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ESCRITOS  DE  JOSÉ  TOMAS  GülDO 


El  t.  XX  de  esta  Ril)lioteca  publicó  su  autobiografía  y  el  xxiv  sus 
Paginas  litkrahias  y  sus  Rasgos  biográficos  y  rl<^oio8  Las  si- 
guientes seccioritís  cr»iiipletan  las  obras  de  este  elegantísimo  escritor» 
reunidas  aquí  por  la  primera  vez. 

Rasgos  políticos  é  históricos^ 

El  25  de  Mayo  páj.  5 — Nuestros  parlamentos,  8— Mirada  retrospectiva 
sobre  el  año  72,  12 — Un  protectorado,  15— Un  principe  de  dleans  en 
la  Guavana  francesa,  19— El  año  nuevo,  22— Contestación  al  Sr.  Dr.  D. 
Manuel  R.  GarcÍA,  25~Epísodio  de  la  guerra  de  la  Independencia,  28— 
Lo  que  somos  nosotros,  37— Carta  sobre  la  liga  americana,  39- Caí  ta 
sobre  una  obra  refiM  eme  á  Durrego,  42 — El  nuevo  Imperio,  46— Los  des- 
tinos de  Méjico,  50— Di|ilomac'ia  estraiijera  en  América,  5l — El  estado 
de  la  cuestión  deO.  ient<^,  56— Helaciones  este»-¡ores.  53— Las  Kt^püblicas 
Americanas,  6(í— Itenúblicas  Argentina  y  Paraguaya,  64 — Chile  y  el 
Brasil,  68 — La  Hepüi'lica  de  Bolivia,  73 — »jl»ertad  en  Sud  América,  77— 
La  gran  República,  79— Las  Malvinas,  8¿ — Lá  República  del  Uruguay, 
92  Ki  arbitraje,  96 — Crisis  ministerial  en  España,  99~La  emancipación 
de  los  esclavos,  lül — República  Francess,  101 — ^Tres  Repúblicas  en  Eu- 
ropa, 107 — La  Asamble.-!  francesa  y  el  Ejército,  110 — Ensanche  territorial 
de  *>tos  Estados  Unidos,  112 — Preocupaoioii  contra  la  abolición  do  la 
esclavatura,  114 — Espíritu  anglicnno,  116— Los  clubs  en  Chile,  119— El 
Presidente  de  la  República  del  Urugtiav.  121 — Nueva  política  de  lo» 
gobiernos  europeos  respecto  del  Asia,  121 — Los  modelos,  1.6. 

Asuntos  diversos. 

Navegación  del  Amazonas^  139 — Estu<iio  de  la  naturaleza  en  Améri- 
ca, 132 — Las  provincias  arg.íutir.as.  133 — Una  enseñanza  útil,  136— Rl  es- 
tudio de  nuestros  fastos,  13i — Reaceion  favorable  á  las  letras,  139— Be- 
llas artes,  140 — Cau&as  cél«íb«es  argentinas,  1 12— Nuestros  progresos, 
146— El  criterio  europeo  sobre  América,  149— Telégrafo  y  cable  subma- 
rino, 152— Las  prisiones,  155— El  suicidio,  158 — La  marina  nacional,  162 
—  El  emir  cautivo,l65— Un  descendiente  de  Ricardo  Corazón  de  Loon, 
166— Derecho  público  e'rlesiAí»t¡(0,  lf38— Acción  de  Roma,  171— La  renun- 
cia del  arzobispo  de  Bueno>  Aires,  174— Carta  al  obispo  electo  deCdrdo^ 
ba,  177— La  ciudad  eterna,  179 — Uu  juicio  absurdo,  182. 

Fastos   religiosos. 

La  iomaculada  Concepción,  186— Semana  santa«  188— La  pasión  de 
iesus^  191— La  Resurrección,  193. 
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RASGOS  POLÍTICOS  E  HISTÓRICOS 


EL  VEINTE  Y  CINCO  DE  MAYO 


Este  dim  es  el  de  las  conildencMs  íntimas  de  los  Argentinos. — ^El 
genio  de  América  surge  radiante  de  las  ondas  de  nuestro  rio,  para 
presidir  á  la  fiesta  y  para  anandar  á  los  que  han  nacido  bajo  las 
constelaciones  del  Sud  venturosos  destinos.    • 

El  fuego  del  patriotismo  debe  ser  perpetuo  como  el  de4asaras 
antiguas.  Pero  si  el  entusiasmo  es  boy  menos  vehemente  que  en  el 
primer  período  de  nuestra  vida  independiente»  el  esplríti  es  dominado 
por  sentimientos  mas  serenos^  j  quita  por  previsiones  mas  exactas. 

£1  tiempo  ha  cubierta  de  polvo  las  brillantes  armaduras;  los  pena* 
chos  odesleG  que  ondeaban  al  Pampero  han  desaparecido^  fibecuente- 
mente  imacrus  tosca  seftala  al  viajero  el  túmolo  humilde  de  algún 
bisuOTO  veteranor  y  las  reliquias  de  una  época  caballeresca  cruxan 
como  sombras  dolientes  la  tt^ra  que  alegraron  con  sus  victorias. 

i^as6  el  instante  en  quis  el  anhelo  de  gloría  y  el  odio  contra  los 
antiguos  opresores  apasionaban  1  los  patriotas,  y  les  daban  esa  fuer- 
za-déctiica  con  que  sacudieron  esta  mitad  del  mundo. 

Eioi  Jii6viles  se  han  modificado  bajo  el  influjo  social  de  otras  ten- 
dencias, y  de  nuevos  bábítosw  La  guerra  que  ensangrentó  las  mon- 
tafta%  losracdales,  los  vattes  de  este  hemisferio  se  ha  convertido 
para  la  mayor  parte  délos  Estados  continentales  en  pactos  de  amis- 
tad j  coiiicrci«r 
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Pero  este  cambio  natural,  desde  que  afianzamos  nuestra  emanci- 
pación,  no  impide  desplegar  las  virtudes,  sin  las  cuales  seremos 
indignos  de  la  libertad  conquistada.  Campean  entre  aquellas  la  gra- 
titud á  los  que  desde  el  2$  de  Mayo  de  1810  ejercieron  con  la  pala- 
bra, con  la  pluma,  ó  con  la  espada  el  apostolado  de  la  democracia: 
el  celo  constantp  por  nuestca  nacionalidad,  para  que  los  elementos 
que  la  consiiu^n  'se  purifiquen  y  se  perpettktii  )a  lea3ta,d^  al  dogma 
sagrado  de  la  revolución:  por  último,  la  fe  en  el  porvenir. 

Al  arrojar  una  mirada  sobre  los  designios  y  los  sacrificios  de 
nuestros  libertadores,  el  alma  recibe  un  reflejo  de  su  sabiduría  y  he- 
roísmo. Si.eV  plan  fu^<e)  roa?  ^kvadp  qtje  pueden  trabar  Ja  política 
y  la  filosofía,  su  ejecución  se  debió  al  patriotismo  dominador  de  la 
fortuna. 

Jamas  espectáculo  mas  hermoso  se  descubrió  á  los  ojos  de  los  mor- 
tales conmovidos.  Otras  razas  lian  rivalizado  en  denuedo  con  la 
que  nos  emancipó  para  siempre,  pero  nunca  fué  mas  vs^ta  U  pales^^ 
tra  de  un  incQjn^pars^ble  torneo,  . 

La  escena  iluminada  por  el  sol  de  los  lacas  no  tenia  mas  límites  . 
que  los  Andes  y  4ii?íibQS  océanos;  y  allí  en  las  cumbres  etern^aipente 
heladas  flotaban  en  el  aire  diáfano  los  colores  de  la  cruzada  reden- 
tora»  La  epof^ya  adquirirá  mayor  esplendor <á  medida  que  se  ale* 
jen  ^ios  horisontes  y  que  se  recojan  (os  resaltados  incalculable^  de. 
esa  regeneración  moral. 

Despuesde  las  aventaras  rornánticas  de  nuestros  conquistadores, . 
y  pasada  la  noche  de  la  dominación  cploniaU  el  historiador  poseida 
de  sublime  ternura  saludará  la  inspiración  por  la  cual  los  derechos  y 
la  soberana  razón  de  la  humanidad,  como  las  tablas  de  la  ley  en  el 
Sinai;  se  anunciaron  desde  las  mas  soberbias  alturas  del  globo  que 
habitamos. 

La  adhesión  al  principio  de  ios  revolucionarios  de  Mayo  es  d 
fundamento  mas  sólido  de  nuestra  forma  de  gobierno.  La  violación 
de  ese  testamento  ha  colocado  á  aJgunas.  secciones,  americanas  á 
merced  de  imprevistos  peligros  y  de  los  aioafios  de  dinastías  caducas 
para  transpotlaii áfste suelo  sn3  vástagos.sia4ayia. 

Se  intentó  cambiar  el  emblema  gracioso  de  la  libertad^*  por  la 
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diadema  de  Ibtf^tr^.'  Er^Écaadó^  Ids  É^tadds  Ayg<ettlido  yOrieütal; 
fian  ofrecido  á  es&s  i^Mtiacíóhea  ifti  ^ptnsto  eiividNidi>  pái a  impláiiUv 
una  ramificaciotí  dinástica,  6  tin  protectorado  hunMttante^  La  Santa 
Alianza  y  la  Restauración  se  halagaron  xon  esa  perspectiva  mas  allá, 
del  mar;  y  un  i^onar'ca  apoyó  el  peüsaiQfentofittstaqae  el  cayo  po- 
pular  hirió  su  cabeto  de  an!¿!aMy. 

Méjico  fué  la  víétima  más  opulenta  que  esa  ambición  fantástica  se 
reservaba;  mas  para  honra  délos  inmarcesibles-  fastos  de  ese  pai%  ét' 
águila  imperial  dejó  escapar  de  sus  garras  la  corona  destrocada»  y 
tetomó  mustia  a  sus  viejos  torreones. 

Estos  hechos  apenas  dibujados  son  un  alerta  y  un  estfmulo  part 
custodiar  el  arca  Inviolable  de  nuestras  libertades.* 

La  dictadura  y  la  anarquía  que  han  formado  el  dilema  de  nuestra 
existencia  son  ciertamente  Id  reproducción  de  las  faces  históricas 
de  naciones  hoy  florecientes.  Está  revelado  el  secreto  de  la  gran- 
deza y  de  la  decadencia  de  las  repúblicas  :  contamos  con  el  espirita 
liberal  de  las  mayorías  y  con  la  simpatía  de  gobiernos  cultos:  en  fin, 
los  dolorosos  errores  de  los  prime)t>s  ensajros  son  susceptibles  del 
eficaz  correctivo  de  la  educación. 

Ventajas  de  territorio  y  de  clima  que  ninguna  región  del  orbe 
ofrece  en  grado  mas  alto  ó  variado,  prometen  que  la  felicidad  no 
sará  una  qniíhcra,  t  si  lóá  hombres  no  se  empeflan  en  dilapidar  los 
dones  de  una  naturaleza  portentosa. 

No  querramos  violentar  nuestras  mismas  instituciones  para  hacer- 
las producir  de  repent:  todos  los  bienes  que  orgullosas  teorías  nos 
pintan. 

Estas  sociedades  deben  persuadirse  de  que  su  elevación  estribará 
principalmente  en  las  costumbres  públicas  y  en  la  firmeza  de  las 
creencias.  Sin  ellas,  los  Estados  pasan  sin  transición  de  la  infancia 
á  la  decrepitud,  no  dejando  en  su  carrera  sino  un  surco  estéril  ó 
nubes  siniestras. 

Al  divisar  en  este  aniversario  los  tintes  dorados  de  la  mafiana  ó 
las  vislumbres  déla  tarde,  pensemos  que  el  Autor  délo  creado,' 
poniendo  en  nuestras  manos  un  estremo  de  la  cadena  de  los  tiem- 
pos, no  nos  la  ha  dado  para  que  la  rompamos,  olvidando  las^trádt 
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iünfiíifio  qvie  QOf  etU  reservado^  csm  oolamiut  qviit  scfifíu^í  li^ 
tKU^ncm  TtQoítriáMM,  y  sirven  para  grabar  los  nombrep  f  \f^\iitf!í^q¡^ 
dn.pseblQS  jqflpsM  sencillos  y  ííiertes. 

^  f  erq^qm  tal«f  apipiraciones  no  destierren  la  al^gría^de  una  copn^ 
moracion  tan  qnerida»  ni  nos  impidan  elevar  nuea^rQS^vQtos  ppr  I4 
airiiíri de BimnoSi Airela  por  la  délas  provincias  heripai^as  y,P9C  la 
tnipAinmonal  d^ i^^K^blicas del  Suá. 

S^  recuerda  q^e  los  Hijas  inocentes  del  Plata,  como  la^ss^cerdp^- 
sas  del  Sol,  cantaban  himnos  inspirados  por  uii  rcgocijpi  |;e|ilE^l  e^^ 
«la  festividad  argentina. 

Mas  antes  de  llevar  ofrei^das  igMa)ipente  agrad^es^  á  los  pgbellf^. 
W^^A^  UjPatriaH  es  necieff^io,  despojarse  d^l  pesado  bagaje  de  los 
«imior^y  cultivar  con  un  corason  Hi:no  de.  ^Siperanaa  la  ^fz^  \^^ 
Kjiigioii.  et  sentimiento  de  lo  bti^eno,  de  I9,  grande  y  de  lo  htWp^ 
fini^ces»  en  vea  de  haber  amon^xnado  ruinas,  habremos  levanta^d^, 
^{•templo  repvblicapo/de  líneas  puras  y  grandiosas,  á  cpya  890^-; 
\vyik  Ipn  hijos  de  nn^ro^  hijos  beiK)^qii:4Q  nuestra  meiporia. 


NUESTROS  PARLAMENTG« 


La  historia  parlamentaria  de  la  República  Argentina  ofrec^  al 
aipigo  del  país  una  clave  para  sefialar  el  espíritu  de  las  diversas 
épo<;as  y  lai^  eyphicÍQnf s  inconstantes  de  los  partídps. 

La  Asamblea  del  a|U>  13  ha  dejado  rastrps  ijiicíertps  de  su.  existen- 
9Ía  bpirrasGQsa» 

Dominada  por  la  idea  revolucionaria  y  en  medio  de  la  ebullición 
(|^,una  soqe^f^d,  cnyoa  de^inos  solp  se  dibujaban  en  lontapan^, 
afifjfómafl  bieif,4  dictaf  medidas,  de  drcm^stancias^  que  á  echar  las, 
bafies  dp  ui^  ofuanjiafioB,  ci^yo  6cito  dq>cpdia.^c.la  guerra  contra 
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TéaatlotkoMArttqae  la  compiitiéroii  «e  Ifltbii»  «IooMvÍéjo 
^Ul%torégitteil,ysti8  doetrtüás  repobtietoM  too  repoittbiHiiMif9 
•tote  atóate  ifm§¡$M'f  tspiradoiies  g«nerMtf  • 

BIOo&gt«9o  de  Tuciimátiel  aflo  i6  te  reonióeMtl  ftevieM 
eoemígo,  que  iim  Maagalm  lat  provUiciaf  aKiM  dd  Perú,  y  dominslMi 
hMOnf  or  parle  del  oootioenle  de  GoloB.  i 

La  esfera  de  iweion  y  decombíiiacioiies  te  lu^sa  easaadiado^  y  iji  . 
aepUblícaeQ  «a  paoa  aneíaba  Testir  U  toga  viril  de  las  nactppes.  $a 
Mío  decisiva  filé  la  declaración  najeslupsa  dp  Ifi  indepefMieacim 
Bsa  acta  en  qne  la  aUura  del  lenguaje  c^  igoai  4  |a  del  peasamieía)^ 
^üriR^bó  los  Ytooilpade  una  aadqna|idf^  qoe  tfndija  á  la  desffiei% 
limcton»  á  pesar  <tel  poder  ooiplaio^  df  las  prtoieras  JunUa  7  4<| 
los  esfuersos  de  los  mas  denodados  patriotas.  No  (aliaron  ^\^ 
«mbargo  los  soefios  en  el  seno  de  esa  Corporación.  Uno  de  (S|os 
^  el  pcoyectó  4P  reconstituir  el  In&perio  de  los  tncas  con  alguno  de 
tos  vastagos  escapados  al  sangriento  suplicio  de  uni^  familia  q^  el 
Sol  no  pudo  prqteger  contra  la  furia  de  los  conquistadores. 

Los  estatutos  provisionales  dictados  posteriornleñte  para  formular 
los  lineamentos  del  orden  representativo,  /  en  que  tnvo  parte  KJya- 
davia^cpn  sus  principales  amigos»  dieron  origen  á  la  Junta  de  t^epre- 
Wntanites  enqtíe  se  sentaron  numerosos  proceres  de  la  época,  rero 
ao  soberanía  era  limitada  en  su  aplicación  práctica,  f  el  Gol^ierno 
eñercia  una  suma  de  facultades  acrecida  en  lo  interior  ampliamente 
'iOtopüésde  la  supresión  de  los  Cabildos. 

Las  atribucténés  de  las  diversas  ramas  de  la  potestad  pÚbKea  «6 
estaban  definidas,  y  de  hecho  el  Ejecutivo  fotmtllabaén  decretos  Íó 
'que  era  de  la  esencia  de  las  leyes. 

Los  gobietnós  de  los  generales  Rodrigues  y  ¿as  Heifas  tuvieron  otíá 
estension  de  influjo  que  á  nadie  le  ocurra  diéputar ;  y  probablemente 
jpoc.esta  misma  cansa  introdujeron  reformas,  ilOiaíeSApre  sasici^Éa- 
áms  por  el  aéentimieolo  público^  ni  por  sus  resudados  felióes. 

La.cDocentBacíoo  por  largo  liempo  de  tali.  elearadas  y  mAHtpka 
átSi^arianes  en  el  Gobernador  de  Buenos  Aire%  iKHnéoos  ^e«l{ 
^piqnioH»  de  lis  psovínoias»  sugirió  la  necesidad  de  k  Orfanifcacioo 
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f;a>^peolicuJp  /dQfla  anarquía  úc  isi$-  R^Wq^ir  k^mm^rlsí. 
fVfiíeriencía  de  nne sicas  discordias  y  M  aq¡[ul¡U>  del  patrictado'iiispir4ij 
ron  laadopcion  de  un  régiaieQ.que>pareció  adiecuado  á  un  Estadq  df 
eitension  inmensai  y  qi«e  era  necesario  centralizar  para  su  mqjor 
díteccton.    El  Congreso  del  afilo  26  puso  manos  4  la  obra. 

Agüero,  Gómez,  Závaleta,  Gorrhi  y  otros  pertehecian  á  la  Iglesia 
Argentina,  pero  se  habían  distinguido  por  su  liberalidad  y  por  sus 
lecturas  filosóficas/ que  les  separaban  no  poco  de  los  dogmas  infaU^ 
bles  de  Roma.  Eátós  hombres  poseian  una  elocuencia  nutrida  cott 
estudios  antiguos,  con  el  calor  páirióti^oo  y  con  las  teorías  tomadas 
dé  los  publicistas  del  siglo  xvni.  Ejercieron  naturalmente  la  influM^ 
cia  debida  k  su  mérito'  y  r  una  reputación  que  entonces  la  prensa 
tendia  á  ensalzar. 

jicto,  al  principió  federal  contaba  con 
es  se  distinguian  D.Manuel  Moreno  jr 
ultimo. solia  turbar  las  deliberacionev 
t;es  bruscos,  que  los  Realistas  habián 
tn  las  guerrillas  y  en  los  combates  del 

!  en  el  foro  6  en  los  negocios  públicos, . 
)  en  la  discusión^  con  su  fuerza  propia 

Aquella  Asamblea  fué  una  palestra  destinada  á  dejar  recuerdo 
duradero  y  4  grabar  en  el  foro  de  la  civilización  A.rgentina  declara- 
dones  constitucionales, , que  no  se  borraron  después. 

La  constitución  promulgada  fué  recibida  en  las  provincias  como 
yn  presente  griego.  La  federación  dp^rotada  en  el  Congreso  era 
sostenida  por  caudillos  populares  y  por  montoneras  pizarras. 

Mientras  en  la  capital  se  disputaba  con  gracia  y  coa  ingenio  en  los  ^ 
estrados  artstoícraticos,  en    los  gabinetes  de  nuestros  Estadistas,  ca 
los  cluibs  y  eo  les  caite  sobra  las  ventajas   de  la  centralisacion,  las  • 
]k>bli|cionet  del  interior  se  agitaban  á  impulso  de  entidades  simpátK^ 
cas  á  la  mnltitud,  y  el  poncho  de  sttsgeftts  se  leivptaba  como  insiga 
nia  en  esas  llanuras  que  convidan  &  la  libertad  de  la  naturahoa^ty^ 
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p6rel  PaAipím>>Mmo'^á§pAe  tos^Fbol«tfv  ' 

La  E^esideúciade  Rivadaviá- cayó' aiítt  lá  opóaiekm  de  laá  pro- 
vincias fáúté  io5  dbétáculofl  de  una  gu^ra- exterior,  qtie  él  no  pudo 
Gonclair  á  pesar  de  las  victorias  de  Alvéar  y  de  Brbw^. 

iJaé  legislatoraes  de  Euenos  Aires  obedecieron  á  k>s  partidos  que  se 
*  acentuaban  cada  día  mas.  Poco  fundaron  de  verdaderamente  útil» 
y  de  ellas  surgió  la  reiterada  aclamación  de  Rosas  para  el  mando 
supremo. 

Desde  el  afio  35  al  53,  la  Sila  escuchó  los  acentos  de  la  pasión 
ó  de  la  adulación  a  una  dictadura,  que  jamas  «tuvo  ella  ni  la  inten- 
ción ni  la  fuep^yt|e<m9dc^^«  •     j    f  :  \ 

La  monotonía  del  coVo  de  alabanzas  al  gobernante  se  interrum- 
pió solamente  durante  *«  17  afios  con  enfóticos  apostrofes  contra  la 
ambición  de  Inglaterra,  Francia  y  el  Brasil. 

Las    Asambleas  convocadas  después  de    la  batalla    de   Monte 

Caseros  perdieron  incalculable  tiempo  en  declamaciones  contra  lo 

-pafi'ado,  y  se  (fejároh  arrastrar  por  la  reacción.     La  de  1854  díó  á 

•>a'I*r6Víocia  tina  Constitución  destinada  á  esteríliiíarse  muy  pronto. 

No 'tardó  en  sobrtvemlr  el  aislamiento  de  Bafcnos  Aires  como 
Efttado  independiente ;  tal  cambio  no  aprovechó  para  nada  &  la 
verdMídel  sistema  representativo. 

Ni  el  sistema  bi-camarista  produjo  beneficios  tangibles.  £1  pue- 
blo ^oe  veía  á  lo^  misinos  ciudadano^  funcionar' altémativaínente 
cotdo  Diputados,  y  como  Senadores,  no  comprendia  ni  las  razones 
'  ée  ht  metamorfosis,  ni  la  línea  divisóHa  de  atribuciones  cambiadas 
con  frecuencia  teatral. 

La  Constitudoh  Nacional  sancionada  en  Santa  Péy  posteriormente 
Tcfi>rmada,  es  el  monumento  que  subsiste  rodeado  aun  de  mayor 
BoleÁlnidád,  debiéndose  agregar  que  los  Congresos  reunidos  en  el 
Paí'aná  hasta  la  caída  d¿t  tVesidente  Derquf  tuvieron  hombres 
benettíéritOB  por  la  dencítf,  y  por  el  patriotismo. 

Los  Congresos  convocados  en  Buenos  Aires  bajo  auspicios  mas 
&vorables  han  dejado  inmensamente  que  desear,  y  sus  miembros  han 
idcioollado  más  en  las  dotes  oratorias  que  en  ¿1  tacto  político. 
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contra  el  PjtritgtMj  son  hastjue^le  aooiciMP  losiicfeMrpr^qiineatat 
de  la  polítíca^HiQFada  por  Ja  mn^oría* 

Trasado  4  gfandea  raf^^a  9^p  cuadc^i  ves^mof  qué  1109  rtier?» 
la  sesión  del  aí&o  %$p 

Dios  quiera  4)ue  el  Congreso  se  penetre  deaa  responsabilidad  eses- 
dal  y  dejie  en  los  fasios  legislativos  v^stigio^^mas  Itnniaosoa  que  los 
que  hasta  hoy  han  sellalado  su  pasaje. 


MIRADA  RETROSPECTIVA 

SOiBRE  £L  AÑQ  7a. 


Guando  por  la  revolución  de  la  tierra  alrededoi  del  sol^  vaya 
para,  siempre  á  sepultarse  en  el  caos  délos  tiequpos  elafioque  ejq>iia, 
conviene  dibujar  un  juicio  aunque  sea  muy  r^pidp  spbr^  ese  pc^rtodo 
que  es  del  dominio  del  pasado. 

Fijémonos  en  ambos  hemisferios^  por  las  relaciones;  estrechas  que 
Jos  unen. 

La  teoríar^públicana  en  Francia  sigue  corriendo  sus  vaivenes. 

No  creemos  que  ni  la  Asamblea  que  hoy  tiene  allí  el  mandado 
de  constituyente,  niel  viejo  feliz  que  ejerce  una  presidencia  cqn 
atributos  casi  imperiales,  estén  destinados  á  resolver  perfectamenfe 
el  problema.  Los  partidos  que  dividen  Ula  Fraila  abatida  traba- 
jan en  la  sombra;  y  una  vasta  red  de  conspiración  abraza  el  terri- 
torio. Los  candidatos  y  pretendientes  no  han  bu^icado  todavía  su 
última  carta  en  este  gran  juego»  cuyos  envites  son  la  gloria  y  los 
destinos  de  una  nación  que  poco  hú,  gozaba  4^  ^^,  injComparaUe 
ascendiente. 

Su  rival  afortunada,  la  Alemania  del  Norte,  que  hoy  se  unifica  bajo 
el  cetro  iflap^iM  A^  ^f^¡^^99^^^^^y^  fl^^^^!^  ?^  Grapdci  a^jj^ 
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ÚtU  imA  UKíflft.  fil  áflo^  d*  tBy9  h«  i«<k>  de  Isbor  fecótida  para  ti 
tantíltér 'BiMaték,  «ni(Mrlla4o  #n  eemcc&ti-ar  en  tornó  del  poder 
■itétyitku  lerattliido  m  B^rhi  .la  adheeion  7  las  ftíerias  de  loa 
Catado*  nMtt  peq^Kffoa  de  la  Oonfederadon.  Lo  tfip  hay  de  poií- 
tito,  ea  que  la  balanta  de  Mi  antígooa  poderca  ae  háallerado  de  un 
WódoiÉfi  ^oñMid0i¿oii#«epentiio. 

BliEspM*,  Ide'prottuttdamiéntosnoc^ian.  Derrunibada  la  mole 
gótica  de  instituciones  seculares,  j  fugitiva  esa  Reina  (|Ud  la  España 
miúáó  tmáíó  tiempo  con  el  dictado  de  c  inocente  n^i'Tgeo  pre- 
tendientes, 7  el  fuego  prende  dn  laa  frontbrat.  Don  Carlos^  Don 
Alfonso,  el  duque  de  Montpenster,  los  RepubHoañoa,  los  Rojos  j 
^(BÑéñ  sabe  éttániot  oirosy^  le  airrpgah  d  prírilegio  de  aer  los  únicos 
dtttfiñadde  por  ta  Prefndcndapara  la  felicidad  nacional.  La  patria 
de  Pela^'del  Cid  y  de  otros  héroes^  es  boy  el  teatro  en  que  algu- 
nos soldados  aventureros  j  algunos  políticos  de  opaco  genio  kvao- 
*  tan  eastíUéa  ideaféa  de  su  dudoso  ettcumbramienlo. 

%n  Italia,  slgtte  la  Ibeha  entre  til  Quírtaal  y  el  Vaticano.— No 
tPeewoa  qae  ios  destinos  ^  Roraa  Mén  defíoitivadienle  ñjados¿  y 
el  desenlace  de  las  cuestiones  conexas  con  el  poder  temporal  de  la 
Curia  Romana  na  podlria  definirse  ^eákularse  síaó  oíando  se  des- 
peje la  incógnita  de  la  influend*  suprema  y  decisiva  que  haya  de 
prevalecer  en  Frauda. . 

El  porvenir  está  lleno  de  arcanos;  y  el  cartcter  del  sucesor  de  Fio 
XSaalconia  acoot/ftcimfentos  tra{>revistos  podrían  nuevamente  salvar 
dnlomtfragío^a  arquilla  de  Pedro  el  Pescador. 

Pero,  en  meoíode  tan  dirersóa  intereses  y  de  Im  pasiones  que 
•gHan  H  loa  puebla  y  á  sus  aoberanos»  domina  una  tendenda  que 
^tt  el  timbre  de  la'dvilisadotí  d^  la  época  y  un  motivo  de  alegría 
para  loa  amigos  d^  la  liamanídad :  tal  es  el  anhelo  de  la  paz  y  el  de 
la  aplicadon  delosdescubríaientos^ientifícosé  industríales  al  bien- 
catar  de  todas  las  clases  codales. 

Apresurémonoa  á  pasar  al  Qoatíneole  Americano. 

Sn  kai  ¥#la4oa^Un¡d|i»s(  una  parte  del  afio  ae  ba  emplead^  en 
las  luq)^  ft)e<;|osiaff^  <fi«m.Ift  prwc}encw  <if  «aníllll^   íl^pflWiíia. 
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Por  ñn;  el  genóral  Guánt  ha^idOr^V  faforífo-de-wi'  iH^t^  |^ffi?4e  Jm 
^foTtaoa.    Ese  magittradoí  Iien0  q^ei  ctfnentarios  U^k>9  dp;  I4  tipioa 
:^que  hafoo  de  romperse  pana  atemppc  c^  aquel  vas^o^  aifiei^a  de  E^U^- 
«dos.     Ék  deberá  tambtea  propender- oon  el  app^de  Uina^^ofta 
mayoría  que.  le  há  elevado»  k  nt^iTtAi»úr,^9Í:^tfi.q\ke  no  e;s  posible 
jKtirpar,  los  gérmenes  de  corrapc^onf  de  imnofalidad  que  h^n  inva- 
dido algunos  de  los  departamentos  adminUtralivas.  de), -país  y  que 
comprometen  la.ptedara  foma  de  las  insütuctoiies  plantadas  per  la 
'  itianó  de  Washington. 

■',  fin  Méj¡<so,  un  ciudadano  que  colaboró  ¿ría  redoi^cioii  nocional 
ha!  sucedido  a^  ilustre  Presidente  -  }uarbs  ^  :< 

El-Perú  divisa  ó  halla  nuevas  sendas  de  prosperidad  bajo  la  auto- 
rídad  del  joven  Presidente  Parcho.  Él  subió  por  el  sufragio  pilbli^ 
auna  silla  salpicada  con  la  satigre  de  8o;anteQesoraseainado;pero 
'una  reacción  saludable  ha  sucedido  al  furor  de  la  soldadesca  y  de 
la  plebe. 

El  palacio  presidencial  de  BoHvia^  teatro  de  ÍVecuentes  escenas* 
que  rtfcuerdan  los  esceso^  de  los.  soldados,  pretorianos  del  Bajo 
Imperio,  respira  bajo  un '  Gobierno  que  cuenta  con  ti  apoyo  del 
ejército. 

Chile,  desenvuelve  los  elementos  de  orden,  y  riquesa  que  han 
elevado  tanto  su  crédito  en  el  mundo.    ' 

El  Brasil  ha  dado  nuevos  signos  de  su  aspiradoá  tcadictomd  á 
engrandecerse. '         *  '         '        ' '   ' 

No  nos  ocuparemos  de  otros  Estadoé  Sod- Americanos,  cuya  his 
toria  no  presenta  rasgos  tan  salientes;  pero  en  esta  resefia  debemos 
fijarnos  especialmente  ^bre  las  Repúblicaís  del  Plata'^ 

La  cuestión  que  las  preocupa  mas  vivam  "iCe  es  la  de  lá  Presiden- 
^  da  futura.  Sobre  todo  enlsl  República  Argei^tinaí  se  ha  iniciad<9 
una  lucha  de  candidaturas,  algunas  de  llis  que  di  siquiera  desdefian 
el  ausilio  funesto  de  la  espada  da  lo*  procónsules.— l,. 
pública  se  irá  formando  sobre  el  carácter  de  las  entidades  que  se 
disputan  el  predominio  y  sobre  los  medios  que  emplean. 

Por  ahora,  es  imposible  pronosticar  erfin  de  un  certamen  en  que 
siempre  el  mérilaes  laureado  por  el  triunfo  ó  por  la  opinión. 
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/Mklenit^lA  ^CkmMeráoion-ArgeiilÍDa^ dotada  4<i,  ^Qa  prodifjíosa 
fiícraa  espansiva  y  de  los  dance  bateltkíftofl  de  U  natural^a,  ha 
dmocfaadiyia  esfera  4e  lo»  i^ooes. JintAteolualftf,  r  o»t^"al<^^^  ^^^ 
:|Miebloe,  conalgunaa  tmlc».  ascepeiflaw  y  no  oba^taiUe.cl  desacierto 
de  sos.gobetnaoter.  .  -  .:  i   < 

i  Ojalá^uala  ansiedad  B4»ble  7  patnótioa  de  los  amigos  del  país 
halle  en  el  afio  prúnno  motives  sólidos  ide  coagi^ttilacten ! 
.  Oj^á  se  realioea  la»  esperanzad'  de,  los  buenos,  y  s«  vayan  desuno- 
roonando  proñtoilos  stniukicros  .iFrisofios  de  )a.niei»(¡ra  y  del  orgullo  I 
Sobreriodo,  enviafidoa  4  *  iigestf  os  conciudadanos  un  voto  sincero 
adXdiddad. 


UN  PROTECTORADO 


^  r  Las  éHtma»  nolídas  de  la  Nueva^Granada  refíei^en  los  trabajos 
c^omovicbs  pop.MinafiíccioQ  prepiondferaiite  para  inducir  al  gobierno 
'  francés  4  asmoir  al  protectorado  de  aquella  Repúi>tica. 
-    Tal  anuncio  no  «osha  sorprendido.    Los  disturbios  políticos  y 
aun  religiosos.  de4k)uel  pais.  pueden  haber  sugerido  tal  idea,  y  aun 
'tómidoiasopdftable  para  un  pueblo  sin  fe 'en  una   constitución  im- 
^potoite  para  'protejerle.    Después  de*  una  revolución  sin  rumbo  y 
mn  orillas  no  es  estraordinario  que  haya  sobrevenido  allí  una  reac- 
cfam  favorable  á  on orden  de  cosas  qoe  presagie  nuevos  destinos. 
"   .  IPero  no    es  la    postración  del  espíritu  público,  síntoma  de  deca- 
dencia délos  Estados  Republicanos,  el  dt>jeto  mas  digno  de  atención, 
«luoque  podarosamente  la  prende  es  el  enlace  presumible  de  esa  ten- 
delicia  oon  un  pbín  político  mas  complicado  y  vasto  que  aguarde  los 
sucesos  para  desplegarse. 
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<Eife  iteér<í4ti«^ti  «Igtttt  tí«Mpo  piomiam^mé^  dd>eootfver. 
^U  tñ  iUtmeU  (»^oViiora  én  pntenok^e  «éontediiiieafos  éa|ra 
fraieettdéádft  no  «ft  ^odfbltt  lieáltcr. 

Nb  és  nüeéffó  «akno  nwrrár  lat  ouiqvUlacloaM  ordidM  eh  dbtia- 
tát  lípocas  coíéirá  tá  índiípMMieoda  am«ric8Éjii  desde  d  tíempb  ^ 
que  la  balaaza  política  estuvo  en  manos  de  la  Santa  Altanca.  Lbs 
mstornios  de  Eorópa  absorVkndp  i^l  ){i¿Dsa*Méoto  de  las  urraci^tes 
potencias  dispersaron  tos  hllds  de  una  mwfawiadon  liberticida  áp6- 
>ttda  por  el  Ministerio  é6  Cirlob  X.  La  nsfolncion  del  afio  30  des- 
pojó al  andano  Rjrbom  de  su  eoroMi  y  d»  lasíhisiones  inspiradas  por 
Estadistas,  ifae  como  Chateaubriand,  btisoabatt  en  el  nuevo  Hundo 
la  reconstrucción  de  la  sociedad  derrumbada  por  el  sigto  XVIfi. 

De  este  lado  del  Atlántico  la  Corte  de  Rio  Janeiro  sostenía  una 
punta  del  velo  de  este  arcana üaidico*  El  Emperador  Don  Pedro  I 
contemplaba  gvLt  la  diadema  que  había  arrancado  de  las  sienes  de  sa 
padre  podía  escaparse  de  las  suyas,  ó  que  su  esplendor  seria  eclipsa- 
do por  la  luz  del^Btefr^lnidcf^rtf^  (ai  ^pt^^^  que  formaban  el 
horizonte  del  Brasil. 

Aquel  Príncipe  esperando  apoyo  en  las  viejas  dinastías  de  que  era 
y&stago  ó  amigo  encomendó  al  Marques  de  Santo  Amaro  una  nego- 
ciación sombría,  á  fin  de  abrir  campo  a  la  participación  del  Imperio 
en  tbdo  acuerdo  de  los  grandes  podttes  pata  planear  la  íoreaa  monár- 
quica en  los  Estados  Sud-^Ameríoaootr  El  •nonato  del  gabinefa 
brasilero  fué  deiéóneáttado  ponía  dosaparidoa  déla  legitímidAd 
francesa,  y  por  la  propia  caída  del  Bmpcrfidoa,  en  asedio  del  torbe- 
llino popular  que  le  separó  de  sus  hijos  para  siesapre. 

El  principio  refMreseatado  por  iá  tama  de  Orleáiis  A«  inconciliable 
con  una  política  agresiva  contra  loa  pueblos  libres.  La  paz  parecía 
ser  la  necesidad  y  el  4tmbre  de  un  reinado^  que  bascando  su  cimionlo 
en  la  opinión  de  las  dasca  medias  y  en  el  progreso  de  los  iateveses 
materiales,  se  desprendía  de  las  tradiciones  de  gloria  multar.  !Las 
enestiones  ligadas  á  la  rdlgeneracm  disl  Oriente  sMmtdvieron  pt>r 
largo  tiempo  en  viva  ínquíeMid  á  los  gobiernos  oocidenlliles,  atenUis 
A  preservar  el  celoso  equilibrio  reatanradb  (mr  kxs  pactos  del  6eli- 
greso  de  Víena. 
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Minio  m  MKMt  naliiiiÉlfMalie.  íoMa  pw».  li4imM|r  coo  i^li«9si|f^ 

oiÉDla  lóíiMiUi  fii|Nifiote^)idvdb  ^tr«  mi.wm  PciMem  bryíjBJle;!^^ 
ttñáibn  dtjAbüo  lat  vejÉsck^  mootriom  i|iif.<^í^  b§be^  ra4ícfi4p 

Haf- vefaemeaie.  prttqocHW  de  qii9  U  cfH^caí^  formada  con  e)i^ 
Bsaatl  émpetíam  cniénceii.  UOA.  feplfiffr  4of«^ai  t fi  un  dr^ly  m^t 
6  JBénoa  mÉmymtú.nu^tíáo  4^  \ñ.  JBmíi^  Ol]i|ef|ta^  Era  cui^^do  of^ 
atdiwab^  iDaat4riiiiit0Al«giift99a.fiDiiqiie)l^  nyurg^^  <iei  Plata  qi;(C{^ 
eluiímfode  «ui  íodcmcalí^  4iflt«dttfii»  O  W  h^ifídilla^  pupiU^^^ 
«ntela  prcpQltada  tajlraiigciíai 

Se  cr^  en  tatconii^  ^ue  la  Cor^;  44  J^ifieírp  no  c;ra  ^^^^  i^ 
11&  proyecto  qne  ptOMetm  en  el  Vuritorío  lia^trp%  l^.paa  y  un  aliadc^ 
íntimo  que  indemnísHi^  t»i)  las  vffijtajay  d^  ^n^  ^Mda  afinidad  1«^ 
nMttclBta  tradición <k.ua  laiper^.d^sde  el  Amainas  hasu  el  Urfi* 

Todea  esto&anofioi aecsijtabiinjde  un  ajiftíU^.  que  frecuentemente 
frottra  los  cálcalos  mas  perspicaces;  el  tiempo,  qi^c  ep  ocasión  pror 
pida  faltó  pasa  el  ieaealact  del  drama.  La  Repút>lica  francesa  de 
i&^im|maM6é  sasraUeiottesesisiriweíl  otrQ  nimbo^y  envolvió  en 
una  repentina  proscripción  a  loa.protagpoi|ti^, 

Disipada  este,  epinitto  cu^  rexeluicioq  transpiró  aproas,  consta 
por  paUica^KMiea  qoejnadiejba  inapugiMdo  qi^e  c|l  Conde  de  Aquila 
facrmaiio  del  Qiqfi  dé  Mapolea  M  invitado  á  ao^tar  la  corona  del 
Estado  OrientáL  Ckalqttierai,  qyei  fiíe^  el,  peso  ó  la  sinceridad 
de  tal  oferta,  cabe  al  Príncipe  el.  bpnor  del  desprendimiento  ó  de  la 
paensioncoa  que  declinó  del  convifCT— Nos  es  grato  aparur  U  vista 
de.)a&' sombras  i  ide.  etle  ouodrA  pari^jigarU  solamente  en  la  fortuna 
de  aquella  Re;;ública  salvada  de  tantas  asechansas  por  la  encada  li- 
bextSK^m  deii^to  de  i8sa« 

No  áe  Juin  oífnémii^  tampoco  lua  traasas.  del  General  Flores,  anti- 
gttoj^sídénte  deft  Ecuador.  Eate  caudillo  que  habia  ensalzado  á 
sápatriacqi  la.  giieva  de  la  íod^ndencia  conspjró  para  entregarla 
á  l>lBÜsma  j^ofencte  qse  él  imnlMi^^.^jo  el  estandarte  de  Bolívar. 
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Sos  intrigas  efa  Madrid,  yetagásajo^fccm  que  ííté  Irtttacbíjpor  Gríatmc,  ' 
quesegcrnl^  asefora,  prb^^eyófohdos.para  el' 'armamento  na vttflao^. 
bre  lasHrostas  cdlomhfanasaon  heohoe  t)ite  iarkgacionea  argentíoat^ 
comunicaron   oporttinamente  á  Bueaos  Airee.     Acasaae  frustró  la 
ení  presa  por  las  medidas  reslrictivar  del  gabinete  británico  contra  ln. 
espedicion,  y  por  la  alarma  diñmdtda  entonces.    Justo  es  recordar 
que  la  Repúbliica  Argentina  fué  la  atklaya  quesefialó  la.  tempestad, 
á  los  pueblbs  americanos  de  timo  y  otro  mar.    Pero  últimamente  UA 
Representante'del  Perú  ha  'dénadciado  la  elaboración  de  igu(ale»-in>^ 
fluencias  ^n'Qtífto;y  e^.ta  red  'nuevamente  tejida  podria  ligarse á  Ui 
presunta  conjuración  deuna  íaceioa^neo  granadina  contra  la  libertad. • 
Mas  inminentes  son  los  peligros  de  Méjico  bajo  Iff  espada  de  Na^ 
poleon.'    La  capital  dominada'  poruña  {legenda que  ha  saludado 
la  majestad  de  Maximiliano;  sus  plaeas  fuertes  arrasadas  6  asaltadas, 
por  los  invasores;  su  inmenso  litoral  bloqueado,  el  territorio  interior 
defen^dido  con  dudosa  suerte  por  Itfs  guerrillas  republicanas,  en  fin 
la  doble  lucha  de  los  patriotas  contra  la  conquista  y  contra  la  traición, 
son  presagios  menos  misteriosos  que  los  que  anunciaron  á.Moteauma 
la  ruina  de  su  Imperio. 

Mas  en  medio  deia  zozobra  sobre  el  desenlace  déla  agresión  con** 
tra  aquella  Repúblk^.  se  divisan  las  estrellas  (de  una  bandera  amiga, 
como  una  esperanza  para  sus  hermanos. 

Si  la  Union  prevalece  en  los  Estados  Unidos^  según  .todo  lo  anün* 
cia,  la  declaración  del  Presidente  Monroeoo  será  juna  utopia  bajo  la 
inspiración  de  un  gobierno  fuerte  por  la 'victoria,  respetado  por  la 
Europa,  é  interesado  en  conservar  el  hus  compacto  dé  la  demócra* 
da  hasta  donde  alcalice  su  influjo  tutelar. 

El  tronó  en  Méjico  ocupado  por  un  esttanjero  seria  un  contraste 
inmediato  con  las  severas  tradiciones,  ^  oon  laa  promesas  del  Gapi« 
tolio  americano. 

Hay  otros  motivos  que  sin  afectar  los  iateteses  esenciales  pesan 
en  la  altiva  ^susceptibilidad  del  gabinete  de  Washington.    Sabido  es 
que  la  Francia  se  ha  mostrado  inciliDada  A  reconocer  la  Confedera^. 
cion  del  Sur  en  los  momentos  en  que  el  capricho  de  la .  guerra  dvfl 
favorecía  á  los  sspárAistdS.y íl^bi^étfélavdcratas.   iLa  ftdp los  deiitt^: 
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simtt  de  la  Uttionr  09  towel  poder  de  cattthrar  el .  frío  etteptícifOiQ 
qtfe  lOii^e^  eti  Hm  Ttñkftee;  y  ha  sido  -necesartopara  imponerle  usa 
iniciativa  mas- generosa  que  el  estrépito  de  los  toaafos  iederales  re- *^ 
scttUíSb  desde  erFMomackasta  él  Sena«  i   ^      '  > 

Peé<»  la  cóntiaiAti  «A  el  apoyo'  dé  lom  Estados  Unidos  no  i  debe  ins- 
pirarnos tranquilidad  imperturbable.  Nuestra  energía  pvopia  y  el 
patriotismo  son  la  égida  mejor  templada  si  jssIiLvieac  apo  reservado 
él  patrimonio  s^ad»  de  este  soeto  alas  embates  de  la  ambición. 

La  recoiKSeiitracidn  de  la-políCíoa-deestasRepAblicw  en  presencia 
del  incendio^  que  boy  ifAmita  1m  montanas  y  valles  mejicanos  no  es 
-cfertámente  afl^no  «uevo^'  óuañdo  la  historia  pinta  con  ejemplos 
inolvida6l¿s  la  ignominia  y  íos  riesgos  de  la  desunión. 

Sí  hemos  Invocado  rerntatscencias  sugetas  al  crisol  histórico  es  con 
el  fin  de  sefiklarla  esterilidad  funesta  de  todo  sentimiento  esdusivo 
que  no  bascase  en  la  franca  inteligencia  con  los  demás  gobiernos 
)a  armonía  para*  crear  tm  tiúcleb  de  ideas  y  -  de  fuerza  contra  las 
eventualidades  que  surjan. 

El  vínculo  de  la  democracia  es -como  la  cadena  eléctrica  que  vibra 
simultáneamente  en  todos  sus  anillos;  y  el  espíritu  útlcm  Atgentíaos 
siempre  tuvo  sensibilidad  esquisita  ante  esas  alraccionefv  que  en  el 
mundo  moral  como  en  la  naturaleza  forman  el  mas  bello  y  el  mas 
cierto  dé  todos  íois  sistemas. 

'     .    •  (1864) 


UN  PRINCIPE  DE  ORLEANS 

EN  LA  GUAYANA  FRANCESA 


Damos  á  luz  en  las  columnas  del  Zh'ario  de  Avises,  la  memoria 
escrita  por  el  ¡lustrado  Doctor  Pasos,  sobre  la  navegadon  del  Grande 
Bio  de  las  Amazonas.'     '   : 
*  ÍBl  %t.  Pasos  ha  estudiado  á  foildo  la  geología  americana;  y  sus 
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afcnti  en  Svops  ^nle  dmnot  Sobocanipi^  «m)btflQ«mipi0iM  pim 
demostrar  Ht  ventilas  de  la«K(d«adoD  «HUMIflca  de.  le»  j^N^  1^* 
ñadoe  por  e^oei  nageifioo  ttttda|«. 

Agradecemoe  a)  Sr.  Pasot  loa^logioeicett  ^ue  Mt  koara;  7  rc|Hl7 
t&ndolos  inmereckloB»  no  90»  e«o  df^jaonoa.  dn  ncoftecm^^  ia  j9i(Cf9Íra 
benevolenciii  qoe  los  ka  inspirado. 
^  No  estamos  sin  embargo  <ie  acuerdo  «(CM  el  pt^iMmwpto  índM^iij^ 
porelantor,  deiundar  en.  la  Guajmuí  Emncfsa  U  ^9¡bec|ip(i|  4eJm 
Brfndpe  de  la  casa  de  Orleans.  Bl  vianfear  y  estendflr  et  íoftii j(^  de 
la  Francia  ^n  el  centro  del  nnero  mmAOi  t»l  vffs^M^Mia  hal#ga.4o  U 
arobicvon  ó  lapolítiqide  ana  dina4tki/iyisjb9Sfi.4e  .^^Br^df^  . 

en  ambos  hemislérioa, 

Pero  por  lo  mismo  qoe  la  Francia,  era  wp^  poteiifi^ía  matíúma,  por 
lo  mismo  que  las  miras  de  stt  astuto  Ctefe,  p^rederipa  hfiijlo  transpai* 
rentes  par.a  desplegar  su  influencia  mas  aU4  ^1  Océafio^  por  lo^ 
mismo  que  el  hijo  de  Luis  Felipe  mii^Jl  un  espíritu  intrépi|do  y  pa» 
balleresco  el  amor  á  la  gloria,  por  lo  misiap  que  se  )tra|laba  de  su 
enlace  matrimonial  con  una  Princesa  del  Brasil»  pensamos  qu^  00  c^a 
conyeniente  la  eiteccion  de  un  ^SstadPj  P9pn4rqttíco  tu  contacto  con 
las  nqevas  ^¡^epAblicas. 

Ni  se  babian  borrado  de  la  memqria  Iqs  de^úgnios  y  Iqs  vinculps 
que  ya  sebabia  intentado  estrechar  entre  la  Corte  Imperial  y  la  dp 
Francia  bajo  Carlos  X.  La  independencia  Americana  no  habia  sido 
reconocida  después  de  la  restauración  de  los  Borbones;  y  no  faltaron 
proñtndas  y  ardientes  intrigas  para  roonarquizar  el  continente,  pre 
sididas  por  el  gobierno  francés,  aplaudidas  jior  el  Imperio  Brasilero, 
y  acojidas  por  la  Santa  Alíansa. 

Algunos  Estadis^is  e^roppos  m^  nqtablfs^p^r  so  peregrina  fan« 
tasia,  que  por  su  tino  práctico  no  vieron  el  abismo  de  esa  empresa 
liberticida.  Nada  menos  se  quena  que  consumir  en  los  fuegos  de  la 
conquista  la  Patria  tan  heroicamente  redimida! 

La  catástrofe  de  1830  fué  u^gc^pe  n^prtal  4  e^ps  prqyeaos  sinies- 
tros y  atrevidos.  El  viejo  monarca  d^  Fran^i^  tuvo  que  abandonar 
otra  ves  el  alcásar  de  sus  antepasados,  y  peregrinar  con  paso  trému* 
to^lM,i!f<pUIHKde^la^Ssoo9|a,Uqf}^^  bi^<jtoF« 
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blanca.  Lu  yutedaa  périp«etaf  que  te  laoedteroa  emdtioet  en 
otras  naciones  como  en  nn  drama  trágico,  ab8onrien>n  la  inquiete 
atención  de  los  primeros  gabinetes,  harto  embaraiados  en  la  dtñdl 
conservación  del  equilibrio  de  la  Europa— La  América  se  salvó  de 
sns  maquinaciones,  7  en  medio  de  las  agitadones  del  mundo>  ha  se- 
guido sin  vacilar  la  estrella  dé  s^i^grafdes  4e3tiniM. 

Después  que  el  trono  de  juiio  se  apoyó  sobre  la  dase  medía,  y 
buscó  la  sombra  del  pabellón  tricolor,  la  carrera  del  Rey  ciudadano 
debió  parecer  firme.  La  hereditaria  sagacidad  de  Luis  Felipe^ 
fortalecida  por  una  consurüada  esperienda,  le  mostró  las  condictones 
únicas  con  que  su  poder  era  aceptable  4  «na  nadon  que  había  per* 
dido  las  tradiciones  del  derecho  divino,  y  que  solo  saludaba  la  gloria, 
la  fortuna  ó  el  genio.  Sacriícando  al  espíritu  del  siglo  los  instintos 
de  su  raza,  y  tal  vez  algunas  de  sus  convícdones,  dio  garantios  á  la 
Carta  Constittidonal,  y  amigo  de  la  paz,  la  procuró  hábilmente  como 
el  timbre  de  su  reinado.  Sin  embargo  la  prosperidad  credente  de 
su  pais,  aunque  turl>ada  por  infortunios  domésticos,  predpitóa 
Luis  PeHpe  en  sus  últimos  afios  en  una  senda  eriaada  de  escollos 
Dominado  por  los  recuerdos  del  esplendor  de  sus  mayores,  y  encer- 
rando en  el  fondo  de  su  alma  algunos  de  los  gustos  y  de  las  propen- 
siones délos  Médids,  inauguró  fatalmente  esa  política  de  familia, 
quelehi^perdet  la  inteligencia  cordial  con  la  Inglaterra,  la  con- 
fiania  de  otros  Estados  que  le  consideraban  como  el  arbitro  de  sus 
discordias,  y  últimamente  las  simpatías  de  la  mayoría  dd  pueblo 
francés. 

Parece  indudable  que  cruzaron  mas  de  una  vez  por  la  mente  de 
aquel  príncipe  las  tentaciones  de  fundar  en  América  un  patrimonio 
para  uno  de  sus  hijos,  bajo  el  protectorado  de  la  Frauda,  ó  bien 
como  un  dominio  independiente. 

Los  anales  mismos  del  Rio  de  la  Plata  olireeerian  ki»iicios  vehe- 
mentes de  aquella  conoepoion;  pero  la  tumba  ha  venido  &  sdlarel 
secrete^  y  fto  sevénos  msoifos  quienes  antiapeoMs  el  fallo  severo  de 
la  Ususri. 

^ás  «nlümto»  apasisoados  por  la  causa  de  la  América»  resistimos 
todopKÍ]icipio.qn«  tienda  ai  reasotamtnte  á  turbar  su  progi^soen 

a 
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EL  AÑO   NUEVO 


Coldcado»€ii  ese  linde  de  los  tiempos  en  que  las  horas  rápidas 
desde  el  ocaso  á  la  anrora  ínaiigiiraQ  entre  los  rosados  tintes  de  la 
osafiana, un  afio nuevo,  detengámonos  á  contemplarla  perspectiva, 
como  el  viajero  que  arroja  una  mirada  sobre  su  camino  ante»  de 
continuarlo^ 

Todo  séllala  en  los  pueblot  tma  tranaformatíon  profunda.  En 
Europa  la  vieja  sociedad  sacude  convulsivamente  las  instituciones 
que,  fruto  de  otras  edades,  conservaron  por  siglos  su  ficticio  equili- 
brio. Ideas  atrevidas  se  estienden  ó  se  i^en  pasoál  través  de  las 
ruinas  del  pasado,  k  manera  de  esas  .inundaciones  que  acaban  de 
convertir  en  lagos  turbulentos  las  esmaltadas  llanuras  de  la  Italia. 

Las  noticias  recien  llegadas  avisan  otras  esplosiones  del  lepubli* 
canismo  en  Espafla;  7  sí  la  inerza  militar  j  la  fortuna  no  ftieren 
fieles  á  la  flamante  dinastía  de  Saboya,  una  revolución  social  de 
incalculables  consecuencias  podría  cambiar  la  faz  de  la  Península* 
Este  es  el  peligro  de  las  naciones  que>  rompiendo  de  repente  las 
tradiciones  y  desbaratando  sus  antiguos  ídolos,  admiten  otros  nue- 
vos que  les  son  impuestos  por  las  combinadonea  de  políticos, amU- 
dosos  ó  de  gabinetes  estranjeros.  Sea  cual  fuere  la  suerte  resenmda 
ala  rama  exótica  que  ha  suplantado  á  la  de  los  monarcas  de  Cas* 
tMla>  deseamos  sinceramente  para  esá  valerosa  nadon  el  rango 
eminente  á  que  la  convidan*  la  natarakaa>  y  la  historia.- 

Ekpresentealla  seca  decrfiíis  para  el  enaayo  repnbMnmo-xiiiCyCPtt 
éxito  s<»'prendente  inidó  en  la  dedinadon  de  su  vida  A  honabss 
qne  reptesenta  -dk  genio  aactonal  -pqr  «ikv^or  jr  la  fútebdeMs 
Bl  FffesidenttaThicm  4aríiá.,fii  tmUfÉo  pipáuh 
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todos  ellos;  j  los  codss|os  ddsif  apflgriopfin  jsn  wx»dfS|i9Ípn  baa 
salnrio  kw^m  ahora  la  ioslkiicioa  fq>«bUQMa*pcQolaim4a  ,ipr  la 
tefoera  ¥cs^ pKsemuradb á  sa  patariade.tiQa  Mera . dO^ürofe^ 

Pero,  ya  sea^Qf  d  Árbol  repnblteano  aebe  laicos  émm  prsfA- 
Iticala  íorina  moQirquka»  es  de  .esperar  ^oo  *Fxaaeiiia)ecGÍoiiada 
por  la  adversidad  j  dando  pruebas  de  ese  bnos  9e9ti49  qof  ha  sido 
riewpiieso  esoado^^establesaa  un  ségimea  perwu»eiite  n^ac^CNModa 
ooDtra  lacorrof^Gton  nroctífers  qtte,  fji  bajólos  oropeles  iqp^r^iles  6 
bajo  las  mentidas  promesas  de  los  demagogos»  la  postrnr^  ante  la 
soberbia  de  sos  rivales. 

Existe  otra  nación  que  ha  sido  llamada. el  Jardín  de  Eorofia^  y  A 
la  ooal  se  dirigen  los  recuerdos  cUsioos  de  todos  los  hombría  que 
aman  las  artes,  labellesay  la  gloria.  Es  ItfiUa^--Pe  alU  surj^el 
laniottal  Oeaovds  que  descubrióla  América ; de  allí,  de  sus  pqe^, 
deesas  oradores  antiguos»  ha  partido  la  llama  que  enciende  los 
xorasoaes  de  la  juventud  americana.  Esa  tierra  la  vemos  coronada 
con  tos  prestigios  de  la  aotigttedad  y  engalanada  por  el  genio  de 
Ra&ei  y  de  Miguel  Ángel. 

Sucesos  que  todos  conocen  han  producido  esa  gran  unidad  porli 
tmal  en  vano  se  había  luchado  hasU  ahora  desde  la  Edad  M^a 
La  nadonalidad  reconquistada  seria  un  motivo  de  congratulación 
para  el  género  humano,  si  el  gobierno  del  afortunado  Víctor  Manuel 
no  se  dqa  dominar  por  las  exageraciones  á  que  espíritus  fanatizados 
tíend«Bá  arrastrarle,  y  si  en  el  ansia,  de  reformarlo  todo,  se  esAiersa 
por  cultivar  i^lactones  filiales  con  el  Gefe  de  la  Iglesia  Católica.  Tal 
>vta-eseanciano  augusto  bajari  pronto  4  la  tumba;  pero  sí  acon^« 
ximiwtoa  imprevistos  han  despojado  su  tiara  del  er plenflor  que 
osésoló  ante  ^  mondo  desde  la  fundación  del  cristianismo  jop  el 
I«^Mtío  JUmanOrno  hayraaop  política  ni  filosófica  qne  deba  iadu- 
cit^id:gabiacte  italiano  ¿romper  nn.víaci^o  probablemente  pecesario 
eflli«  ct  pasado  y  el. presente. .  Keouórdese  queJos  Pontífices/oeroa 
muchas  veces  los  campeones  de  la  independencia  it^|^|^lal7!  losaosp.. 
diÉMDes&4e:^bitíys«sadff)P§fo«tfces  euK^^eqs^ 

Esu  conducu  es  tanto  mas  jusu^j.gf^i^^im  Givu4a..qi9t;^^ 
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augura  «n  portenir  próipero  6 caá  región  v«atiiroaa  que ae  tatitndc^ 
desde  loa  Apeniíioa  hasta  el  golfo  de  Tlsrento. 

Sí  del  ?ie$6  mtmdo  tn  que  qttizi  los  tronos  y  los  pdebloa  se  dan  ei- 
último  y  decisivo  combate,  pasamos  en  al»  del  pensamiento  al  con- 
tinente americano^  la  inteligencia  y  el  coraxon  se  expanden. 

La  ola  tremenda  que  desde  el  Septentrión  inundó  el  mediodía  de^ 
la  Europa  como  un  toi rente  devastador,  conquistando  el  predominio^ 
ejercido  antes  por  la  rata  latina,  se  ha  convertido  en  una  innugradon* 
ávida  de  trabajo  qtie  busca  en  las  riberas  americanas  hogares  y  cam-^ 
pos  halagnefios. 

Los  pueblos  meridionales  y  occidentales  nos  envian  también  mi-, 
llares  de  esos  peregrinos  que  si  no  todos  son  dignos  de  hospitalidad», 
ofrecen  en  su  gran  mayoría  un  provechoso  contingente  al  progresoí 
material  de  los  huevos  Estados. 

Empresas  colosales  como  la  del  Ferro'Carrtl  Trasandino,  línea&, 
de  navegación  con  los  mas  ricos  mercados,  caminos  que  atraviésete 
desiertos  y  que  allanen  montafías,  fiestas  geniales  de  la  ciencia  y  de- 
la  industria,  mejora  de  los  institutos  tutelares  de  todos  los  infor- . 
tunios  humanos,  y  difusión  de  los  goces  morales  é  intelectuales  det 
los  ctttdadanos,  forman  el  programa  de  gobiernos  y  de  asociadonea 
en  todas  6  en  casi  todas  las  secdones  del  mundo  americano. 

Viajeros  intrépidos  recorren  y  describen  su  itinerario  en  las  sonasa 
mas  encantadoras  de  nuestro  planeta. 

Parece  que  la  República  proclamada  bajo  las  constelaciones  mas. 
puras  del  firmamento,  faese  una  Virgen  de  irresistibles  atractivos,  ea. 
torno  de  cuyos  altares  se  agrupan  los  votos  y  las  ofrendas  de  millaieSc 
de  hombres  que  de  todos  los  ámbitos  del  universo  vienen  k  adorarla, 
en  los  bosques  y  en  los  rios  escogidos  como  su  mansión  favorita. 

Parece  que  se  aguardase  con  fe,  pero  con  impadenda,  d  cumplid 
miento  de  la  profecía  de  Chateaubriand,  que  la  dvilisadon  de  U^ 
decrépita  Europa  pasarla  á  la  América,  donde  hallarla  terreno  fértil 
para  plantar  sus  magníficos  pabellones,  á  la  sombra  de  sos  palmas, 
y  de  S1IÉ  íanreles. 

En  cnanto  á  nuestra  ptftria,  ¿qné  podemos  dedr  qne  nasehaHe^ 
frabttftbHn^d  ei^íritti  de  todos}     . 
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Abrígtmot  la etpenuiMile  que «slt  afio  le  teriiYoatiiniia^  y  ^ue 
nea  la  taina  labor  de  qae  tooioa  obremos  hanriMea,  hemoede  haüar 
4a  tinpatia  ]r.el  apoyo  de  todos  los  partidos  aeHaatoa.  Qoefenoay 
^esperamos  la  inparcialidad  délos  gobernantes,  sa  acatamiento  pro* 
'afondo  á  la  Constítudon  qne  es  como  la  aarza  ardiente  qne  veían  k» 
sacerdotes  de  la  antigua  ley.  Queremos  la  pas  interior  y  el  respeto 
*ile  las  demás  naciones. 

¿Será  esto  pecGr  demasiado  de  nuestros  gobiernos  yde  nnesir^ 
legisladores? 

Es  necesario  qne  ellos  ofrescan  á  la  patria  en  los  aios  qne  sigan, 
HJomo  sns  mejores  aguinaldos,  los  frates  de  Ul  libertad  pública  para 
nodos  los  habitantes  del  suelo  ai^entino.  . 

(1373). 


CONTESTACIÓN 

AL  Sr.  Dr.  D.  MANUEL  R-  GAROA 


£a  el  ensayo  biogrAfico  del  ciudadano  J>.  Maou^  J.  Gl|rcif^  ioserto 

'^en  el  jPMa  CienUfic^  y.Ziiemti^  léese  lo  «g^iyentp: 

€,  La  independencia  de  la  9«n4a  Oriental  era  npa  tr^fisg^ci^n 
c  funesta  para  todos :  {  boy  podamos  asqgiuraclo  }•  La^coivirent^ioA^ 

^  :i8a8  ha  preparado  la)aaexMti  del  Estado  Oriental  al  Imperi<^)del 
s  Bi;asili  que  yaTaq^aiua  ser  ua  he^o.  M  Gonven^op.de.if^ 
€  preparaba,  al  contrario*  esa  independencia,  qi)e  s^un  el  p^msa- 
^  mienio-^xactp  de  «n  escritor  oQi^emporáoeo»  necesitó  fanderse  en 
«.'bechos  práctieos^  . 

-.V  •  Moa-ba  parea^laconv^iente  no  ji^^  pajiiir  sin  observi^^ion  nn^ 
proposición^»  qnerála  parde  sm  iocxaiQ^d*  .hienden  .4  a>i|denar 
esttmpMtoeamaote  la  conYfenck>n  de  -sSeSy  &  la  eual^la  ^lUpiíWica 

HiqeiiliAd^  soreinsteBcsa  poUtiofb     ^. 
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Bkamato  ttft tíiimsiao  tuitmmmlp  iHú»;ij  caoonrmodo  1m  mla^ 
faMs  cilAdM  tin  Atertc  cargos  no  solo  á  los  Acgodadoner  de  esa 
coupcmion,  siao  á  ios  gobionos  qne  la  ratificaron^  y  al  país  toda 
qoekt^aplaudkVcomo  un  aeoftt^ctatteúto  gloriosoí  eoovendtía  antes 
de  pnmoncar  nn  £ülo  tan  severo,  adacír  nusones  que  de  algoña 
soerte  podieaen  escusarla 

Asístenos  Is  persuasión  íntima  de  qne  en  esa  tarea  ingrata  nose- 
akansaría  jamás  ú  la  demostradon  dará  y  Terídica  del  asertd  ^lue 
combatimos. 

Bara  jusgar  con  propiedad  nn  hecho  faist^ioo  de  alta  traacenden- 
da,  no  nos  pafece  d  medio  mas  adadudo,  fijarse  únicimiente  en  soa 
consecuendas  inmediatas.  Es  necesario  remolcarse  á  snorígetVT 
esperar  sns  efectos  en  el  porvenir. 

Así,  nunca  llegaría  á  ser  razón  de  peso  contra  las  negóbíddones  de 
1828,  ni  el  estado  actual  de  la  República  OrienUl,  ni  sus  trastornos, 
sucesivos  cuyas  causas  se  ligan  á  eventualidades  ajenas  de  la  previsión, 
humana. 

En  el  país  mejor  organizado,  basta  á  veces  una  drtunstanda  faUl 
para  detenerle  en  stt  diarthá,  y  para  enfvol^^Me  éft  la  guerra. 

Inútil  es  dedr  que  no  siempre  las  dificultades  que  subvierten  el 
orden  de  un  Estado,  nacen  de  los  defectos  de  su  constitudon  políti-^ 
ca,  ó  de  su  situación  moral.  Muchas  veces  las  influencias  estemaa 
iñetien  A  fcoliddar  toJ  jérmenes  de  pertufbadon  que  fermentan  de- 
conttnuo  en  el  fondo  4$  lodar4aa  sociedades,  y  ttii|^  e^edalúieate  en 
lai  ttoettts^  Mfriehdo  esis  iátermitendas  lerriMes  que  han  pubstoá. 
ptoéfeadirtgér  de  líts  Repi^Mtas  americanas; 

Bien  aúaHsadM  lé  histeria  de  la  Bsttda  Orientali  m^  seria  ^fld 
MUliri^eiiitMt^aéqttéflfodattprésofdbtafMos  untieron  un  drigen, 
dlfriqile«se  psüsaeá'lan  soIaÉieme  responsable. 

Ptti^  ftiiüttboméio  iki  es  tiát$T  én  eoodderadones  de  asta  espe- 
cie, sino  dejar  establecido»  que,  cualesquiera  quése«»  JaaoscÜMÍoaea 
•^|«e  iéf lia  «telo  éltMelMlm  R^iúMIca  del  Unwnayg  ea  svprdmutfent» 
iájMd  ftotfcat  áínaHéMá  j^lüüi^si  e»  la  ctonvendon  0$  s9ag. 

8f« mipmé^f  «  hiA>eM  oedido al-Bassil  k  powiaa del  fertílo- 
rio  offieotal,  diremos  tan  solo,  y  hofMlo  dé 
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■dhjkttJo  qt.iMilüli>l«i  w— »wHo.fH*  MK«f«U|c«A(geii4iaa 


derat  arauHf  f  «I  pÓMÍpio  T«p«Wie»no 

8iiftid««Dgcaii«*iien  «MfMrte del»  Anecie*.  '  ^ 

No  lo  «nlirí.  m(  d  untwtrtÉnable  dd  •  Enwfo  BtaffálU»  , 
«tundo  «raMMipK  la  atmmáok  de  i8a8hapfepM«data  anenoo 
de^BvtadoOdentd  «t lafwrio.  )a  qae  ya,segaii  <U  «"«"*  ■"  " 
herlw.prní  lu^wiaiaee  <fe  eaber  por4p<4ttrafa  l«giea  piM<lc 
MOine  «na  dedacdoo  ten  vwlenu. 

I  La  convención  de  i8»8  preparando  fci  anexión  del  E»ttdo  Oneo- 

talalSiinai  ^  ^ 

MaaebwMBte»  eido  eetípuliBr  e«i  «nexK»  «anto»  áníes,  en 
vttdeftarMireMdtadoeálafrMvoIaciones  del  tiempo.  Pero  ni  en 
«1  eepirita  de  eeaeetipaladoií,  ni  en  la  opinión  dominarte  de  a<|MlU 
ípec.  ni  e.4a  de  noeeOos  dia.  en  la  Banda  Oriental,  eobre  ws 
rdadonet  con  el  Imperio,  dewMibcirá  el  aatoF  del  e«««(y«  ««tiw 
algoso  en  qotf  fundar  M  inicio,  ní-ew  aprehendone.  con  respecto  « 

Si  deKiBee  de  las  dedaMÓonee  dádcae  del  gobierno  imperial  y 
de  lo« Impefio.  contraidoe  arte  loe  poettoe  oiikoe.  «nqo-iera 
dnd^pMo  »•  í«»ít«»  de  «o»  miras  para  con  U  Banda  Oriental,  su 
independencia  esu  «presamente  garantida  por  la  República  Argen- 
tina.   La  Franda  y  la  Inglaterra  U  prestarían  su  apoyo  en  caso 

Bece.«io;ysobretodo,U  iaJ»l?wrdia  de  ese  ^^'T'^ 
de  lo.  poebloe  Ubres,  se  enoortWíí.  eiv^  d  patnotismo  de  los  Onen- 

Ni  se  sospedie  siquiera  qoe  d  destino  de  una  nación,  aidioite 
coL  t^^üíSon  esSaü..  «té  *  merced  ni  del.  volnntad,n. 
de  la  potítica,  ni  de  U  prepotenda  del  Imperio.  No  '«j»««» 
iadepí«L«a  dnOles  p«blo.  -dieddos.  «^«^  \T^^ 

do.Se»^««rt  I»«*««^''  ^^-^  ^^'^^IL^d 
OrieBlajV^lle«páeraqoefteee«la.  ««**»«»— í*r;^*t? 
egoísmo  de  dgonoe  de  «is  hijoe.  si  llegase  «t-adonalidadé  «n 

AfliMMies  nor  k»  méMM  la  oondodon  de  4^  coando  no  sopremo 
irtert.dtlrtlJí«addPI«aseTÍe..berido  ^  la«pi«i»a  sosutu- 
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don  de  aa  poder  éettanje^ .  en  tes  de  U  toberepte  oriental,  loe 
argenttoQft  no  terian  los  últímoe  en  elíctanpliaitetftode  t08.aoleBi* 
nes  coropromisot,  y  en.la  eolierenoia  de-sos  heroicas  Iradiciones. 

En  cttaafto  á  qne  la  convención  de  1817  preparaba  la  independen* 
ota  del  Estado  Oriental»  nada  diremos  s^nre  hechos  tan  conocidos 
y  generahneate  apreciados,  en  completa  discordancia. coa  lasopiw»- 
nes  del  antor  del  Ensayo.  Creemos  qne  si  él  mismo  se  detiene  k 
meditar  sobre  la  singularidad  de  sa  proposición^  avaluará  mny  de 
otro  modo  los  pactos  á  que  hace  refcfencia.  . 

No  cerraremos  esU  ligera  contestación  sin  saladar  la  :piedad  filial 
qne  ha  movido  al  autor  de  la  biografía.  Su  distiAgoido  padre  recibe 
un  holocausto  tan  puro^  cuanto  fUeron  profundas  las  amarguras  que 
hubo  de  sufrir  en  su  carrera  pública»  á  pesar  de  su  claro  talento,  de 
sus  loables  servicios»  de  su  amor  á  su  país»  y  de  una  honradez  digna 
de  los  mejores  tiempos  de  la  República. 

Pero  no  siendo  necesario  id  candor  de  la  historia»  oscurecer  la 
negociación  qne  terminaron  con  roas  fortuna  otros  de  sus  contero  • 
poráneos»  nuestro  silencio  ha  debido  ceder  á  un  ejemplo  que  no  será 
estéril  ni  para  la  patria,  ni  para  la  aasisud. 

(X854). 


EPISODIO 

DE  LA  GUERRA  DE  LA  INDEPENDENCIA 


.  Las  notables  páginas  de  la  historia  de  Belgsano  publicadas  en  la 
M  Nación  «  cotutienen  apredaciones  : nuevas  cóbrelos  móviles  que 
indujeron  al  geoecalSan  Martin  á. desobedecer  la  orden  para  repasar 
con  el  ejércúto  ia  leordiUera»  y  venir  en  protección  de  Buenos  Aires. 
El  autor  de  aquella  obra  es  el  general  Mitre»  que  ademas  de  su 
ilustración,  posee  doquinenlAS  preciosos»  sin  los  cuales  se  habría  per- 
dido la  única;  «chive  para  desocar  loshccbos^yios.  caracteres. 
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Pfefd  en  aquella  narraeion  -se  haUa  .coii  iorátencia  de  U  comedia 
Tepmentada  pot  el  €>eneral  Saa  Mavtiot  en  ese  panto  de  so  carrera 
púMtca,  cómo  ñ  aqnel  personaje  te  hubiese  «Iguna  «ez  envuelto  en 

sombras. 

Yo  por  mi  parte  creo  qne  sn  proceder  durante  el  curso  de  sus  tra 
bajos  en  el  Rio  de  la  Plata,  en  Chile  y  en  el  Bajo  Perú,  desde  que 
era  simple  eomidde  granaderos,  hasta  que  depuso  ante  d  Congteso 
peruano  la  banda  de  Protector,  fué  franco  y  leal,  no  ocultando  eus 
opiniones  ni  escusando  responsabilidades  aute  el  mundo. 

Pero  contrayéndooie  al  afto  1S19,  las  victorias  de  Chacabuco  y 
Maipú  no  hfbian  pacificado  enteramente  todo  el  territorio  de  Chile. 
Aun  había  peligros  interno»  y  estcrioies  para  su  independencia 
solemnemeole  declarada. 

La  sublime  estrategia  del  caudillo  argentino  abarcaba  un  inmenso 
radio  de  operaciones,  y  se  proponia  sustituir  el  pabellón  de  la  líber  • 
tad  al  estandarte  dé  Piiarro,  defendido  por  los  soberbios  leones  de 
Castilla. 

Estos  planes  oombioados  con  esqutsiu  previsión  desde  el  afio  de 
1S16  y  aprobados  por  el  Directorio  de  las  ProyinciaaUnidas  no  obs- 
taron á  que  a»,  prefiriese  convertir  el  ejército  situado  en  Chile  en  un 
ausiníur  contra  la  montonera  que  se  habia  apoderado  de  nuestro 
litom],  y  que  eatomaba  mt^rtra  vida  social,  al  terminar  la  primera 
década  de  la  revátacioa. 

Ademtt  de  los  lieagos  suscitados  cmtra  la  naciente  organización 
deeafeepaiSi  yq^  tal  vez  eran  magnificados  por  el  temor  ó  por  Ja 
inesprrieneia»  se  sospecha  la  existencia  de  un  resorte  menos  noble  en 
algunos  de  los  pplMcos  influyentes^  de  esa  época.  No  participaban 
dd  enturiaMso  qtte  Henaba  de  fuq^o.  en  esos  dias  él  corazón  de 
iyiliggíns,  Umi  tteca%  Neoocbea  y  otros  patriotas  en  uno  y  otro 
lado  de  los  Andes.  Las  perspectivas  de  lo  grande  y  de  lo  bello  en 
el  oHqido  flsoralno.ejercen  en  todos  la  misma  seducción. 
.  Los  lamdes  de.  Saili  Martín  y  desús  compañeros  despertaron  á 
ve«e6  stntimiettios  qUe  la  modestia  de  aquel  héroe  no  lo^rO  desar- 
asar  *ttit»e  aigmiqi  de  sua  paisaaos  • 

Es  indndaUti^mio  dice  el  escritor  á  quien  nos  hemos  j;efoidp, 
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qtre  e!  feHatna  urgente  dd  Ckibtevncí  Afgmilínorptfr«  el  itígtmQ^dtl 
ejército  libertador  á  «stas  playaá,  oi«6  tUM.aitiaoiott  difictUatmi  4;-} 
general  San  MarCm^  ni  es  esfraAa  <{i]e  latTaeU^eiónM  de  $a  aIoia 
combatida  por  sas  convicciones  y  por  la  obligación  de  la  obodJi^ncU 
militar  se  traslnjesen  en  sa  correspondencia  oficial»  f  en  la  foa64en- 
cial  con  sus  amigos. 

Fero  existen  pruebas  de  que  el  General  no  dlsfraadeas  )imcíips  al 
Oobiemo  de  que  dependia,  ni  aun  los  de  nos:  conscjeroa  «as  dignos. 

Así  es  que  se  apresuró  á  transmitir  directamente  á  esta  capital  la 
adjunta  carta  de  mi  padre^  para  eerroborar  so-dtcisíoii  de  no  mpver 
el  ejército  de  su  mando. 

Este  doctraiento  inécfito  hasta  ahora,  arroja  TÍya  lúa  scAre  e^QS 

tiempos,  y  sobre  esos  hombres,  y  en  este  sentido  no  pva4e  4^iar  de 

interesar  á  los  amigos  de  la  América, 

Hé  aquí  la  carta: 

Santiago  de  Qbile^  Marzo  17  de  1819. 
Mí  amado  amigo : 

Mas  aliviado  de  mis  doleves,  contesto  é  laaapredabks  dt  «d.  de 
5,  6  y  9  dd  corriente. 

No  vario  un  punto  «ñ  opinión  respecto  á  la  necestdafl  de  una 
prontísima  transacción  oon  los  moniotieroa.  Convengo  con  Vd*  en 
que  cualquiera  que  sea  el  resultado  ée  la  caas|Wila  que  ae  ha  abierto 
contra  ellos,  será  funestísima  á  los  interesesi^cHmdos,  si  ae  deoide|KW 
las  armas,  cuando  nos  vemos  am^^ados  déla  expedicioa  eipafiola. 
Si  vd.  yla  comisión  consiguenr  que  anA>os  pastidoa  se  den  kk  mamo 
para  defender  la  patria,  será  mas  glotioso  fmra  ^  qne  el  trhiqló  de 
Chaeabuco  y  Maypú.  Estos  son  los  momenloi  ep  qne  ea  proitiso 
ucrfficarío  to<h>  á  la  Hbetudde  la  tíemi.  Si  >de  muí  psirteestá>la 
rason,  y  déla  otra  la  obceeaeion,  debe  bnsoaneien  el  peKgr»  etm^i* 
trio  de  unir  ambos  estseíaos» 

Otra  cuestión  es  aun  mas  grave,  á  asi  «M>do  de  ^ler,  e«  la  picstnte 
aim^eipasüf  dei  efU^dUde  Us  AmUtS  Mimd^M».  Eau resoladon 
cjecutaifai  prepara, en  mi  epittioo,  lanma  déla  Amécioa.  No  e»asto 
contradecirla,  sino  desahogarme  «Ott  «■  waágo^  á  i(q|SB  40bo  t 
cottfiaaaa.  Concia  haré -áfd.  tas  obacnradoBaaaigakttlflai 
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l4i(Méi^dettiiei«ñagdMeno  {MM  ^  topüt  d «jétete ^ 
que  te  fonda. 

i.o  En  la  venida  de  la  expedición  de  Espafiá. 

3.0  £n  la  imposibilidad  de  practicar  la  expedición  á  Lima. 

3.<»  En  la  seguridad  de  este  país  por  la  existencia  de  nuestra 
escuadra. 

4«0  ^  la  destrucción  desús  enemigos  esteriores. 

Y  5.»  Sn  U  neoHÍdad  de  evitar  ^Me  el  ejtfmto  de  los  Ai»dea 
cttariíwiado  «n  Cbíle^sin  dtro  objeto»  «riTase  Um  odas  de  loe  malcon- 
ttiit»#«obre  en  influencia  en  U  «teioistradra  del  Estado.  Vamae 
perpartis. 

Nuestro  gobierno  cuenta  para  defender  á  Buenos  Aires  con  el 
armamento  de  4000  hombres  dd  ejérdto  dé  los  Andes,  y  10,000 
redutas  de  esté  Estado.  Yo  quiero  suponer  contra  toda  posibilidad, 
que  no  deserté  un  solo  hombre,  y  que  se  reúnan  á  tiempo  los  redutaa 
pedtdt>s,  de  suerte  que  >d.  cuente  en  Abril  5000  hombres  de  ette 
Estada  Vd.  sabrá  caleutai"  si  esta  suposidon  es  arbitraria,  cuando 
recuerde  que  maé  de  dos  tefdos  de  nuestro  ejérdto  se  compone  de 
hijov  de  Chile  que  apenas  i  bayonetatoa  irian  á  hacer  la  guerra  á 
otro14mítorio.  ¿Dónde  esfadona  vd.  estos  cinco  mil  hombres?  Pa* 
teotítut  4ue  ó  en  la  provincia  de  Cuyo,  denla  de  Buenos  Aires.  Ea 
deiiioMrable que  én  d  moMetto  desaberd  ttrey  Pésuda  la  retirada 
de  nttestro  efárdto,  y  el  motivo  porque  lo  Teriflca^  refonará  d  ejérdto 
de  Lasema  que  asciende  á  7000  hombres,  elevándolo  al  número  de 
lOftfOcf,  para  que  dejando  guameddos  tos  pneUos  baje  á  Tucuman^ 
ooD^una  maia  de  6500  á  7000  hombres,  y  de  alH  á  Córdoba  sin 
opAtefeiM.  Entonces,  d  los  5000  hombres  se  hallan  esudonadóa 
en  Mendeaa,  wm  cortados,  y  pereceo  por  consunción ;  y  d  en  la  de 
Bttenoe  Aifies,  perdemoi  también  la  prodnda  de  Cuyo.  Buenoa  Airea 
qaeia  aislado  á  sn  propio  territorio,  sin  que  ni  pueda  rediasar  la 
faena  que  entra  por  d  oorason  de  los  pueblos,  por  no  distraer  su 
Mebdonde  la  capital,  ni  ptieda  eritar  hi  eoosunicaeion  por  Santa-Fé 
«Ms  lÉÉe^MMMea,  apenas  entten  en  d  Rio  de  la  Plata;  de  manera 
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'defaidartc^  por  etU  «edidA  «bre  el  pii90«á  aiaio  li  ochp  aiiV^e- 
tnígos  mat  coo  quienes  combatir.  .  ^  . 

No  es  este  un  c&lcolo  puramente  ideal  por  comparación  entre  las 
posiciones  que  ambos  van  á  tomar.  Este  plan  fué  de  Abascal  én  el 
afio  de  1814,  cuando  los  españoles  conservaban  la  plaza  dejóme* 
video  :  y  es  casi  evidente  que  lo  practicará  Pézuela  como  el  único 
movimiento  militar  que  está  indicado,  si  no  quiere  atacar  este  reino. 
Dejemos  á  un  lado  pensamientos  consolatorios  de  la'falta  de  víveres, 
Hrabatgaduras,  y  otras  adyaceacias  de  un  ejéedto^  para  confiarnos  en 
que  Lasema  no  tomase  la  ofmsiva.  Todo  esto  iiád  x  v^  contra  la 
"esperíenda,  y  hemo»  de  oonYeair:  en  que  puede  baoerto.  Dígame 
V.  ahora  ¿si  son  comparables  las  ventajas  de  aumentar  nuestro 
ejército  por  la  medida  propuesta^  con  los  males  que  caerian  sobre 
buenos  Aires  con  |a  pérdida  de  nuestras  provincias,  y.  si  aun  cuando 
lográsemos  derrotar  álos  españoles  en  4as  playas  de  Buenos,  Aires 
iiespues  de  los  desastres  consiguientes  á  una  invasioA  tan  formida- 
ble, quedaríamos  ea  aptitud  de  arrojar  á  L^serna,dé  nuestras  pro- 
vincifus,  y  si  no  vamos  á  hacer  interminajl>le  uo^  guerra  que  nos 
.t:on8ume,  y  que  al  cabo  causaría  nuestra  disolución  por  la  miseria?  . 

Por  el  contrarío:  ai  el  ejército  de  los  Andes  pcrmi^iece  en  Chile, 
aa  fuerza,  amenazando,  como  está,  las.  cpstas  del  Pera,  llamará  la 
«atención  de  Pegúela  y.I^serna,  y  ni  uno  ni  otro  al^andonan  las 
|)Oiiciones  que  actualmente,  ocupan  i  pic^qui;  ni  JPcpiela  debilitan^ 
«US  tropas. con  riesgo  inminente  de  ser  atacado,  ni  Laserna  dilataría 
.«u  línea,  dejándose  flanquear  por  ni^eatco^ejérci^. 

Actualmente  sabei^os  que  Pewt^  lia  dado  órdenes  á  ^aseri\a 
.para  que  se  repliegue,  previniendo.  4Ún  duda  el  .riesgo,  de  que  sea 
,  oortado,  si  dése qibarc^mos  por  ^qa.  Vea  V.  ;^hora  pues  á  Bue- 
.,4ios  Aires  con  esta  sola  ipedida,  con  seis  6  siete  mil  enemigos  méno9; 
con  los  rqcuraos  de  (as  cuatro  provincias  interiprea  ddL  Alto  Penf» 
<u>n  los  ausilios  de  Chile,  con  su  opinión  4o«^i4a„y  con  1^  retisada 
-cubierta- para  cualquier  cpntraste.  ... 

Aun  puede  .ser  mas  est«Qs% y 4>QPé6co  esjb^.plM..  J^yOede-muf 
\¡ien  paiar  ¿  endosa  e)^regii9w^im»!<4e  graMd<w<^ -4.  eabi^o^up 
."^^o^^df  lintfiu^tería  de-M .  Anda^i  S  mA^nmtí»^  rertigaf u4e 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  «•- 

«tte  pait,  y  con  lot  cntdros  lobtanlct  de  ofidales  toeltoft  d^Butnoft 
Aires  organizarse  en  Mendosa  una  división  de  tres  milhombres  qsr 
sirva  dt  apoyo  tf  las  milidas  á€  la  Provincia»  qde  deben  bajar  #  la 
canpafta  de  Bombos  Aires  en  caso  de  ser  aucadks  qoedandc^  ooma 
queda  en  Chile,  una  ftierza  espedíta  de  3000  booibres»  ó  para  reaJifai^ 
el  proyecto  de  V.  sobre  las  costas  del  Pertk,  6  el  mió  sobre  Guaya- 
quil A  buscar  numeraf  lo,  prescindiendo  de  otras  núl  atenciones  qiie 
aun  tienen  en  Chile  de  que  hablaré  de^Mies. 

He  demostrado,  á  mi  ver,  que  tan  léfos  de  ser  el  anuncio  de  la 
espedidon  espafida  un  motivo  para  que  repase  el  ejército  de  loa 
Andes,  lo  es  al  contrario,  y  que  un  movimiento  general  de  él  al  otro 
lado  de  la  cordillera,  aumentaría  los  conflictos  del  mismo  país  que 
quiere  defenderse. 

Se  habla  de  la  imposibilidad  de  practicar  la  espedicion  á  Lima^ 
pero  vd.  no  ignora  que  cuando  se  ha  tratado  este  punto  con  el  Go- 
bierno de  Chile,  se  ha  calculado  sobre  la  suma  de  seis  mil  cien 
hombres  para  dar  un  golpe  decisivo  sobre  la  capital  del  Perú. 

En  efecto,  tal  vez  no  hubiera  recursos  para  realizarla  tan  pronto» 
como  se  necesitaba;  petono  es  lo  mismo  la  habilitación  de  un  ejércít» 
dispuesto  á  batir  la  masa  de  ñierza  que  oponga  Pesuela,  que  prepa-» 
rar  tres  mil  hombres  para  atacar  puntos  indefensos,  a  introducá-  la 
revolución  en  todo  el  Perú,  y  mucho  menos,  para  una  espedidon  do 
mil  quinientos  á  tomar  numerarío  en  Guayaquil. 

Está  ya  formada  la  distribución  por  los  comisionados  del  Senado 
para  la  suma  de  tresdentos  mil  pesos,  y  se  ha  practicado  con  tanta 
escrupulosidad,  que  la  de  mil  quinientos  es  la  mayor  que  toca  en  el 
rateo  á  los  primeros  caudales  del  pais,^y  unidos  a  den  mil  que  creo 
disponibles  en  el  ejérdto  de  los  Andes,  hacen  una  cantidad  sufictente 
pararealisar  un  golpe  sobre  las  costas  del  Perú. 

La  expedidon  espafiola  nos  da  mas  de  siete  meses  de  tiempo,  y  nn 
poco  dt  energía  basts  para  vencer  las  dificultades,  sean  cuales:  faereo 
las  causas  que  las  auntienten.  Véase,  pues,  cual  es  el  campoque. 
ve  abre  A  las  esperantás  de  Buenos  Aires,  sí  logramos  connovee 
«Ifunafl  pravindas  dd  P^tú,  diseminar  y  fiítígar  la  fotm  sle  loa 
«Mrtiigos»  é  imposibBtUr  su  atendon  sobre  mesiraa  |HmiatjiK»  y 
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ftfeito  es  posible,  tepuhn^  1$$  coidílkffas  ^tj^dto  delot 
Andes. 

Aát^mm,  teoicnle  vd^  amigo,  qtw  la  espectadon  d^  la  Btffopa 
esta  peBdienle  de  este  suceso,  los  aatoios  de  los  peruaaos  ete^ísados 
ctftl  keoafianaadeMestraapfoinesas,  y  el  ialeres  del  pais,  nacstra 
libertad  y  nuestra  €issa  iuteresados  en  sa  oumpliweiito,^ 

Se  cree  taubiea  que  Chile  nada  tiene  ^ue  temer  por  estar  de  todi* 
do  por  su  escuadra,  y  por  haber  arrojado  á  sus  enemigos  estiecÍDre^ 
pero  es  preciso,  amigo,  qtte  no  nos  engafif  mos  en  estas  cosas:  pi  upo 
ni  otro  ftindamento  existe.  V.  sabia  que  la  escuadra  debia  forzar  el 
puerto  delCallao  el  17,  según  los  avisos  del  Lord  Cochrane.  Hoy 
se  ha  cumplido  un  mes,  y  á  esta  fecha  nada  sabemos  de  su  resulMo. 
La  empresa  era  peligrosísima,  y  hay  justos  motivos  de  temer  un  con- 
traste; pero  suponiendo  que  triunfe,y  tome  algunos  buques  de  guecra, 
esto-no  impide  la  continuación  de, la  guerra  en  este  pais. 

Sean  cuales  fueren  los  puertos  que  bloquee,  todo  el  mundo  sabe  que 
aun  á  laTigilancia  de  los  mejores  marinos  se  escapan  buques,  y  que 
al  virey  no  le  seria  difícil  enviar  de  alguno  de  los  innumerables  puertos 
de  la  cosU  occidental  remesas  suevas  de  a^nas,  dinero  y  municio- 
nes á  Chiloé^de  alK  á  Valdivia  á  reforzar  y  sostener  la  guerra  que 
aun  se  coatinlia  haciendo  bajo  la  misma  dirección  del  gefe  que  la  ha 
sostenido  por  tantos  afios. 

Sánchez  se  ha  retirado  con  mas  de  quinientos  veteranos;  todas  las 
tribus  ée  iadios  se  han  sublevado:  la  frontera  ha  sido  embestida  con 
iupetnosidad  después  deia  retirada  de  Balcarce:  los  guerrilleros  Za- 
pata y  Pincheir»  amagan  por  San  Carlos,  y  Freiré  ha  dicho  oficialmen- 
te  que  no  responde  de  la  seguridad  de  la  provincia  de  Concepcion^i 
no  se  Id  remiten  ausilips  inmediatamente  .^l  invieri^o  se  acerca,  y 
si  en  medio  de  la  deiMspimí  de  U  provincia  de  Concepción^  se  haos 
lagueira  de  recurso.  &;l9ifuer^  que  cubre  la  línea,  d^lBio7^io,^al' 
DRsoM^  tiempo  ^ue  es  asoenasada  de  frepte  jtor  iqs  indipi^,  j  fox  los^ 
foi^orqMb  Sans^ef^p^rei^  ^  se  (li^elve  in/E^t^leni^tc.  ¿E^  eftp^ 
aMgorqueridoifbalKff^  acabadoUf ^erra  en^  p^ ,  ^E;^  estp  ostaf, 
afiániadalEJilwrts¿iíftQiik;<?eJfl^^^  ,  ,^ 

/  AhonslMi^  sma>(aerg».W»tcp^fiW  la  a^;ti|a)|49<l.f94a  ff^^^^H^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  .3»  — 

lutáám^fom-^xtiét  ntmfiná  ta(8#  q«e  ék  ej^dto  dn  los  Andes  pase 
1»  MnRIení  f  «aiilieftéo  a<)tif  el  iodo  6  parte  de  a,  ¿na  pcÑlrúi 
dceeMbwoir irt» dimkm  pof -  Anmca^ twnar  deniMt  áSancfae^y 
(MMMfloJDtét^e  ñieeé  deUmidft  Meetia  JlaM  i9obre  la  margen 
derecha  dtl  Bío^Bioi?  Vd^  nte^Me  solo  eodsten  en  la  provinda  de 
Santiaga  ^fcatattoitteürfaalciiía  nútneso  4,  sin  oficiales,  y  ^oóo  ^e 
redota^  el  batallón  ii«mero<  a  en  el  nombre  jr  sin  f  sfcs^  y  d  regí- 
míealD  de  cabalicna  ide  la  escolla*  El  i  .0  so  puede  mardiar  por  sa 
fidtade  disemina;  el  tj>  por  falte  de  ge«le^  y  de  quien  lo  mande,  y 
d  tercero,  porque  desmembrado  por  la  fiteraa  que  de  él  Uev6  Freiré, 
y  disemlnadoeu  nulas  partidas^  /persiguiendo  pequefias  montoneras» 
apenas  alcansa  para  llenar  estas  comisiones  y  mantener  la  tranquili- 
dad de  la  capital»  coi»  doscientos  granaderos  que  se  están  disdpli* 
nando. 

£nesfa  nulidad  mSisar,  i  qmén  recupera  la  provinda  de  Concep- 
don?  ¿quién  defiemle  la  dtf  Santiago?  ¿quién  contiene  la  de  Coquimbo? 
¿quién  enfrena  á  los  díscolos,  y  'ú  los  enemigos  de  la  causa?  ¿quién 
impone  respeto  k  Lfma,  pafa  que  dqe  de  enmr  dos  mil  hombres 
aunque  sea  de  ciento  en  ciento?  ¿quién  orgánica  fuersas?  ¿qué  gefes 
las  mandan?  ¿qué  oftdalés^  se  colocan  en  días?  Ay,  amigo  mió!  Eche 
Td.  una  ojeada  sobre  este  desgradado  pais,  y  considérdo  perdido  sin 
remedio.  Pese  V.  las  desgradas  que  caerAn  sobre  él,  y  las  execra* 
dones  que  mereceremos  por  no  haberlas  prevenido  en  tiempo» 

Entonces  no  podrémorresponder  ante  el  tribunal  del  género  huma- 
no, que  los  celos  de  los  hijos  de  Chile  nos  han  estrechado  á  abando- 
narlo, porque  estos  ni  en  reUlívlad  existen  entre  los  hombres  pensa* 
dores,  ni  entre  los  inocentes  americanos  que  lo  habiUn,  y  ambas 
dases  merecen  bien  nó  las  abandonemos  en  las  garras  de  los  espafio* 
les.  Cuando  se  faá  trasluddo  la  marcha  dd  ejército  es  que  juaga- 
mos con  propiedad  en  quiénes  ei^ísten  esos  indignos  celos. 

Jalnas  han  detenido  tkmpóoo  d  vuela  de  las  almas  grandes  las 
imprecaciones  de  los  malvados,  ni  los  errores  de  los  ignorantes.  Estos 
solos  pueden  murmurar  de  nuestra  conducta:  para  estos  la  Hbertad 
es  una -hidra  cuyas  cabezas  quisieran  cortar.  No  es  para  estos  para 
ifuienes  trabajamos,  sino  para  nuestra  patria,  para  nuestros  anegos  y 
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para nuestros  hijos.  El  fnitode  los  li^^cs  Iw  sido  conmnineiite 
desde  la  creación  del  tiempo  la  gratitud  de  loa  4ksceo€tiehtes  de  aque* 
nos  qne  los  sacrificaron.  No  por  esto  se  leen  sos  nombres  con  menoa 
respeto  y  admiración,  ni  sos  obras  por  el  bien  de  los  hombres  dqan 
de  imprimir  un  agradecimiento  profunda  en  las  almas  irirtttosas. 

Yo  me  he  estendido  demasiado,  porqae  mi  ooraaoii  se  destrsoa  coa 
la  memoria  de  nn  porvenir  tan  melancólico,  y  porque  en  verdad  veo 
perdidas  las  fatigas  de  vd.,  la  sangre  de  sus  oompafieros  de  armas^  y 
los  desvelos  de  sus  amibos  después  de  los  esfuersos  mas  generosos 
por  la  libertad  de  la  Arnéricá!  Veo,  en  fin^  qne  el  paso  del  ejército 
tras  los  Andes  prepara  estos  conflictos,  y  la  ruina  general  de  U 
América. 

Perdido  Chile  y  el  Perú,  la  esperienda  nos  ha  acreditado  que  una 
consunción  lenta  basta  para  concluirnos.  Compárense,  p'ies,  los 
bienes  que  se  propone  Buenos  Aires  aumentando  fdgunof  hombres 
para  su  defensa,  con  los  peligros  de  que  cerca  á  toda  la  América,  y 
dígame  vd.  su  opinión  como  la  única  que  puede  consolarme. 

Repito  k  vd.  que  lejos  de  oponerme  á  la  resolución  de  nuestro 
gobierno,  he  pedido  todos  los  ausilios  para  que  se  realice,  é  insistiré 
en  ello,  á  menos  que  vd.  penetrado  de  mis  reflexiones  no  dé  un  corte 
á  nuestra  espinosa  situación.  Yo  quisiera  convertir  las  arenas  en 
hombres  para  defender  mí  amada  patria,  y  escarmentar  á  sus  indig. 
nos  agresores:  deseo  también  participar  allí  de  los  peligros  que  ella 
corra;  pero  jamas  ocultaré  á  amigos  como^d.  mi  opinión,  ni  aun  á 
mi  gobierno  en  una  causa  en  que  estoy  tan  empefiado  como  el  pri- 
mera de  mis  conciudadanos,  y  cuyos  compromisos  no  he  rehusado 
jamás. 

Dispénseme  vd.  este  desahogo,  y  dígame  con  la  celeridad  posible 
su  opinión,  y  el  remedio  que  podamos  aplicar  á  estos  males. 

Nuestro  Borgofio  pasa  á  hablar  con  vd.«  y  har&  otras  esplicaciones 
de  que  tiene  mas  conodasiento,  en  rason  de  no  haber  podido  estar 
en  todo  en  estos  días  por  mi  enfermedad. 

Su  inalterable  ai|iigo.-*>  Ternas  Guido 

(1377). 
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tO  QUE  SOMOS  NOSOTROS 


Se  luí  dicho  muy  ieríamente por  otio  de  nuestros  colega»,  que  ki 
época  presente  en  este  país  ao  ••  de  tiranía,  ni  de  Kbertad,  y  ha 
preferido  aplicársele  la  denominación  de  hirmafrodita. 

No  eatrarémos  á  exsmíaar  la  propiedad  de  la  ealifícacíon,  sieado 
impoMble  anaa!gaff»ar  en  una  misma  entidad  moral  los  caracteres 
mas  opuestos,  asf  cómo  la  ciencia  es  impotente  para  combinar  sus- 
tancias antipáticas  en  la  naturaleza. 

Francamente  confesaremos  que  la  libertad  tal  cual  la  han  pintado 
los  patriotas  mas  puros  7  los  filósofos  mas  sentimentales,  es  todavía 
un  l^Uo  ideal.  Pero  sien  algunos  momentos  la  acción  del  espíritu 
público  en  Buenos  Aires  ha  parecido  débil ;  si  la  tolerancia  no  es  la 
prenda  dominante  en  los  partidos ;  si  ha  llegado  alguna  vez  á  confun- 
dirse el  error  con  el  crimen  \  si  por  último^  lai  pasiones  no  se  han 
calmado  ante  la  majestad  de  las  leyes,  el  buen  sentido  y  la  justicia 
prevalecen  definitivamente. 

La  libertad  sufrirá  siempre  las  oscilaciones  que  le  transmitan  los 
8U008OS,  mientras  no  esté  radicada  profundamente  en  las  costumbres. 
Ella  es  todavía  en  las  márgenes  del  Rio  de  la  Plata  como  una  lira 
en  que  á  veces  tiembla  ó  se  rompe  una  cuerda. 

Es  también  comparable  á  aquellas  estatuas  de  divinidades  anti- 
guas, que  solían  cubrirse  con  un  velo. 

Pero  abandonando  estas  figuras,  veamos  si  bajo  este  aspecto 
nuestra  situadon  es  inferior  á  la  de  otras  Repúblicas  Americanas» 
prindpiando  por  las  mas  vednas. 

La  Banda  Oriental,  aunque  celosa  de  su  independenda,  ha  necesi- 
tado para  asegurar  su  reposo,  de  llamar  un  ejército  estranjerp,  y  de 
cortejar  la  diplomacia  de  un  Imperio  orgulloso.  Actos  arbitrarios 
han  inspirado  últimamente  serias  aprensiones  sobre  la  política  del 
PreíMifflte  de  la  República,  espedalmenie  en  presencia  de  actos  que 
á  SÉ  juido,  comprometen  su  alianza  con  el  Emperador  del  Brasil. 

Bolivia  está  minada  por  los  motines  militares,  y  por  las  facciones 
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que  tan  hondamente  )a  diyiden^  Todo  el  q¡ot:  «Ui  tiene  una  casaca 
bordada  se  creé  ¿oh  títulos  alpoáér  supremo;  7  los  pueblos  deciden 
en  el  fuego  terrible  del  combate  su  destino  y  el  de  sus  candidatos. 

£1  Perú  está  bajo  la  ley  marcial.  La  rebelión  obligó  al  gobierno 
á  asumir  atribuciones  estraordinarias,  en  nombre  de  la  salvación  de 
la  Patria.  En  este  momento  la  nadon  ha  recibido  de  la  victoria  el 
nombre  que  debe  acatar. 

Las  Repúblicas  de  la  antigua  Colombia  han  apurado  la  copa  de 
sangre  que  les  ha  ofrecido  la  anarquía.  Raros  han  sido  sus  dias  sere- 
nos, después  de  disueltos  los  vínculos  que  la  mano .  de  Bolívar  en 
vano  procuró  apretar. 

Por  fin,  Méjico  sufre  el  doble  azote  de  la  dictadura  y  de  la  guerra. 
Santa  Ana  aspira  al  cetro  de  Iturbide;  y  las  provincias  dominadas  por 
el  terror  ó  la  licencia,  proclaman  unos  al  Gran  Elector,  otros  ladesa- 
nexion  del  lazo  federal. 

Tal  es  el  ligero  bosquejo  de  una  gran  parte  de  la  América. 

Nuestra  posición  tiene  inmensas  ventajas  relativamente;  y  debemos 
aprovecharlas  como  dones  de  la  fortuna. 

La  paz  interior  aliéntala  fe  en  el  porvenir,  al  paso  que  indemniza 
poco  á  poco  las  pérdidas  y  los  sacrificios  pasados. 

Empresas  útiles  ó  agradables  dan  á  la  inteligenda  y  á  la  industria 
campo  para  su  actividad. 

La  economía  y  el  orden  en  la  hacienda  han  purificado  y  aumentado 
el  origen  de  la  renta,  sin  gravamen  sobre  la  propiedad. 

El  ejército  se  organiza  de  manera  que  no  pueda  ser  amago  á  las 
garantías  sociales,  que  está  destinado  á  custodiar. 

Es  evidente  que  falta  muchísimo  que  hacer  en  obsequio  de  la  reor- 
ganización, después  de  sacudimientos  tan  violentos. 

Pero  el  medio  mas  adecuado  de  conseguirlo,  parece  ser  el  sacrifido 
de  pretensiones  egoistas,  y  la  unión  franca  en  el  sentido  de  los  inte- 
reses escúdales. 

Por  todas  partes  resaltan  los  síntomas  de  esta  jgenerosa  tendencia. 
De  consiguiente,  sin  ser  optimistas,  esperamos  que  ciertos  recios 
sombríos  se  disipeni  y  qué  los  órganos  del  sentimientot  público  se  es* 
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Icecbarán  en  tomo  de  la  Coostitudon,  que  es  el  arca  de  nuestras  li* 
bertades. 

1855. 


CARTA  SOBRE  LA  LIGA  AMERICANA 


Sr,  D.  Luis  Teltno  Pintos. 
Estimado  compatriota: 

Al  agradecer  á  vd.  el  envío  de  su  tesis  para  optar  al  grado  de 
doctoren  jurisprudencia,  no  quiero  sustraerme  á  las  reflexiones  que 
ella  me  sugiere. 

Antes  que  todo»  felicito  á  vd.  por  el  «sunto  que  ha  elegido.  El 
es  alto,  y  tal  vez  oportuno.  Abre  horizontes  á  la  filosofía  histórica, 
jtrae  reminiscencias  gratas  á  todo  corazoQ  patriota. 

Cuando  he  recorrido  las  páginas  en  que  resaltan  ideas  maduras  y 
-sentimientos  vivos,  he  apreciado,  y  quizá  envidiado  el  anhelo  estudio 
sode  vd.  y  la  extensión  de  sus  investigaciones. 

El  pensamiento  principal  de  vd.,  al  que  convergen  sus  demostra- 
^dones,  es  el  de  ima  liga  de  las  repúblicas  hispano*amerícanas  para 
uniformar  ciertas  bases  de  su  derecho  público,  custodiar  la  indepen- 
doida,  constituir  un  arbitraje  internacional^  y  desarrollar  por  la 
concentración  las  fuerzas  dispersas  con  que  la  naturaleza  las  ha  en* 
riqnecido. 

Usted  dta  los  nombres  y  aun  los  conceptos  de  publicistas  distin* 
goidos  que  en  diversas  épocas  han  promovido  esta  idea,  y  de  los 
gobernantes  que  la  realizaron  en  parte.  Surge  el  primero  en  inicia- 
thray  enluselgeniode  Bolivar,  quien  llevando  su  alta  concepción 
atts  all&  del  límite  de  lo  posible,  imaginó  una  confederación  de  Esta* 
dos*  Süpoder  y  su  gloria  00  fueron  bastantes  á  vencq:  los  obstáculos 
Imatiidos  contra  j^te  designio. 

.  AkoBi^^dispues  di  tactos  ensayos  y  de  taiito  tiempc¡(  vd.  tiene  ra« 
eacroor  <i»%lQ^K<^cable  seria  ligarse  i^^i./ri^etofi  determina- 
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'  ¿08/¿é  ona  fra2¿Ün(Í€tí(CÍá  coMlR-y'ñtuítí  nkc^itíá^ákikiíaíi». 
urgente. 

Las^én-ctiostaDciai  facilitan  nna  combinación  que  antes  no  ha. 
dado  otros  frutos  qne  iKsdirsos  bríltianrés,  tratados  sin  ratificación^ 
y  tentativas  costosas. 

Ef^'t^lMelAna'^la'haitnoifiíd  de  Ids  1|SMdo^  coterrfh^e9S  ^a  sida 
mas  débil  entre  nosotros  que  en  el  resto  del  mundo  de  Óolon.  Este 
paisque  desde  el  principio  de  la  revolución  se  ha  puesto  al  frente  de 
las  mas  generosas  empresas,  se  ha  visto  arrebatar  la  palma  de  esos 
esfuei-zos  fraternales  j^a  ^orecer  en  la  paz,  y  para  defenderse  en  la 
guerra. 

'  Vd.  To  hace  notar.     Nuestros  Nfinisteríos   nacionales  no  han  bri^ 
^ÍJ^db  por  su  americanismo. 

Difiero  de  vd.  en  cuanto  á  los  únicos  participantes  que  prbpone 
para  esa  asoctádotí  tontiúetítal.  Vd.  excluye  á  los  Estados  Uifídos. 
'y alBrásil,  V á mí  ver,  sin  fundamentos  persuasivos. 

Es  cierto  que  aquélla  keptíblicaha  estado  doniíñada  de  utia  pbtl« 
íica  absorbcntej  es  dérto  que  Méjico  y  la  América  Cetilral  no  tfehen 
que  agrádeoeHe  nada,  y  ta!mbien  es  tndudabte  que  <a  dóctKM  de 
Monroe  no  ha  tenido  aplidAdón  ante  las  asechanzas  éinvasíoots, 
europeas. 

I^ero  no  creo  que  los*  coligados  sud  a  metícánoé  logren  esquivar  sin 
irie^ágo, ellniWenso  'apoyo  tnbral  que^s  resolutíonies  podrSan enodbssar 
^¿li  el  ¿ibíne'te  de  Waiihitigton,  y  en  la  opinión  de  una  nación  que  iiby- 
pesa  tanto  €tk  Tá  l^álaHza  del  Uníré^So. 

La  guerra  dvil  que  amagó  el  fracdonamiento  definitivo  -dria. 
ttnion,  y  cbyiss  Icfrispás  átn  no  e^tán  alagadas  del  lk>db,  íolpUmió 
^Hsonomfá  tíUeVá  á  ilu  p¿lhica  ettetior.  ffechós  aislados,  6  r«obitt9S 
^xageíkid^'&Utra  á1|utio  dé  Ms  ^écitiós  úó  p^é^ariai^^uMm- 
Va^áaitt%ü<^tíiif»^^a'de  pllatitát'su  tíáhdéirá  k>bt^  ta  rMia  dt  sote- 
i^iríifas'tan  tÍ¿ít]Í^W  tóhio  ía lu^, ó^obre  la  eftlriibr^de  fos  Anda. 
^'tti^iátínhPmtiúíSiiiáé^  %t"itíb\ÍktéiMi,  üun-eti  ibedíé'de  ^a 
dolorosas  discordias,  y  han  aumentadlo  Ift^MifeiHélsu^  «iVtftnoioÉi. 
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)ill9:y^^capa^  dé  scilqrtjgaria^.  Es  oompleUiiiente  ioipro^abtje  que 
"«;,  qpQtase  con  anexiones  volnntarías  en  1q  futuro,  ni  con  una  atrac- 
ción sin  contrapeso. 

Usted  escomalga  también  al  Brasil.  Ya  en  1864,  tratando  de  e^te 
cuanto  opjnéi^  como  hoy,  que  no  habría  causa  plausible  dé  esdusión. 

La  diferencia  en  la  forma  de vgol^i^rpo  i)^  la  j letifica.  Es  nece- 
varío  con -reñir  que  el  Imperio  ha  estado,  y  está  gobernado  mejor 
que  la  mayor  parte  de  nuestras  Repúblicas.  AUí  regia  una  constitu  - 
xión  liberal  cuando  las  secciones  emancipadas  de  la  Espafia  gemian 
bajo  la  dictadura  militar,  ó  b^jo  una  tenebrosa  anarquía.  Si  á  esto 
se  une  la  virtud  del  Emperador,  universal  mente  admirada,  y  la  ilus- 
tración de  sqJb  Consejeros,' eV  negar  áLBrasU  asieato  on  et  Areé1>^o, 
"^sería  tan  injusto  como  impolítico. 

Hay  que  recordar  hechos    recientes.    El  Imperio  ha  sido  nuestro 
-aUa^  en  una  larga  guerra,  y  cultiva  con  todos  sus  limítrofes  una 
franca  amistad. 

B^|;puerdo  ,  qus  interpelado  el  gobierno  imperial  por  la  Legación 
Argentina  sobre  su  procedef^n  caso  que  aportase  á  sus  costas  la 
espedicion  contra  el  Ecuador,  amena^do  de  proyectos  monárquicos, 
contestó  que  la  impediría  por  todos  los  medios  á  su  alcancé.  Tuve 
en  mi^  manos  la  nota  del  Vizconde  de  OHnda,  Ministro  de  Ñcgocips 
Estranjeros,  que  hizo  honor  á  sus  anteceJentes  preclaros  como  liijo 
de  la  América, 

Las  consecujcncias  de  una  sólida  alianza  sonríen  á  todo  ánjimo 
previs^or.    He  tenido  desde  muy  temprano  la  intuición  dé  siís  venta- 
Jas^  en  el  año  de  1864,  alenté  con  mí  áspera  pluma  la  convocación 
de  un  ^  Congreso. 

Mil  motivos  me  i nducian  á  ello,  y  las  maquinaciones  liberticidas 
que  habia  yo  denunciado  ó  descripto,  tuvieron  pronto  un  cortejo 
siniestro  con  la  agresión  cesárea  sobre  Méjico,  y  con  el  bombardeo 
del  Callao  y  de,  Val  paraíso. 

Usted  toca  por  incidente  la  olvidada  cuestión  de  las  Islas  Malvinas. 
-Sos  apreciaciones  fueron  sustancialmente  las  mias  en  1S551  cuando 
s^tuve  nuestros  derechos  derivados  de  los  de  \k  metrópoli,  y  con- 
^c^cad<M  Dor  la  prepotencia  de  Inglaterra. 
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Repito  á  vd.  mis  enhorabuenas  por  una  obra  superior  á  sus  affos». 
pero  DO  á  su  talento;  y  deseando  que  sea  vd.  feliz  en  el  foro  de  sa 
patria,  le  saluda  con  la  mayor  simpatía. 

Su  atento|servidor. 


Buenos  Aires,  Diciembre  4  de  1877. 


¡os(  T.  Ouido. 


CARTA 

SOBRE  UNA  OBRA  REFERENTE  Á  DORREGO 


Sr.  D.  Mariano  A.  Pelliza : 

Buejjos  Aires,  Mayo  20  de  1878. 

Eslimado  compatriota  —  Cediendo  al  deseo  de  vd.  de  que  le^ 
manifieste  mi  opinión  sobre  la  obra  que  acaba  de  darse  á  la  publici- 
dad,  siento  no  encontrarme  capaz  de  corresponder  á  su  confianza ; 
pero  condensaré  algunas  observaciones  sugeridas  por  la  lectura  de  un 
diai  7  por  el  creciente  interés  que  ba  despertado  en  mf. 

Otra  razón  especial  me  asiste  para  no  esquivar  el  honroso  convite 
de  vd.,ye8  la  de  que  habiéndome  yo  mismo  ocupado  de  la  biogra- 
fia  del  Coronel  Dorrego,  me  presenta  vd.  oportunidad  de  renovar  la 
espresion  de  una  reflexiva  simpatía  por  ese  Argentino  eminente,  y  mi 
modo  de  apreciar  hombres  y  sucesos  que  con  él  se  relacionaron. 

Objeto  esencial  del  libro  es  mostrar  el  origen  y  el  desarrollo  de  los 
partidos  Federal  y  Unitario  en  la  tormentosa  elaboración  de  la  socia- 
bilidad argentina.  Nohanecesitado  vd.  el  hilo  de  Ariadna  para  pe- 
netrar en. e^e  laberinto  3  sino  qUQ  ha  remontado  á  las  fuentes  sófiala* 
das  ppr  la- tradición. 

El  estudio  de  esos  grandes  partidos  es  el  de  la  trama  de  nuestra 
vida  independíente,  y  el  de  nuestros  famosos  disturbios.  Las  tendea*. 
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das  fedenOfiítas  üaderoo,  Gomovd.  lo  establece,  c6n  la  revoludon  de 
iSio,  7  hallaron  sa  primer  heraldo  en  el  ilastre  portefio  D.  Mariano 
Moreno. 

Pero  uno  de  los  rasgos  sobresalientes  de  nuestra  carrera  nacional 
ha  sido  la  profunda  discordancia  que  desde  entonces  surgió  entre  los 
gobernantes  y  los  pueblos  del  Rio  de  la  Plata.  Los  proceres  de  la 
inteligenda,  patriotas  renombrados,  escritores  ardientes,  han  esparci- 
do con  énfasis  teorías  que  el  instinto  de  masas  incultas,  y  de  caudi- 
llos agrestes  rechazaba  de  plano. 

Va  observador  saperñdal  hubiera  creído  que  toda  la  verdad  esta* 
ba  del  lado  de  los  hombres  que  se  llamaban  de  educación  y  de  prin- 
dpios;  y  que  nada  era  mas  funesto  á  los  destinos  de  la  República 
naciente,  que  la  indómita  turbulencia  de  una  multitud  no  preparada 
para  un  cambio  fundamental  de  condición. 

Pero  esa  apredacion  importaría  un  grave  error  que  el  tiempo  ha 
comprobado  con  hechos  inequívocos. 

Cuando  los  montoneros  y  los  gauchos  del  litoral  capitaneados  por 
López  y  Ramírez  derrotaban  a  nuestros  generales,  amenazando  pro- 
fanar nuestros  penates,  no  eran  movidos  por  noción  alguna  den  n  ida 
'sobre  derechos  y  deberes  cívicos. — ^Pero  adivinaron  que  atacaban  el 
centralismo  en  el  gobierno,  y  la  supremacía  de  la  capital.  No  cono- 
cían, pero  sospechaban,  que  los  magnates  que  con  el  título  de  Direc- 
tores, 6  de  congresales  ó  de  Ministros  pasaron  sobre  la  escena^ 
conspiraban  contra  la  autonomía  provindal,  ó  intrigaban  con  el 
estranjero. 

Esa  intuición  se  convirtió  después  en  certidumbre;  y  las  pasiones 
conflagradas  por  agitadores  astutos  y  aun  por  adalides .  del  desierto 
estallaron  en  una  inmensa  zona.  Era  imposible  hacer  la  distinción 
tranquila  de  las  intendones  con  que  procedían  los  aristócratas 
que  se  envolvían  en  un  secreto  veneciano.  El  torrente  llegó  á  ser 
irresistible,  cuando  se  alzó  el  velo  á  las  negociaciones  urdidas  con 
potendas  europeas,  y  aun  con  la  Corte  del  Janeiro,  para  abdicaren  las 
manos  de  un  monarca  el  fruto  entero  de  los  mas  generosos  sacriñcios. 

En  frente  del  Supremo  Director  Paeyrredon,  que  á  pesar  de  esto, 
tuvo  días  de  alta  inspiración,    en  frente  del  Dr.  Tagle,  político  de 
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hastidorüi^ «  4e^i^f  d^4l0AO«  (ícr.W'tQirck  ta  ímm^¡qmí9%t9tx^ 
g9^n  á  es^  doradas  f^»ta^af».nQ.  piWd^  dejar  dfi  d^^Qollaie^  Ig. 
fígara  enérgica  de  Darrego,  centíaela  fiel  de  la  Uberted  p.ai>licaj. 
Algunos  vulgares  mandoaefS  qaa  opríauaA  con  ^  espuela.  <^  con,  sn 
sajble  las  proy&)c^is,  esploUirop  üq  sii  provecho  d  desc^brímieoto 
de  maquinaciones  tan  sooibrías,  pero  forzoso,  es  a$imi$mo  confesar 
que  tuvieron  mas  fe  en  el  triunfo  definitíva  de  la  América,  7.  maa 
segura  percepción  del  voto  genuino  de  la  raza  argentina. 

La  reacción  contra  una  oligarquía  absorbéoste  no  podía  apa$;i-. 
guarse,  cuando  aun  despties  de  desbaratados  sps  d^ignios  por  vic« 
torias  grandiosas  que  apéna^  esperó,  no  al^mdg^iaba  la  manía  de 
concentrar  todos  I03  -resortes  del  Estado  dentro  de  los  mmfos  del 
palacio  de  nuestros  Vireyés. 

El  protagonista  del  cuadrp  de  vd.  tuyo  el  mérito  de  no  haber 
dct^esperado  de  la  suerte  del  pais»  y  de  haber  penetrado  con  suma 
claridad  la  aspiración  de  la  gran  ipayoría.  Afrontó  como  el  varón 
constante»  la  proscr^'pdon,  la  calumnia,  el  cadalso,  y  tuvo  las  cali- 
dades con  los  defectos  de  los  tribunos  populares. 

Abrióse  por  fin  para  él,  y  .para  sus  adversarios  una  palestra  mas 
Berena»  Los  discuisos  del  dipajado  Dorrego  en  el  Congreso  Cons- 
tituyente del  afio  26  comprobaron  la  trascendencia  de  sus  ideas,  y 
su  práctico  conocimiento  de  esta  tierra.  La  doctrina  federal  tuvo 
eA  él  tm  campeoí^  que  aunque  t^  triunfó  en  aquella  Asamblea 
cootprometida  de  a^teiitano,  provocó  en,  las  provincias  el  rechazo  d^ 
una  Constitución  desprestigiada* 

Estoy  persuadido  d^  la  imparcialidad  4^  V.,  cuando  califica  otros 
caracteres  asociados  á  la  creación  de  nuestras  instituciones^  ó  que 
se  abrieron  paso  aun  eílinero  ascendiente  por  su  osadía  ó  por  los 
caprichos  de  la  democracia.  Advierto  con  satisfacción  que  entre  lo? 
amigos  de  Dorrego  coloca  V.  en  primar  rango  á  O.  Manuel  Moreno. 
En  efócto,  él  unia  d  su  rara  ilustración,  una  alma  fufcrte.  Afios  há 
consagré  públicamente  i,  su  memoria  un  homenaje  dictado  por  esta 
convicción. 

Se  ocupa  V.  del  seflor  Rivadavia,  jefe  reconocido  del  unitarismo, 
y  honra  V.,  cpmo  e|  justo^  la  elevación  de  su  pensamienro  y  de  sa 
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firo  :edfr  en  ««^iff ik9«s  MfáifMM^  Peco  V.  le  adjudica  ua  tioo  pplítica 
qoe  DO  faé  el  timbre  de  sos  inaovaciones  atrevidas. 

Ni  me  es  dado  unií  mi  aplauso  á  las  reformas  eclesiástica  y  nrili- 
tar  decretadas  por  ese  magistrido.  La  primera  ñié  cuando  menos 
IMrematura:  la  segunda,  mezquina  como  premio  á  los  libertadores, 
fué  motivada  en  parte  por  el  desabrimiento  con  que  se  trataba  á  una 
dase  cuyo  brillo  ofuscó  á  algunas  entidades  equívocas  de  la  adminis- 
tración suprema. 

Es  V.  demasiad^  i(^veqicf»^  p.  ^POff  ]OMé  Q^rcia.  Le  concep- 
túo  como  uno  de  nuestros  primeros  Estadistas,  no  existiendo  en  el 
periodo  de  su  actividad  ninguna  que  le  fuese  superior  ni  en  conocí- 
mientos  administrativos,  ni  en  destreza  insinuante. 

El  fracaso  de  su  extraordinaria  misión  en  1827  cerca  del  Empe- 
ÓOT  concitó  contra  su  crédito  el  rigor  escesivo  de  un  Presidente  sin 
recursos  y  sin  popularidad  para  continuar  una  guerra  ruinosa.  Este 
diplomático  fué  en  aquellos  momentos  de  sorpresa  la  víctima  espia- 
toria  ofrecida  á  las  susceptibilidades  nacionales. 

Ahora  descendiendo  la  corriente  de  sus  recuerdos,  llegaré  con  V. 
al  gobierno  provisorio  del  Oeneral  Viámont  en  1829,  como  resultado 
del  pacto  entre  los  generales  Rosas  y  Lavalle. 

Dice  y.  que  el  Ministerio  compuesto  en  esa  época  de  los  iefiores 
GuidOf  Garda  y  Escalada,  fué  heterogéneo.  Esto  no  es  exacto.  Ese 
gabinete  enteramente  nuevo  presentaba  una  combinación  feliz  de  mi- 
ras para  dominar  la  anarquía.  £l  escedió  las  esperanzas  que  le  sa- 
ludaron, y  descendió  cubierto  con  los  honores  del  civismo. 

Pero  me  es  singularmente  agradable  felicitar  á  V.  por  el  conjunto 
de  su  importante  trabajo,  y  por  la  arrogante  independencia  qu  e  lo 
adorna.  La  historia  no  se  escribe  para  halagar  á  los  contemporá- 
neos, y  traiciona  su  concienda  y  su  patria  el  que  engafia  por  un  vil 
temor  ó  por  un  cálculo  egoista. 

Ei  estilo  de  V.  conserva  el  tono  adecuado  á  las  composiciones 
histórii;as«y  el  claro  QS<;uro  que  hace  la  desesperación  de  los  pintores» 
y^aunqq^'  en  uno  ú  otro  punto  de  la  narración,  serian  deseables  mas 
del^es,  oQif^o  por  qeaiDlo,  «obr^  la  nc|;qciadon  de  paz  en  i8a8, 
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derrama  suficiente  luz  en  el  campo  espihoio  <|tte  con  tanto  denuedo 
ha  recorrido. 

Que  no  deje  V.  marchitar  su  laurel»  y  prosiga  en  sus  preciosas 
investigaciones  sobre  nuestro  pasado,  es  lo  que  vivamente  desea 

Su  atento  amigo. 


EL  NUEVO  IMPERIO 


César  ha  pasado  el  Rubícón.  La  diadema  de  Méjico  ha  sido 
definitivamente  aceptada  por  Maximiliano,  después  de  las  vacilacio- 
nes producidas  en  su  ánimo  por  los  últimos  eifuerzos  de  aquella 
infortunada  república,  y  por  los  consejos  del  Néstor  de  Ips  reyes, 
Leopoldo.  Es  probable  que  en  este  momento  surquen  las  olas  con 
rombo  al  golfo  mejicano  las  naves  que  conducen  el  cortejo  prepara- 
do para  las  fiestas  biillantes  dé  una  coronación. 

La  adopción  de  la  forma  monárquica  ha  sido  casi  siempre  el 
efecto  ó  el  término  de  una  revolución,  ó  la  última  grada  de  la  dicta- 
dura militar  coronada  por  la  victoria.  El  cambio  se  ha  realizado 
en  Méjico  sin  estas  condiciones,  y  sorprende  por  la  novedad  de  sus 
causas  y  de  su  trasrcendencia. 

Uno  de  los  fenómenos  del  siglo  xix,  es  que  el  injusto  predominio 
obtenido  por  la  fuerza  sobre  un  Estado  débil,  no  haya  tenido  para 
la  potencia  invasora  otro  resultado  político  que  la  elevación  de  una 
dinastía  estranjera  é  independiente.  Por  lo  demás,  la  sangre  y  los 
tesoros  prodigados  por  la  Francia  habrán  pagado  á  precio  muy 
subido  la  reducción  de  las  tarifas  comerciales  para  sus  productos,  y 
la-  superioridad  de  sus  modas  en  las  poblaciones  indígenas. 

Hoy  en  medio  del  asombro,  y  del  pesar  de  los  corazones  patriotas, 
una  República^  célebre  por  sus  sacrificios,  y  por  la  importancia  de 
sus  designios  en  la  lucha  con  su  antigua  metrópoh',  parece  resignarse 
á  las  consecuencias  estremas  de  su  reciente  derrota»  de  la  pérdida 
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de  todps  sus  balnartes,  y  de  la  hamitTadon  de  su  bandera  ante  las 
águilas  cesáreas. 

£1  destino  de  un  pueblo  que  se  entrega  por  el  infortunio  ó  por  la 
inconstancia  á  merced  de  una  dominación  estraña,  está  envuelto  en 
presagios  que  la  historia  acostumbra  interpretar  con  solemne  tristeza. 
Pero  después  de  contemplar  la  guirnalda  funeraria  que  oculta  el  lau- 
rel de  la  patria  de  Hidalgo  7  de  Morelos,  un  espíritu  previsor  no 
puede  detenerse  en  una  sola  faz  de  la  medalla. 

Así,  sin  pretender  atenuar  la  impresión  indeleble  con  que  la  ínjus- 
tidasella  sus  obras^  condenándolas  casi  siempre  á  perecer,  no  es  im- 
propio confesar  que  los  que  conocen  al  candidato  imperial,  aplauden  su 
carácter  7  aun  los  mismos  escrúpulos  en  que  ha  vacilado  antes  de 
vincular  su  sólida  fortuna  á  las  vicisitudoi  de  una  corona  que  allí 
mismo  7  en  otro  tiempo  cifió  la  frente  de  dos  victimas.  Ni  podria 
negarse  que  lal  tradiciones  de  una  familia  ufana  de  las  virtudes  de 
un  gran  número  de  sus  antecesores,  favorece  la  esperanza  cifrada  en 
uno  de  sus  descendientes  mas  jóvenes,  que  ha  sido  testigo  de  las  con- 
quistas alcanzadas  por  el  genio  filosóñco  7  libre  de  Alemania. 

El  prospecto  que  se  presenta  á  Maximiliano  sobre  un  suelo  sacu- 
dido por  la  anarquía  7  por  los  fermentos  mas  ardientes,  le  advierte 
de  los  peligros  de  su  estraordinaria  situación,  si  no  tiene  la  energía  7 
la  habilidad  de  conjurarlos.  Las  legiones  estranjeras  no  pueden 
servirle  perpetuamente  de  guardia  pretoriana.  Esta  fuerza,  incomo* 
da  fieropre  á  los  paises  conquistados,  7  odiosa  á  aquellos  queconser- 
van  los  bríos  de  su  nadonalidad,  atraería  la  desconfianza  de  los 
mismos,  que  si  tolerasen  la  potestad  de  un  supremo  moderador,  no 
mostrarían  la  misma  indulgencia  hacia  cortesanos  advenedizos,  ó 
hada  una  soldadesca,  instrumento  de  su  opresión. 

Un  país  en  que  el  ascendiente  adquirido  por  el  capricho  de  las  ba- 
tallas, no  ha  logrado  estirpar  ni  sus  reminiscencias,  ni  su  noble  alti- 
vez, 00  ^uede  ser  herido  impunemente  en  esas  afecciones.  Así  el 
soberano  electo,  no  podria  imitar  sin  aventurar  el  éxito  de  su  esplén- 
dido juego,  el  ejemplo  del  mas  renombrado  de  sus  ma7ores  que 
llamado  por  herenda  al  trono  espafíol,  llevó  á  esa  tierra  clásica  del 
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con  un  acto  de  ingratitud  al  ilustre  Gimenei  de  Cisneros . 

£1  archiduque,^  aunque  pese  á  sus  hábitos,  ó  á  sus  gustos,  necesita 
dejar  de  ser  austríaco,  para  ser  Mejicano,  si  no  prefíei'e  enajenarse 
toda  simpatía  délos  quede  grado  ó  por  ftierza  le  alzan  sobre  el 
escudo.  El  respetó  á  las  costumbres  nacionales,  la  predilección 
hacia  los  ciudadanos  mas  dignos,  otalquiéra  que  haya  sido  su  divisa 
en  los  últimos  conflictos  del  país,  y  sobre  todo,  un  sentitñiento  conci* 
liador,  son  las  garantías  mas  ñrmes,  ó  probablemente  las  únicas  de . 
hit  esUbíHdad  de  un  régimen  solo  aoeptaibk  por  la  ^ifüeranaa  de^sus 
beneficios. 

Su  templansa  en  el  ejercido  de  sua  presog^yíTas.  estl  preceptuada 
por  las  sencillas  nodones.de  la  justicia  y  del  buen  sentido. 

Pero  entre  las  cuestiones  mas  complicadas  que  se  agolparán  á.  sn 
atención^  está  dertamente  la  que  ae  liga,  á  las  v«formas  edesiásticas» 
y  al  secnestro  de  los  bienes  del  cleca  * 

Para  la  soludon  de  esta.dificultad»  el  nuevo  gobierno  df be  hujr  de 
todo  sistema  demasiado  esdusivo.  Puede  dertamente»  como  prac* 
tico  Isabel  la  Católica,  con  el  ausilio  del  Cardenal. primado,  corregir 
abusos  invejterados  y  restablecer  la  puri:^  de  la  dúiciplina^  Par;^  un 
designio  prudente  y  piadoso  halaría  la  coopf  raf^yn  d?.!  episcopadpi 
y  las  luQes  de  los  pensadores.  Perp  nada  seda  m^s  funesto  á  aíu 
prestigio  y  álos  intereses  de  la  sodejdadf  quQ^  t^^  trillar  la  senda  re- 
-corrida  por  algunos  de  Iqs  gabinetes  rc^vqludof  arjoa  que,  coloc^qn 
4  sil  p%tría  al  borde  del  dsma  y  del  nau^agio  de  s^  indep^nden#a. 

No  dudadnos  que  el  gobierno  iofiperial  aco|;cr&  con  bei^^nidad  los 
redamos  y  protestas  elevadas  ha$ta  ahora  sjn  Crutq  por  Pj;;eladqai  vir- 
tuosos y  por  las  clases;mas  modestas  del  sacerdocio. 

Las  conexiones  de  la  casa  de  Austria  cpn  la  Santa  Sede,  Ips  votos  • 
paternales  espresados  por  la  felicidad  del  Emperador  electo  y  la  de 
los  pueblos  remotos  confiados  ásu  mando,  y  la  urg^nciV  de  dirimir 
por  un  concordato  tan  grandes  controversias»  son  motivos  sobrado 
poderosos  para  que  aquel  príncipe  recuerde  que  la  majestad  del  jefe 
de  su  estirpe  se  decora  con  el  renombre  de  apostólica,  y  (^ue  ha  sido 
llam^a,do  á  reinar  sobre  Católicos.  * 
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l^ás  tas  pb^eii¿fa8  éo^t^n 'sé  ij^tmh^áú^tétéñótéttü  4éi^^ 
men  íropenatmasalí&Uet'Ódéanó.  t^  áKkí^dto'de'»  aásá  die  »fp*. 
hiurgo,  y  los  fines  Aiismos  de  la  inAít^^éhcibtt  WMtMttda  -vik  una 
sección  tan  vasta  del  Nuevo  JKanflb,  dísipiíti  ^tó^  düéa  acertítüe  la 
aáliesíon  con  que  será  rectbida^qbella  MstiTticibD  p^est^gkMa. 

Pero  la  cortesía,  Ó  el  párehtesco  no  serán  ioff  üúlcos  n  éúíés  de  e^e 
un&nime  reconocimiento.  La  perspecti^  Be  mercados  f^tratoartMs 
florecientes  por  el  prógrrio  y  por  la  paz  és  Una  ventaja  hort^  seduc- 
tora para  los  cálcalos  de  los  Estadistas,  al  trafaHíe  de  bMi  regkm  que 
por  su  situacibi)  geográfica,  y  !a  Variedad  de  ^s  -finitos  ooDvida  al 
género  humano  con  tína  hoápftalfdád  gdfie^bsa. 

1^'Espaíia  mishia'que  ha  decorado  stisAnáleseon  kis  rotaanoes- 
cas  hazafias  de  tTerfoán  Ooirtés^  y  lebn  la  C€^iiittto  del 'Mpem  de 
^ófezuma,  terá  eon'sátisfatcion  en  ésa  mbéaiH^íá  una  stlvagiiaxdía 
moral  para  la  conservación  de  sus  importaní^  colonias  en  el  niar^e 
las  Antiñás;  es|itiestás  fiááta  ahora  sin  contnafufSo  á  la  sedtkrfcion 
réput>ticaiiá  de^stié  i^ecibbs,  jr  á  las  aventuras  amlNeidsasdeia  raza 
áiigtGháa^Via. 

La  forma  trasplantada  á  Méjico,  hallará  afinidades  en  este  mismo 
continente.  £1  Brasil  que  en  el  sistema  americano  eia^lttHi  cons- 
telación radiante,  pero  solttoría,  simpatizará  con  la -nación  que  haya 
de  girar  en  una  órbiU  paralela  ó  concéntrica  á  la  suya. 

Los  dos  emperadores  son  también  vastagos  del  mismo  tronco. 

La  política  esterior  del  nuevo  Imperio  debe  ser  fi-anca  y  pacífica. 
a>n8olidarQB«43*fstaí  |d<:>|íWr>^]Con^s^^  oot«nráneos:  guardar 
perfecta  neutralidad  en  la  guerra  colosal  de  sus  limítrofes,  establecer 
Ibcundas  relaciones  en  ambos  hemisferios  son  los  rasgos  prominentes 
de  una  diplomacia,  cuyas  primeras  nianifetascíones  despertarán  una 
solicitud  recelosa. 

'feii^MAbi  la  áan^tf  dé  Tas  RepüWcas  AmeríaíMüi»  ¡Aiede 
^MWr^flff^ilfiélidft^^íM^e  la  <^é  s^ea -prHtiibk  « ma»  eongeaiat  al 
dogma  que  forma  su  esencia. 

^tf«l«Mff<ié  «iMÉttiCí'fk)!  «ttfhlíiblii^  ify^PÚiaUcí  el  hedió  dt  que 
la  mayoría  de  los  mejicanos  han  aceptado  la  mudanza  de  k  cM^tu* 
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toda  tentativa  aislada  completamente  inútil,  se  contendrá  en  la  dura 
necesidad,  de  reconocer  un  orden  de  cosáis  que  no  hemos  tenido  los 
medios  ó  la  voluntad  de  evitar» 

Pero  estaprescindencia  de  toda  ingerencia  en  el  drama  que  Se  ha 
desenlazado  sin  la  participación  de  ninguno  de  los  Estados  del  Norte 
|ii  del  Sud,  reconcentrados  en  una  incomprensible  espectativa^  no 
puede  tener  por  corolario  ni  el  desconcertar  ni  aplazar  el  pensamiento 
de  la  convocación  del  Congreso  Americano,  iniciada  por  la  previsión 
de  un  gabinete  amigo» 

Al  contrario,  si  los  nuevos  estados  se  empefian  en  cortar  las  iutri 
gas  7  las  influencias  que  amenazasen  su  existencia,  deben  apresu- 
rarse á  colocar  sus  derechos  y  su  porvenir  bajo  la  égida  de  una 
alianza  fraternal  que  en  toda  emergencia  sirva  de  valla  contra  las 
acechanzas  de  los  fuertes,  y  contra  la  traición  de  americanos  espú- 
reos* 

Ojalá  que  las  lecciones  que  nos  da  .la  suerte  de  uno  de  los  pueblos 
mas  entusiastas  por  su  emancipación,  alumbren  el  camino  de  otras 
Repúblicas  para  no  precipitar  el  carro  de  la  libertad  en  los  abismos. 

(1864). 


LOS  DESTINOS  DE  MÉJICO 


Las  últimas  notfdas  anuncian  una  toitativA  de  afesínato  cooltrá  el 
Presidente  Lerdo  de  T<}ada,  uno  de  tos  pAAmt§t  mas  honrados  de 
la  nación.  •  .    <^  ^  ,..       , 

Jamás  república  «Ignaa  ba  prepentado  esp«;táctfo  ampiíral^le  al 
^de-KMjkov  -•  .y    ..  -. 
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j  asociados  á  a&ssado»  famdülos,  abatieron  el  pendón  que  Cortés 
habia  tremolado  en  sbs  wmo/h  la  hist^ia  de  aquel  país  no  ha  sido 
mas  qne  una  serie  de  luebaa  fratricidas  é  internacionales. 

El  convenio  celebrado  en  Igfiala,  ediando  los  cimientos  de  una 
independencia  Iferoicament^  disputada,  preparó  á  Iturbide  el  camino 
4k  su  efiosero  trono. 

Este  patrido,  duefio  de  una  popularidad  ante  la  cual  se  inclinaron 
el  ejército  y  el  Con^esc^  cifió  la  diadema  en  la  ciudad  donde  se 
cumplieron  los  presagios  de  la  caida  del.  Imperio  azteca  con  la  de 
sus  dioses,  y  óoaaÁe.  Hotezuma,  seguido  á  la  tumba  por  Guatimozín, 
sobrino  suyo,  arrastró  cpn^igo  las  reliquias  de  un  esplendor  para 
siempre  eclipsado. 

Mientras  en  la  Costa  Firme,  Bolivar  tomaba  terribles  represalias 
contra  los  £spafioles;'mientras  el  Perú  aun  no  habia  resuelto  en  Junin 
y  Ayacucho  el  problema  ardiente  entre  la  conquista  y  la  Patria,  Agus- 
tin  1  colocaba  ^us  flamantes  blasones  bajo  las  alas  del  águila  de 
Anahnac,  grababa  su  busto  en  el  oro  y  buscaba  para  su  caprichosa 
forttma  un  escudo  divino. 

Estos  sueños  no  tardaron  en  desvanecerse.  Una  vasta  conjuración 
en  que  se  aunaion  miras  patrióticas  é  inconsecuencias  personales,  le 
señalaron  la  necesidad  de  renunciar  á  esas  pompas  saboreadas  por 
un  momento,  y  de  abandonar  el  territorio.  La  Europa  contempló  al 
adalid  destronado,  q^  seducido  por  falsos  informes,  volvió  de  su 
destierro  para  bailar  el  cadalso  reservado  á  otro  de  sus  contemporá- 
neos,  el  gallado  Mmat»  en  las  playas  de  la  gentil  Parthénope. 

Despi^  de  tal  sacrificio  á  la  República,  generales  prestigiosos 
como  Guadalupe  Vic^iria^  Guenero  y  otros  rigieron  los  destinos 
patrios  con  mas  ó  menos^éxito ;  pero  todo  tendía  á  la  disolución 
nacionak 

Un  clero  opulento  absorbia  una  amplia  parte  de  la  renta  territorial 
é  influía  por  tradiciones  seculares  sobre  una  sociedad,  donde  el  se- 
fiorto  colonial^abia  dejado  huellas  mas  profundas  que  en  ningún 
.>otiojw>lto  de,  lá|n(mur^í^  española.     *  . 

JU  o<|iojre^Bropo  de  las  castas  en  que  la  población  se  dividia,  se 
oponia  á4«9.tM|Sca  ^W^  \^  uniforme.    Los  vestidos  vigorosos  de 
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t^a  áiíétóct&da  t>rotri^»4fl'érkn  dbrtlMIrt^  •«riorcoiitra 

Taí^naMftd  ftptíbtí«ulii;  y  fa  <^dé8MKMUiiMÍ<Mí<dé(la  «otdadetta  ^tolb- 
caba  al  Estado  áM^tted 'de  )MW6l$ikfe^M^ái«i. 

Triste  es  decirlo.  Los  Eitados^XMiddft  ttiiMbatv^on  'seriereta  «atis- 
f^cáxin  tsttis'Éfntom^  táótíBlts  pátí  otia'tláétoiMkliAd  que  prockMia- 
ba  la  federación,  y  solo  recogía  una  lamentable  anarc^la.  Del 
seno  de  la  gran  Repííblíca  y  de^^Wpnmos  ^Skn  elemenios  de  ton- 
flagracíon  para  las  provhieiás  Iñnltroftíé,^  «I  gttbioeté  de  Washfegton 
solo  tenia  palabras;  rartf^  vct  confirmadas  per  tes  hechos. 

La  destoembrádon  de  Tejas,  ^rOnseetféficm^tle'tifia  guetra  desgfa- 
dada,  es  tal  trezannncte  de  unapolftka  de'an^xiód  jque«olo  agmMÍa 
drcunstandas  propicias  para  desplegarse. 

Un  general  aátuto  ¿tibió  al  póider,  ^x>iW^do  en  una  verdadera 
dictadura.    Los  sucesos  prepararon  caai^  á  su  genio  atrevido. 

El  bloqueo  francés  y  el  formidable  Atactue  á  la  fortalesa  de  San 
Tuande  Ulloa,  uno  de  los  baluartes  mas  sidlkbs  4c  Aroériea  dieron  al 
Presidente  Antonio  López  de  Santa  Ana  la  ofdASion  deun  trianfi[>)  que 
le  costó  uno  de  sus  miembros,  pero  que  glorificó  «u  autoridad. 

La  inconstancia  popular  y  los  desalantes  del  dictador  le  arrojaron 
de  áu  palacio  4    la  tierra  esítrai^jera,  <fc*de   la  cual  no  cesaba  de 

conspirar. 

El  tiempo  corria  entre  tanto,  sinqrte  lat^^gmieraeioníde  ilasfínsti- 
tudones  diese  á  la  f8rma  del  gobienid  ni  a  la$  costumbres  pdbtíeas, 
ese  perfil  severo  qtte  se  adapta  al  espíritu  detnecftftioo. 

El  coraeftío,  la  agricultura,  la  minérfa  de'Utta-de'las  i>eg¡ones  aafas 
bellas  que  ha  decorado  hi^liáttíraleza,  MfKttn  esa  lang^tftcjque  la 
incertidumbre,  la  prevaricación  adtttffiitrraftfira,'  y  bflsCa  un^Mindole- 
rismo  soto  comparable  al  de  la  Edád^Médfti,  <xHntrtkabah  aVwaiio, 
recargado  de  deudas  enormes  con  el  estranjero. 

Estas  fueron  el  prindpal  preteslo  para  la  triple  ooa1itíon.*qüe  se 
organizó  contra  Méjico,  bajóla  faf ai  ifisplrádon  de  !VaJ)Oleon  IH. 

¿Quién  no  recuerda  Tasj^eripedas  de'ésedtatoa  rédente? 

Inglaterra  y  Espafia,  poco  después  dé  álbriiiKf*a(ttic)ta  tttémoráble 
cámpafia,  se  separaron  de  la  cfttzada  Hftertfcidar  tolo  qtíedér  Pranda 
cofi  erirvéntúitró^áilAiilianó  y  cea  M  eóÉtejo  de  t^^ 
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Jwun,  HkKo  4e  ram  pora»  ^^f^  ^  freofte  4e  lfti  Re(Mib)ict  jova* 
dida. 

Atacado  todo  el  litoral  j  donmudaJa  misiiM  capital,  el  usurpador 
á  que  se  plegaron  los  generales  Miramon,  Mejía  j  otros»  disputó  con 
denuedo  una  ooroas  que  k»  Jeates  después  de  una  lucha  tenas  da- 
varón  en  sw  sienes^  haciendo  rodsr/  la  cabexa  del  Archiduque  que 
habia  venido  á  recoger  esa  herencia  de  Garlos  V. 

El  vlcu>rioso  Juares  quisa  d^Hó  clemencia  á  un  jiVren^  á  quien  con- 
sejos  áulicos  habían  precipitado  en  la  empresa.  Pero  no  es  necesario 
anticiparse  al  fallo  de  la  posteriddd,  cuando  ]pa  ha  sefiaiado  con  el 
pprobio  á  los  campeones  de  una  alianza  que  hollaba  la  inmortal 
justicia,  el  derecho  público  y  la  democracia  americana. 

Después  de  tan  sorprendente  desenlace,  la  muerte  implacable  con 
los  vencidos  j  con  los  vencedores,  ha  arrojado  sus  ftmeslos  crespones 
sobre  el  cuadro,  envolviendo  á  algunos  de  los  personajes  prominen- 
tes en  él. 

El  ilustre  Juares,  en  medio  de  su  labor  iumensa  de  reorganisacion, 
cae  de  improviso  como  herido  de  un  rayo« 

Poco  después  llega  de  otros  dimas  la  nueva  de  que  la  Emperatriz 
Carlota,  perdida  la  razón,  habia  ido  A  reunirse  con  su  esposo  en  el 
sepulcro  de  la  orguUosa  familia  de  Hapsburgo. 

Notard«llnen  aumentar  la  peregrinadon  hacia  la  mansión  de 
donde  ilo  se  vuelve,  otros  que  siguieron  el  dorado  earro  de  hi  ambición» 
ó  las  sendas  escabrosa»  del  deber.  El  filósofo»  al  arrojar  una  mirada 
sobre  tales  viositudes»  meditará  sobre  las  causas  de  la  ruinaj  de  la 
elevadonde  las  Repübltcas. 

Pero,  podrá  también  desesperar  de  la  suerte  de  Méjico  donde  la 
virtud  de  un  ciudadano  como  su  Presidente  actual  no  le  defiende  de 
asechanzas  aleves,  y  donde  se  cierne  el  crimen,  á  manera  de  cuervo 
fatidioo^  sobre  U  libertad  reden  salvadadd  oaoíragio  en  un  lago  de 
sangre. 

(1873). 
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DIPLOMACIA  EXTRANJERA  EN  AMÉRICA 


Poco  ba  oianiot^iiB  4ifé<wnátiD0  opimnr  q«e  lasr^tendat  tufi)- 
peas  no  aBmníritfn  aingtrna  ioterTencion  dinecUf  en  toa  awodottdti 
Plata;  no  solo  en  razoú  de  las  conipUcaciones  que  la  paz  firmada  en 
VSlafiraBca  no  ha  hecho  ma»  que  aplaJunr  en  joropa,  .sino  por  el  mal 
éiito  que  ha  acooipafiado  siempre  )a  interferencia  extrünjera  en  los 
asuntos  sod-amerícanosi 

Este  juicio  nos  pareció  exacto;  pero  deja  e&  la  sombra  la  verda-^ 
dera  causa  de  los  desaciertos  d«  tos  primeros  i^biaetes  en  las  r«la* 
dones  com  nosotros^ 

£1  origen  posittvo  de  esos,  errares  en  la  aceion  política  dícsplegada 
para  con  las  RopilbUcas  americanas,  es  la  ignorancia,  de  su  historia, 
de  sus  instituciones,  y  frecuentemente  hasta  de  su  jeografía. 

Se  ha  pretendido  expUnas  tal  hecho  por  la  disUmoia  y  comparativa 
debilidad  de  estos  pueblos  nacientes;  pero  ese  desden  ó  esa  ausencia 
de  datos  exactos  aobre  la  economía  so<ciid  de  las  naciones  del  Nuevo 
Mundo»  no  podcian  ser  •  justificados  por  ningún- pretexto  honroso,  ni 
admisible.  ^ 

Cuando  :1a  anrora  de  la  libertad  asomó  fm  ti  horizonte  de  América, 
las  viejas  naciones  •observaron  ^ooB  asombrólos  fe^^menosque  sur* 
gian  de  sociedadea  sooi^tidas  desde  su  conquista  al  oscurantiseso  y  al 
mon^eho^  y  en  cuyo  seno  a)  tranéa  dtd  Qc^ano^  y  de  las,  barreras 
fiscales  habían  penetrado  las  doctrinas  del  siglo  XVIU^  agitando  la 
mente  de  sus  HQos  maa«adareciUos«  . 

^  la  incrednlidad  sobre  el  progreso  de  esarevoluoM,  suaedió  la 
sorpresa  univeisalr  inspirada  por  laiorluna  de  la  Patriaba  las  prime» 
ras  empresas  de  su  inteligencia. y  Mok  miajarmas.  Sobrevino  luego  la 
segregación  formidable  de  la  metrópoli,  que  abrió  el  campo  á  una 
lucha  fecunda  en  combinaciones  y  en  vicisitudes  memorables  en  la 
historia  del  género  humano.— La  causa  de  los  tronos,  que  ofi-ecia 
ramificaciones  profundas  de  parentesco,  de  alianza  y  de  intereses  co- 
munes, estrechó  su  antigua  solidaridad  para  contener  el  torrente  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


JjaL^Cóñ&éé'tM^Ukti  «Keiítfriiite  tío  Mío  poi*  «Mmem  ]m  dbmi* 
macioii  secular,  sino  que  invocaba  el  sentímioM*  fít^  eonvroiencia 
tie  9éÉ  átiüdos  pariii  ré(>ríai3f  útía  Mitaliva  ^e  deipotaba  en  tos 
poeblüs,  <kl  uno  y  M  otto  llído  dd  AtUtntico,  las  aspívaeíones  mas 
atioactfft* 

Gobiernos  hubo  empero  qtfe>  ^«uanhMMa  su^  nMUmlidad  al  priod* 
pío  át  la  tdlMieada,  no  dMmotaroii'  las  ahiqpMas  en  fávidr  de  los 
independíétttettí  j  léeMntds  ptimerósen  saludar  la  sobevaafá  délas 
RepúblitaV  formadas  8bb#e1os  despiofos  de  la  autoridsld  ré^^'a. 

Blte  grah  iiMvimiento  seftalado  á  la  aHencioii  universal  por  la 
la  gtandesa'  de  sus  aMpAos  y  de  sos  rcvakados/  produjo  «s  cambio 
rj^cal  eú  las  r^iciones  esteríoretf  de  ios  países  emancipada* 

BI  comerciodasplegd  sus  ulas  en  los  mares  que  dfien  la  Améríea: 
7  las  necesidades  creadas  por  la  indei>endencia  dievon  actividad 
mi^avülosa  ilodas  'larfcientes  de  la  riqueza  y  del  pensamiento  na- 
-ciomaL 

Entonces  la  diplomacia,  extranjera  aspiró  á  recoger  triunfos  fáciles, 
y  €  ligar  por  pactos  onerosos  1  gobáefnos  que  consideraba  inexpertos, 
y  á  ^ieia<is  se  sorprendió  no  pocas  veces  de  haHar  profundamente 
versados  en  los  cuestiones  mas  arduas  de  desedio  público^  y 
adfflbnstradon  intctior. 

Lot  Estados  Americanos  á  su  ttimo  procuraron  cultivar  las  simpa* 
tías  que  habian  conquistado  y  se  prasentasm  ant^-las  primeras  pa> 
tendas  con  la  dignidad  propia  de  su  noble  regeneracioOy  y  de  su 
anhelo  de  adquirir  por  ese  trato  liberal  y  recíproco  todas  las  ventajas 
de  la  dvitízadon  y  de  la  industria.    Nada  mas  natural  que  el  que 

^samse  81  nb  el  respeto,  que  solo  se  tributa  á  los  Tuefles,  á  lo  menos 
^1  deseo  de  conocer  á  fondo  el  mcCAPismo  interno  de  una  sociedad 
que  habia  asumido  con  denuedo  la  toga  viril,  y  que  se  presentaba 
btedundacént  sufOTsUtad  loe  irtitos  HmapreciQsas  ik4c  náturalesa 
Lii  iiiüÉliiiP  de  torábofii  ourope*» 
Pero  «»e»piyi>wsa*dohBisa hn<si  lado  qué  esa  patsmieton  hn 
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pueblos,  ni  so  fisonomía  peculiar  han  merecidO:S9a9;hQnor  queel  ^ 
uRfOstndio  sftperfidAl!  qneha  pioánóíloú  vooei^idfoirtiwaf  4osaire 
para  propkM  7  cxt^aftos* 

Fresca  está  en  la  nemoría  de  los  hijos  del  Plata,  la  crónioi  de^ 
1»  intenrendon  aMida  ó  coiijunta  que  ejercieron  las  mas  cultas, 
naciones,  en  las  cuestiones  provocadas  ó  suscitadas  por  la  portentoaa, 
arrogancia  dd  dictador  de  Buenos  Aires.     .  .         > 

.  (Cuántas  decepdonesi  qué.  encadenamiento  fatal  de  aoontecimien-. 
tos  sin  lójica»  y  sin  objeto,  mientras  que  la  suerte  de  las  mas  bellas 
comarcas  de  este  pais  estaba  Ulxada  al  juicio  precipitado  ó  falso  de^ 
agtntes  que  se  contcadeoian,  sin  liallar  jamas  la  palabra  de  redendflp^ 
para  pueUos  esdaTOS  y  engallados  en  su  confiaasa  mas  profunda  1 

Tiempo  es  3ra  de  que  cese  esa  oscuridad  que  ha  pareado  encubrir 
como  un  arcano,  nuestro  modo  de  ser  ante  las  miradas  de  los  gaU-^ 
netes  estranjeros. 

Estos  países^  por  sus  progresos  en  la  teoría  y  en  la  práctica  de^ 
las  instituciones  merecen  inspirar  confianza  á  las  nadones  ma^  dis-^ 
ton  tes.  Sus  progresos  en  literatura,  en  legislación  y  en  prindpios 
económicos  dan  la  medida  de  su  aptitud  y  del  poder  de  sus  recursos, 
morales  y  materiales*  .  Es  pues  necesario  esperar  que  los  hombies- 
distinguidos  que  se  hallan  al  fiwnte  de  los  ncgodos  en  aquellM  pue» 
blos  dirijan  sus  reflexiones  y  sus  esfuersos  amistosos  á  este  hemts^ 
ferio  á  quien  parece  prometida  una  influencia  triunfimle  en  la  nar^ 
cha  ulterior  dd  espíritu,  humano. 
(i8S9). 


EL  ESTADO  DE  LA  CUESTIÓN  DE  ORIENTE 


iMchó  dd  ffciéman  de  las  notidas< 
generales  de  Boropa»  y  de  U  correspoadeMia  qne  sa  nos  dirige  deade> 
lá  fi^nlsmslalíaM,  Jkran  üimmná  i— diiaiiiMMS  laupfuuiiai. 
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Ko  nétt  dcMndftmos  eotin  aitíffiíii  que  otrot  htii  praeticaAo:  pcvo 
xk  ese  campo  enrojecido  por  los  sacríficiot  humanos,  recogeremos  «Aa 
4ecadoii  his^ital  que  no  debe  ser  indiferente  á  lós  Estados  nneirés. 

Hay  otro  motivo  solemne  para  seguir  con  atención  las  peripecjfas 
át  una  cuestión,  que  aunque  se  llama  oriental,  abraza  también  á  las 
«aciones  de  occidente. 

ILá  restauración  imperial  en  Franda,  quedaria  espuesta  á  los  ata- 
Hjues  vigorosos  del  partido  legitimista;  y  el  ascendiente  de  esa  gran 
-nación  se  debilitaría  por  discordias  dinásticas,  y  por  el  abatimiento 
^e  sus  águila^.  *   ' 

La  Confederación  Germánica  no  escaparía  tal  vez  á  combinacio- 
nes diplomáticas  que  alterasen  su  unidad,  y  las  condiciones  moder 
nas  de  su  derecho  público. 

La  lulia,  esa  tierra  que  en  la  edad  medía  presentaba  un  sistema 
de  Repúblicas  rívalcs  en  esplendor  ó  en  genio,  la  Italia  perdería  la 
esperanza  de  la  regeneración  á  que  anhela. 

En  fin,  sonaría  para  la  Turquía  la  hora  suprema  de  la  disolución. 
"El  autócrata  arrebatarla  su  turbante  al  descendiente  del  Profeta;  y 
4a  diadema  de  Constantino  conquistada  por  los  Sultanes  oríaria  la 
frente  de  un  hijo  del  Norte. 

Mudanri^^  tan  decisivas  en  la  suerte  de  una  miud  del  univeraot 
estpndüfian  sa  ipfluenicia  sobre  la  otra» 

iQutón  «abe  si  en  la  mente  de  los  Reyes  no  se  renovarían  esos 
designios  que  antes  de  ahora  amagaron  el  dogoaa  fundamental  de 
-Amórical   •     , 

La  ambición  humana  no  conoce  líinitesjy  sus  Uusionessuelet^  cos- 
tar caro  á  los  pueblos,  sobre  ca/o  destino  levanta  la  vanidad  esplén- 
didos castillos. 

Pero  aunque  la  razón  6  la  naturaleza  frustrasen  cálculos  libertici- 
das, es  indudable  que  esa  alteración  en  el  espíritu  de  los  gob^roos 
^maa  cpiltps^  t^dria  su  rcperqasioi^  c»  el  continente  americano. 
:  La. comente  dtilas  ideas  cm  semejante  ala  del  fluido eléetrioo.  Im 
Amtm^bkéM  pétticti  ham  «ultipticado  maravilloMmeiMatt-^  rápida»  y 
<aii  eficacia,  desde  que  el  vapor  ha  suprimido  las  j¡iHmm$i  f  desde 
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^9ie  «a  cpvecdp  p^rp^no  pone  ea  ^oi^«ct9  lQi.#fPHmeato6  d^dis^ 
tioUt  raaas# 

Objíejto  digffo  dipl  toq^l^de  E^do,  es.  inv^igfr  «I  ftii«ad«iiii- 
miento  d<^  estas  caasas:  examinar  su  intensidad  y  señalar  ta  loa 
errpr.es  ó  en  la  arrogancia  de  los  Imperios  el  origen  4e  su  decaden^a 
y  de  su  caída. 


RELACIONES  EXTERIORES 


Cuando  escritores  contemporáneos  observan  tiempo  há  con  ansie^ 
dad  ciertas  tendencias  de  la  Union  Norte  Americana,  lá  prensa. 
Argentina  no  debe  de  serta  última  en  emitir  su  pensamiento  libre. 

Ni  queremos  que  nuestros  vecinos  nos  reprochen  indiferencia  á 
esas  grandes  cuestiones,  ni  que  se  crea  que  no  traspasamos  la  líoea^ 
de  intereses  y  pasiones  locales. 

Esa  inquietud  que  tanto  agita  á  la  prensa  del  continente,  ba  subido 
de  punto  al  observar  el  protectorado  de  los  Estados  Unidos  sobre 
*  las  islas  de  Galápagos,  pertenecientes  á  la  República  del  Ecuador» 
Es  cierto  que  en  el  tratado  firmado  por  el  Miiiistro  Philo  Whité  no 
sfe  despoja  esplícitamente  el  gobierno  ecuatoriano  de  su  soberanía 
sobre  aquel  aírdtipiélAgo;  pero  las  franquicias  y  privilegios  de  los 
norte-americanos  que  residen  ó  aportan  por  allí  para  el  tráfico,  eons^ 
tituyen  unástiprematía  real  sobre  aquel  grupo. 

Sin  embargo,  e^e  ^uste  contra  el  qué  han  protestfidolós  Repre- 
sentantes estranjeros  en  Quito,  no  habria  despertado  otros  recelos^, 
si  el  acto  apareciese  aislado,  ó  como  una  novedad  en  la  diplc/taada 
át  Washiiígton. 

Désgradadamenteno  es  así.  *^ Algunos  periódito^  defo^  Estiiébt 
Unidos  dtiendea  •  ton  andor  na  sisieíaa  ck  expaasiom  qoe  Uada 
«aéaof  tead^w,'!^   á  ^Nttaatarawfai  cattwlla»  «a*4il  bandotadcb 
aqaallaRapúbttoAw 
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algunos  miembros  del  Googreto^  ^oef^dnaallew  algaMaete^nas 
ideftS^á  favor  de  algan  cambio  iiiinisteríaL 

No  es  permitido  prejuzgar  ¡Dtenciones,  pero  es  útil  estudiar  los 
suceso?  pasados,  como  un  elemento  de  cálculo  sobre  lo  futuro. 

Ni  es  i^^titj'^o  f^brváfr(fxe  fát^í^if^tstút^^ja^ ^  ic  Califor- 
nia que  trastornaron  el  mapa  y  la  suerte  de  Méjico,  son  conquistas 
insuácientes  para  esa  democracia»  xuyo  símbolo  es  el  águila  que  se 
remonta. 

Ya  ntk  otra  ooasfion  mattfféSYaincM  que  tte  vuelo  parecía  dirigirse 
mas  linéaos  rápidamente  á  los  iCstadov del  Pacfñco,  debilitados  por 
desmembraciones  políticas,  y  mas  qtie  todo  por  la  guerra  doméstica. 

Ninguno  de  esos  pueblos  ha  perdido  jamafe  su  espíritu  púbtíooen 
los  conflictos  decisivos;  pero  su  fuerza  de  resistencia  es  muf  intbríor 
á  los  recursos  agresivos  de  una  potencia  marftiipa  temible  por  su 
proximidad,  j  apoyada  etí  ei  Isttno. 

Mirada  la  situación  por  esa  fáz.  Se  necesita  buscar  m  la  amistad 
ó -en  la  aliansa  continental  \ma  barrera  contra  tales  peligros. 

Los  Estados  del  Plata  están  fuera  del  alcance  deesas  combinacio- 
nes; pero  su  distancia  no  los  exéfiera  de  ese  compromiso  fraternal 
con  las  República»  de  igual  origen,  pado  eserito  coa  la  saogre  de 
sus  libertadoreSs. 

Una  liga  política  como  la  que  se  formuló  en  la^  Asamblea  de  Pana 
má,  .seria  tal  vez  mas  pomposa  que  fuefrte,  pero  se  haUaria  en  la 
paz  y  en  las  instituciones  de  cada  nación,  Ta  base  raa*  sólida  de  bu 
defensa,  5  su  seguridad. 

Eseprosfreso  debido  á  la  cívfHzacfon  y  á  las  leyes,  aoMlaria  la  hi* 
pócrita  lamentación  que  ha  servida  de  tema  á  ambiciones^  bastardas , 
sobre  que  vale  mas  una  protección  estrafia  y  tutelar  qae  el  círculo 
perpetuo  del  despotismo  y  la  anarquía. 

a  circunstancias  lisonjeras  nos  permitiesen  desarrollar  «mestite 
relaciones,  la  diplomacia  del  Plata  podría  servir,  como  en  otro 
tiempo,  á  la  consoiidadon  déla  causa  de  Sod  Améviea. 

Ferio  sin  determinar  la  latitud  que  haya  de  darse  á  esa  acción  es- 
terior,  será  timbre  del  paü  y  éd  gobterao  repitctor  üempte  iodo 


Digitized  by  VjOOQ IC 


—.,60  — 

p«iuaiiittato  mibvetsivo  de  las  pteragartmu  de  lo»  Estado*  Ameii- 
t>im)tt  acaqialfiuMlftanoganoia,  del  agresor. 

1855. 


LAS  REPÚBLICAS  AMERICANAS 


A  qaien  procura  disefiar  lot .  ra^goa  saliente  de  la  «itoacion 
moral  de  América,  le  sQcede  lo  que  al  pintor  de  un  cuadro  ea  el 
cuál  se  represen taten  capríchosamente  los  episodios  trágicos  de  la 
guerra,  y  en  el  fondo  de  la  perspectiva  las  escenas  de  una  paz 
risuefia. 

En  pocas  de  las  secciones  de  este  hemisferio,  se  han  cosechado 
los  frutos  codiciados  de  la  independencia ;  y  los  suefiois  olímpicos  de 
Platón  en  su  república  están  muy  léjps  de  realizarse  en  parte  alguna. 

Una  rápida  mirada  basta  para  mostrar  el  vastísimo  camino  que 
resta»  y  los  obstáculos  que  lo  entorpecen^ 

Si  empessamosesta  ardua  jorna4a  de  investigación  en  los  valles,  ó 
en  las  montañas  mejicana^,  vemos  en  la  suerte  de  aquel  pais  un 
arcano— £1  dilema  entre  la  conquista  extranjera  y  la  patria  está 
lejos  de  resolverse.  £1.  ejército- y  la  escuadra  de  los  invasores  do- 
mina el  golfo,  las  costas  y  la  soberbia  capital  ]  mientras  que  Juárez 
el  constante,  organiza  la  guerra  de  recursos  á  que  admirablemente 
se  presta  una  región  erizada  de  dificultades  naturales.  Entre 
tanto  la  anarquía  reina  en  aquel  pueblo.  Las  clases  preponderantes 
no  están  de  acuerdo  ni  en  el  plan  de  defensa»  ni  en  sus  principios 
.acerca  del  gobierno;  y  militares  6  estadistas  renombrados  adhieren 
?.l  proclamado  Imperio.  Esta  discordia  prof^d^  Jüa  sido  el  resul- 
tado de  la  corrupción  administrativaí  y  de  la  precipitada  indiscreción 
de  las  reformas  intentadas. 

£1  apoyo  que.  Jos  patriotas  de  Méjico  pudieron  esperar  de  los 
Estados  Unidos  es  hasta  ahora  ilusorio;  y  la  República  del  Norte 
i»opuedff^ii  ef|te»^epfpa^^il.fíp^  yi^^ 
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▼idada  ia  ma^ealaii  del  dogaia  deinocrálioo  proclamado  por  Mt 
hermanas. 

Entre  tanto  el  cambio  poHtIeo  reserrado  á' Méjico  ha  recibido  la 
sanción  de  las  primeras  polendas  europeas,  é  iodadablemeiite  será 
reconocido  por  algnnfti  délas  coterráneas. 

MaximBiano  mas  prtidénte  qne  los  mismos  qne  han  paesto  á  sos 
pies  nna  diadema  noqaiere  colocarla  en  sos  sienes,  mietftras  el  sa- 
fragio  de  la  mayoría  nadooál  no  confirme  el  don,  recalando  ser  cla- 
vado por  esas  doradas  espinas. 

Los  Estados  de  Centro  América  trazan  en  el  sistema  continental 
la  órbita  que  los  satélites  describen  alrededor  de  los  planetas.  La 
existencia  de  sus  gobiernos  se  agita  sin  cesar,  bajo  la  influencia  de 
sos  vecinos  ó  de  los  intereses  estranjeros.  Su  posición  dominante 
en  medio  de  los  dos  Océanos,  y  adyacente  al  istmo  cuya  apertura 
producirá  una  revolución  en  el  comercio  universal,  los  espone  á  la 
ambición  de  las  naciones  marítimas,  envidiosas  de  un  establea- 
cimiento  interoceánico. 

Los  Estados  que  formaron  la  antigua  Colombia  rompieron  des- 
pués de  la  caida  de  Bolívar  el  haz  poderoso  de  aquella  heroica  na- 
cionalidad que  no  supo,  ni  pudo  conservar  íntegra  la  herencia  del 
Libertador. 

El  Ecuador,  Venesuela  y  Nueva  Granada  han  sido  presa  alternati- 
vamente de  caudillos  osados, .  algunos  de  ellos  de  renombre,  pero 
que  llevando  al  poder  el  calor  de  los 'volcanes  de  su  patria,  han 
exagerado  el  e^íritu  republicano^  y  desquiciado  los  antiguos  resortes 
de  la  sociedad. 

Los  demagogos  han  cavado  un  abismo,  como  en  Bogotá,  entre  la 
^lesia  y  el  Estado.  No  faltaron  patriotas  generosos  que  han  sellado 
su  protesta  con  su  ostracismo,  como  el  Arzobispo  Mosquera.  Pero 
esos  pueblos  recorren  una  senda  en  que  el  carro  de  la  libertad  podría 
hundirse  para  siempre. 

El  Perú  disfrula  ona  4regaa  saludable  á  sus  disturbios  bajo  la 
psffidtnciildtl. general  Pczetv 

El  anhelo  de  los  adeli^i$QS^{naj(qi{^  j^  fostituido  á.  tos  alejas 
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%ftrí|gtt  ^  Um  mftgnattfs  &  arios  ge^  deh^^^to:  f  la  eoltiimulel 
pueblo  le  téfiala  nuevos  horizontes  de  fortuna. 
'  'BoUvÍ4^pfOQVM-ai:4unqH0.<{OA  kniitt}^  repiK^  las^  ruhu^  levsinta- 
iáaM  fof  i9m  nBvoh(cion«9  . cof}(intta9>  £8a  rcfHiblie».  priv^a  de 
puertos  para  la  esportacioi»  de  sue  esquiittqs  firod^ctc^  proiAV^vela 
sa^Si^n  del  Pikpmayo»  j^sunn^i^^ua  coi^rc^o  con  Igs^^n^if^dos 
Mrgi^tMiosk>Mihdao49  alc^na^if  «l^AitUntjpo^. 

vGhile<|iie.ha  g9«<ido^«frfi  dUatudsi  pa^^  y  lortalecido^u  crédito 
esterior,  encierra  sin  embargo  elemefttQ^vÍYacfi^i^iglier^^om^ttca 
()Ueya  estallarooi  y  que  fueron,  ^h^gados  en.  sangre  sóbrelos  ^ai- 
pos  de  LQpgpofíilIa*  ,  La  propaganda  de  ciertas  doctrinas  subversi- 
vas: en  I4  ^ase  proletaria  amejiazaria  probablemente  otro  estampido, 
si  la  autoridad  no  asocia  4  su  moderación  la  energia.  Hoy  aquel 
pais  gime  bajo  la  terrible  prueba  qfic  plugp  a  la  Providencia  reser- 
var]^ haciendo  desaparecer  de  repente  en  u'ia  pirámide  de  fuego  la 
porción  ma3  bella  de  la  generación  actual,  y  la  esperanza  de  las  ve- 
nideras. 

¿.n  medio  de  estos  azares  de  las  repúblicas  del  Sud,  surge  un  es- 
pectáculo mas  consolador;  tal  es  el  que  la  prosperidad  creciente  del 
Imperio  Brasilero  desplega  ante  sus  vecinos  y  ante  el  mundo.  Esa 
nación  por  sus  vastos  recursos,  por  su  extensión,  por  el  arraigo  de 
sus  instituciones  y  por  las  virtudes  del  monarca  aspira  á  la  perfeci 
cion  de  Sus  destinos,  como  fistado  Iit)re  y  opuléntd. 

El  Emperador,  amigo  de  las  ciencias  y  de  las  artés,  lleva  al  trono 
ideas  filosóficas. 

Su  clemencia  ha  sido  el  antídoto  eficaz  corttfa  las  Insurrecciones 
que  nublaron  los  primeros  años  de  un  reinado,  que  los  pueblos  salu- 
daron ¿omo  elíris  de  su  felicidad. 

t.a  esclavatura,  que  'ntrodujo  en  el  cuerpo  social  un  germen  de 
disolución,  ha  minorado  por  la  abolición  del  tráfico,  por  la  manumi- 
sión gradual  y  por  la  introducción  dehrazos  europeos  para  el  cultivo 
de  los  productos  tropicales. 

Las  conexiún^s  dinásticas  delá  ciasa ímperiall^  aseguHHi  alianzas 
ó  apoyo  poderoso  en  Europa;  y  la  fina  pe^picactii-dé  los  tsftadtttas 
brasilen>i^a|M-ovediftc*tá8YenU}«s  re«lM4- 
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ElBitagtiajrrelniéid  «f  lá  vida  tfCMdál  éMpocs  déla  donpmoMQ 
de  una  dictadura  de  toas  dettiétfita  afios;  7  bajo  las  adoiioiatractor 
ne8d«4lpn  Carlos  A.  López,  y  del  general  que  hoy  ejerce  la  presi- 
dencia de  la  República,  ha  conquistado  un  rango  respetable  en  la 
familia  americana. 

Todo  anunda  que  bajo  el  influjo  de  la  nueva  autoridad  ayudada 
ppr  la.sei^Q^tez  de  a^uel  pueblo,  los  recursos  nacionales  se  multipli- 
caránr". '^-  *-'       ■  í     í    -'/...,'  .  y,:      -.    r'/  ,     _       •      ^ 

No  podemos  lisonjearnos,  como  íntimamente  deseáramos,  con  la 
fisonomía  moral  de  la  República  Argentina. 

La  nacionalidad  tan  costosamente  reconstruida  parece  aun  desti- 
nada á  sufijr  vaivenes  por  la  mano  misma  de  algunos  de  los  mas 
ardientes^obreros  del  régimen  que  triunfó  por  las  armas,  y  que  la 
opinión  sancionó  solemnemente. 

La  lucha  de  los  ciudadanos  por  cuestiones  electorales  crece  en 
intensidad  j  y  los  correligionarios  se  dividen. 

¿sper^mos  todavía  que  la  tormenta  se  serene,  pero  la  condición  de 
oa  c^uiibio  favorable  en  el  aspecto  de  las  cosas  consistiría  en  la  eje 
cucion  estricta  de  la  constitución,  y  en  la  sincera  harmonía  de  la 
suprema  autoridad  nacional^  y  el  gobierno  de  Buenos  Aires^  llamado 
por  }a  superioridad  física  é  intelectual  de  esta  Provincia  á  arrojar  un 
mmi^oso  pe«o  ^  la  balanza  de  los  intereses  nacionales. 

Por  fin  la  República  Oriental  continúa  sacudida  desde  las  márge^ 
n^  ífelPlalathasti  laacolinM  y  los  nos  que  la  separan  del  Brasil: 

LacuefCion  mfterna  se  prolonga  mas  allá  de  toda  previsión;  7  mucho 
recelamoa  que  habrá  que  buscar  su  solución  en  la  mediaetoa  de  una 
potencia  amiga,  que  entiA  easo  seria  la  de  aquel  Imperio.  Elgobter* 
ño  Imperial  está  directamente  interesado  en  la  conservación  del 
.  orden  de  la  República  del  Uruguay,  cuya  oonflagracion  podria  arrojar 
chispas  en  el  Rio  Grande  del  Sud.  Intereses  permanentes  mueven 
at  gabinete  de  BÍo  Janeiro  á  propender  al  restablecimiento  de  la 
pat,  y  á  vigilar  que  la  neutralidad  argentina  nosea  iorfri  ngida*  En 
las  dratnttandasactttiAet,tMi  tememos  que  la  inflttecieia  brasilera  ae 
ejerza  de  nn  moda  eootiitfiea  ki4iidepend«ne¡a  |[anmtkUi  poraqqeHa 
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BMioa,  ai  «1  prindiiio  de  la  »tttoridwl  cpnstHnida,  J^üca  prcada  de 
eonfianni  qw  kw  orientales  pueden  ofreoer  á^sos  liíaltrofies. 

i8«4. 


REPÚBLICAS  ARGENTINA  Y  PARAGUAYA 


Victoriosos  los  aliados  sobre  el  Paraguay,  se  han  reservado  por 
pactos  espresos  y  {^r  protocolos  recientes  el  derecho  dé  reclamar 
oportunamente  indemnizaciones  que  suben  á  muchos  millones  de 
fuertes  pagaderos  en  la  forma  y  plazos  que  se  fijen  en  adelante. 

Nuestras  palabras  hoy  se  dirigirán  únicamente  á  la  República 
Argentina  y  á  la  del  Uruguay,  á  las  cuales  el  Paraguay  es  deudor  de 
ingentes  sumas  que  seria  forzoso  reconocer  eñ  favor  de  ellas,  como 
consecuencia  de  la  coalición  y  de  su  desenlace. 

Es  indudable  que  el  derecho  positivo  y  la  prictíca  han  creado 
un  título  que  no  podria  ser  disputado  ni  á  la  luz  de  la  ley  pública, 
ni  bajo  el  punto  de  vista  de  la  situación  que  surgió  de  circunstancias 
inflexibles. 

£n  las  guerras  que  no  son  eáiprendidas  por  conttaísta,  por  rel%ion 
ó  por  una  necesidad  espansiva  de  la  civilización»  la:  compensación 
proporcional  de  los  sacrificios  pecuniarios  es  un  título  adquirido  por 
tü  beligerante  á  quien  haya  sido  propicia  la  fortuna. 

£n  vez  del  botiny  de  ios  despojos  q^  los  antiguos  generales  re- 
partían á  sus  soldados,  ó  reservaban  paramí^  ostqitándplos  frecuente- 
mente en  la  pompa  de  su  ovación,  la  historia  n^iUtaf  tanto  como  la 
diplomática  ofrecen  un  vfmado  cuacbo  de  deudfus  ó  tributos,  como 
l^ara  recordar  que  la  gloria  no  sq  cíffasqlo  en  himnos  |)o^ticos  ó  en 
6enciilas  coronas  de  laurel,  sino  qjuu9  p^tra^en  Iqs .  elcijí^ntos  del  pre- 
«up|iesto».]r;jstiJps  ¡nltercisc*iiHrt«í|itesjd4  E«^o,    . . 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  65^^  — 

ElTák>r«etMKíe»aml«rI¿  deci»  JwwibiiMuáoftcs  nnméricts,  y 
los  contadores  Iteltf  admitiialftcwoí  ajuHtn  tmaxucirta  cuyas  pri- 
men» p»tHaií«ie#on  «cHtt»  coii  la  pttnte  de  lartfcpaíadd  héroe. 

Ett  los  áliate«dela«liropa  wodcma  Temos  cowteqtementc  á  I9S 
venddos  stijetof  á  la  necesidad  de  agravar  su  decadencia  y  su  deno- 
U  pot'  ^!le  dorado  tributo; 

No  ^mpre  es  el  oro  el  fruto  de  estos  pactos.  Territorios  roas  ó 
menos  vastos  con  #us  habitantes  han  pasado  como  rebafios  de  la 
dominación  de  un  Scfior  á  la  de  otro;  y  los  vínculos  de  la  tradición, 
dd  afecto  y  de  la  patria  han  sido  frecuentemente  destroiados  en  esa , 
distribución  prtsidida  por  el  egoísmo,  y  nunca  por  el  respeto  á  los 
sentim^ntos  mas  íntimos  del  corazón  humano. 

Los  monumentos  de  la»  artes,  las  pinturas,  las  estatuas,  los  obelis- 
cos y  hasta  las  reliquias  de  los  Santos  no  han  escapado  é  la  codicia 
de  los  gobiernos  y  de  sus  procónsules.  Esas  obras  han  ido  á  ador, 
nar  los  alcázares  de  otros  duefiósen  climas  distantes;  y  la  herencia 
del  genio  es  proiacadá  ó  vendida  como  vil  mercancía. 

Pero  si  desde  los  tiempos  mas  remotos  tal  ha  sido  la  auel  jurispru. 
dendá  de  los  guerreros,  es  innegable  que  el  origen  y  los  objetos  de 
unacoalídon  armada  son  y  deben  ser  el  punto  de  partida  para  deter- 
minar la  naturaleza  de  las  ventajas  legítimas  que  se  hayan  de  pactar. 

El  propósito  proclamado  ante  el  mundo  por  la  alianza  del  Imperio 
con  las  Repúblicas  del  PlaU  fué  la  redención  del  Paraguay  y  la  des- 
trucción del  dictador  Solano  López. 

El  dominio  territorial  6  la  contribución  de  una  parte  de  sus  i»o- 
doctos  en  provecho  de  los  libertadores,  no  podian  decorosamente 
invocarre  como  resultados-de  una  empresa  gallarda.  Las  armas  se 
dirigían,  no  contra  el  pueblo,  sino  contra  un  déspota  que  amenazaba 
la  seguridad  de  sus  limítrofes,  y  que  les  habia  lanzado  una  provoca- 
ción temeraria. 

El  agravio  y  la  vlndicadon  fueron  comunes:  y  al  romperse  laa 
hostilidades,  se  anunció  que  la  regeneradon  de  la  nadonalklad  para- 
gtuyvera  i^n  designio  inspirado  por  una  generosa  política,  y  adiado 
por  d  déq>ré¿9tiniento  de  los  que  iban  á  fundar  allí  el  único  reinado 
^ebUberUd. 
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Tal  Até  el  TébgtMje  de  k»  ettadislas  y  de4oe  « entcidet  q«e^  tas 
dos  orinan  de  tinestrorio  y  en  el  Im^ia  Mierieaiio  presidido  po^  un 
monarca  fitdsofo,  leimntarMir  ios  paMloo^  4e  l^ ,  nueva  cnuada^ 

Las  potencias  «rasadas y  sus  patiaiaeiiloajuiC^^nHi.  b«Qer  uo  via|e 
rápido  y  tritmíal  á  la  Asoackm»  sofiando  tal  vea  Qoa  ttaatMiium  como 
ladeLepanto  que  en  pocas  horas  abatió  la- soberbia  de  U  Media 
Lana,  y  íbrsóal  sultán  á  ver  en  el  lábaro  de  la  crístiaada^las  palabras 
que  Constantino  miró  dibujadas  en  él  como  i|n  avi^  celestial. 

Mitre  se  armó  de  pimta  en  blanco,  y  al^ó  la  bi^ndera  argelina* 
El  Emperador  recordó  el  antiguo  esplendor  de  «us  mayoresi  y  obaer<^ 
vó  que  la  consteladoa  del  Crucero  del  Sud  brillaba  mas  que  nunca. 
Flores  en  ñn,  el  caudillo  Uruguayo,  creyó  que  ae  le  reservaba  un 
campo  mas  digno  de  su  valor  que  el4e  las  desapiadadas  luchas  «pn 
que  había  consumido  la  maypr  parte  de  su  vida.  Otros  campeones 
d^  menos  nombradla  se  apercibieron  tambiea  á  ese  insigne  torneo^ 
y  el  grito  c  á  la  Asundon  t  resonó  endespoblado&.y  en.dudadest  con 
fervor  comparable  al  de  los  Cruzados  cuando  damaban  «  á  Jeru* 

salen  » 

¿Qttfén  ignóralas  principales  peripedasde  la  contienda  que.siguiúí 

Ella  adquirió  proporciones  colosales,  y  todas  las  iaces  á  que  se. 
prestaba  un  territorio  erizado  de  obstáculos  y  defendido  por  la  natu- 
raleza. Jamas  la  América  había  presendado  tan  singular  espectá- 
culo, mjfamasla  táctica  tuvo  que  plegarse  á  mas  nuevas  y  variadas 
combinaciones.  -  , , 

El  teatro  era  el  continente  y  las  aguas.  El  arte  y  el  denuedo  ha- 
bían aprovechado  todos  los  accidentes.  Paso  de  grandes  ríos,  sitia . 
de  fortalezas,  operadores  en  el  desierto,  en  las  montañas,  en  Jas.sd- 
vtts,  sor^esas,  espedidones  sobre  el  litoral  y  sobre  d  interior,  asalto 
de  dtidades,.  emboscadas,  travesía  de  ciénegas  inmensas  y  acciones 
campales,  todo  esto  bajo  los  rayos  de  un  sol  abrasador,  forman  una 
serie  de  acooteeimicntos  en  que  intrepidez  y  ciencia  .  hubiesen  sido 
estériles  sin  una  incomparable  constancia. 

Las  aventuras  de  1^  huestes  cristianas  en  laSiria  y. en  esa. región 
atipteada  de  desoladones  donde  soplan  vipntos  indemenles  j  dopc|e 
gimen  eternamente  las  olas  del  Mar  Muerto,  darían  una  idea  de  loa 
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la  fri4CDf»ée«M!icr<)«üoM^ 

En  medio  de  esafonnkfaftk?flfraik>4r4ii>  |>«tbli»^«^^  ^riúido^  y  «n 
jeftft  «tperimentedi»,  desplega,  oi  ladefeosa  de  911  i^beroaote  y  de 
81»  hoaiUdei  hofganttttuí  fortsfeiMdígM  de  iM  m^  juslas  gausas  y 
dt  )as.épocai  heróieat. 

LaidolatiitexkeaaindcpQndQncia  ae  eombi^^bt^  con  la  >ebedieQcia 
dega,  y  con  ese  fanatismo  qiifi  «0  en  lo«  indivktuot  <;oa»e<  en  las  na- 
áemts^  el  teñirte  de  k)9  mas  prodigiosos-  esfuerzos. 

Lm  padres  7  loa  ki^os^  kis  «dcíaivis,  )as  mujeres  «(larchabAn  A  la 
mnectecon  la  serenidad- conque  «B  vf  á  una  fiesta,  y  sus  «snemigos 
tenían  necesidad  de  esterminarlos  para  poder  fendírlos^  [Qué  beca- 
tonbea  hamanaa  cada  diik!  Los  ^meblo#  emigraban  en  masa  eomo 
en  la  bá>lica  pef^egrínacioB  de  I&raeU 

Lat.  mismas  fiera»  asomtn^das  en  gja  soledad  unían  sos  rugidos  á 
los  clamores  de  cAa .  matanai^  .en  ^ue  agresores  y  agredidos .  iban  4 
confiiBdirse  en  imamsma  tumba»  sin  que  la  piedad  bastase  á  sefia- 
lar  siquiera  con  un  montón  de  musgo  el  sitio  de   su  mortal  descanso. 

Por  fin  el  h^na^e  mismo  que  ejercía  un  poder  supremo  y  destruc- 
tor rinde  la  existencia  que  no  pudo  ser^salvada  por  su  hijo  de  quince 
afios  y  de)  mismo  nombre,  cayendo  juntosj  el  uno  com,o  un  roble 
despojado.de  su  raraiye«  el  otio  como  un  lirio  arrancado  del  tallo. 
Una  mujer  culpable,  pero  infortunada,  compafierade  aquel  hombre  y 
madure  de  ese  nifio,  fué  vista  cavando  con  sus  propias  manos  la  sepul- 
tiu-a  de  esos  seres  á  quienes  sin  duda  había  amado. 

Después  de  la  catástrofe,  ¿qué  quedó  del  Paraguay?  La  respuesta 
está  en  las  ruinas  escindas  basta-nías,  jtris^.mái^enes  del  Aquida- 
bam;  y  está  también  eb  él  silendb  de'dos  generaciones,  desapareci** 
das  para  siempre  de  la  vieja  tierra  de  sus  padres. 

La  reorganización  de  los  restos  escapados  á  tan  magno  desastre 
filé  Jaborioia:  la  forMioa  publica  babia  devaparepido  con  la  de  loa  partí- 
ctil«rft.  Toda  estaba  exhausto,  y  los  misgios  vencedores  se  espan- 
taron del  psecús-incateuiable  que  tamaña  resistencia  había  costado 
á  la  República. 
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Los  línfoiiUisdd  te^<4d%  lot  átl  eoiri€t¿ío<y^4á  «dnirntusk»  hám 
asomado,  pévo  kapofiieQdo  iasopoitabto  dcrgatt  al)ararto  y  al^rédí*, 
to.    £1  gobierno  procura  con  afim  recoastmir;  pere><8  «naespocie. 
de  creación  la  tarea  qtte  le  ^t&  eBOooieiidiMla.  I 

En  tal  crisis  ^rá  propio^  será  digno  de  la  noUcsa  del  oaráct^ 
argentino,  será  armónico  con  los  sucesos  esttaordinanos  que  liemos 
apuntado,  el  fijar  en  las  negodadones  pendientes  indemnizaciones 
por  gastos^  bélicos  y  computarlos  por  la  medida  comttn  entre  los  po- 
deres contratantes?    De  ninguna  manera. 

£1  Congreso  está  en  e!  deber  moral  de  hacer  S  este  respecto  una 
declaradon  espedal.  Nada  de  gravitar  sobre  un  prá  que  ha  consu- 
mido hasta  las  fuentes  de  su  proéucdon  por  la  íalta  de  los  brazos 
que  antes  la  esplotaban. 

£1  Paraguay  necesita  tal  vez  de  dnciteata  afios  de  paz  para  reparar 
sus  quebrantos;  y  la  previsión  que  impusiese  condidoaes  onerosas 
para  un  porvenir  tan  lejano  no  merecería  el  dictado  de  •  prudencia. 
Tendría  simplemente  el  aire  de  una  especulación  sórdida. 

Dejemos  á  otros  el  poco  envidiable  blasón  de  imponer  tales  estípu* 
ladones. 

Creemos  que  el  honor  argentino  las  rechaza,  y  que  en  esta  senda 
nuestro  proceder  seria  imitada*por  nuestra  hermana  la  joven  Repú- 
blica del  Uruguay,  dando  al  antiguo  y  ál  Nuevo  Mundo  un  ejemplo 
que  no  será  perdido  ni  para  los  propios  ni  para  los  extrafios. 

1873. 


CHILE  Y  EL  BRASIL 


I.a  situadon  y  los  destinos  de  la  Repúbtioa  Argentina  áo  se  defi- 
nirán nunca  bien  si  no  echamos  la  vista  mas  allá  áe  sus  Umlles, ' 
midiendo  la  importanda  real  de  las  naciones  Kmítrofi»  con  quienes 
sostiene  relaciones  antiguas  y  cuestiones  pendientes. 
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Es  ima  especie  de  comparación  de  fuerzas  que  nos  hará  compren  - 
der  mejor  las  nuestras,  y  qne  nos  indicará  con  mayor  precisión  ei 
alcance  dewwstia  mítoénda. 

¿Qaíén  no  conoce  algo  de  ese  pais  que,  como  una  fiíja  esmaltada, 
se  estiende  al  Occidente,  estrechado  entre  los  Andes  y  el  Pacifico  ? 
Su  historia  desde  la  conquista  está  bordada  de  episodios  heroicos. 
Los  cantos  de  Ercilla  así  como  las  graves  crónicas  del  Padre  Molina 
y  de  muchos  escritores  modernos,  han  familiariasado  á  los  doctos,  no 
solo  con  las  leyendas  de  la  raza  Araucana,  sino  con  los  sucesos  de 
la  revolución  y  el  desarrollo  prodigioso  que  surgió  de  ella,  para 
grabarse  en  la  memoria  de  la  humanidad. 

Los  hijos  de  Lautaro  no  han  desmentido  la  fama  de  sus  anteceso- 
res. Guerreros  ilustres  consolidaron  su  independencia,  á  que  con- 
tribuyeron poderosamente  las  armas  y  el  genio  argentino.  Allí  se 
contempla  el  heroísmo  de  O'Higgins,  de  Freiré,  de  Blanco,  de 
Aldunate  y  de  tantos  otros  caudillos  valientes.  Allí  se  admira  el 
genio  politico  de  Egafia,  de  Portales,  de  Tocornal ;  allí  se  encumbran 
las  reputaciones  de  gobernantes  como  Prieto,  Bulnes  y  Montt. 

Allí  resplandece  una  pléyade  de  ilustraciones  científicas  y  litera- 
rias, como  el  sabio  Bello  de  nombradía  universal,  Vicuffa  Mackenna, 
los  Amunátegui,  Lastarria,  Eizaguirre  y  otros  que,  cultivando  todos 
los  ramos  del  saber  humano,  han  trazado  en  páginas  que  les  sobre- 
vivirán, pensamientos  que  la  América  saluda  como  los  heraldos  de 
su  felicidad  y  grandeza. 

El  calor  del  espíritu  nadonal  no  se  ha  conservado  mas  vivo  que 
allí  en  ninguna  zona  de  este  continente.  Así  es  como  vemos  el  entu- 
siasmo ardiente  que  anima  esas  fiestas  geniales  con  que  los  pueblos 
parecen  dignificarse  y  rejuvenecerse.  Sin  duda  el  espectáculo  de  los 
eternos  Andes  que  se  divisan  desde  las  mismas  playas  de  Santiago, 
y  donde  transmonta  en  belleza  inefable  cada  dia  el  Sol  que  alumbró 
tantas  victorias,  tiene  el  poder  de  elevar  las  almas  á  la  perpetua 
admiración  de  lo  sublime.  En  aquel  pais  los  monumentos  graníticos, 
las  estatuas  de  sus  viejos  patriotas,  son  la  decoración  mejor  de 
stu  magníficas  alamedas;  y  á  semejanza  de  las  antiguas  Repúblicas 
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de  Greda,  mantienen. á  la  vista  del  pueblo  el  rtcoerdq  de  no  p^asado 
glorioso  y  el  de  los  fundadores  de  su  libertad. 

Bajo  tales  influencias  y  al  amparo  de  estei  «e^lmisiiiot  se  bl» 
creado  y  robustecido  instituciones  salvadoras.  El  patr^otisi^o  de 
los  mandatarios  y  ese  sólido  juicio  que  ha  hecho  llamfu'  á  los  Chile» 
nos  los  ingleses  de  América,  han  perfeccionado  l^  obra  de  los  legisi- 
ladorai.  La  misma  configtvacion  territorial  ha  ifapedido  la  duración 
de  las  guerras  civiles,  y  una  centralización  que  tiende  á  moderarse  ha 
permitido  al  Ejecutivo  dominar  las  emergencias  estraordinarias  y  la 
rebelión  en  algunas  provincias. 

El  sistema  general  sin  embargo  no  es  perfecto;  pero  la  labor 
constante  de  los  publicistas  tiende  sin  cesar  á  armonizarlo  con  los 
principios  fundamentales  de  la  democracia,  sin  sacrificar  nada  á  las 
imitaciones  serviles  ni  á  las  idealidades  de  los  sofiadores. 

En  los  conflictos  de  la  América  el  gobierno  Chileno  ha  colocado 
su  espada,  su  consejo  y  su  cooperación  en  la  balanza,  para  custodiar 
los  derechos  comunes  y  para  conservar  el  equilibrio  de  los  poderes. 
Así  le  vimos  armarse  como  un  bizarro  paladín  de  esta  causa  contra 
el  Protector  de  la  Confederación  Perú  «Boliviana,  y  destruir  ese  vasto 
sistema  de  pueblos  esclavizados  que  se  estendia  de  Tumbes  á  Tupiza, 
y  que  se  habia  cimentado  sobre  el  cadalso  de  ínclitos  patricios. 

En  medio  de  designios  tan  trascendentales  como  afortunados, 
Chile  dictaba  sus  códigos  y  fundaba  una  administración  cuyo  meca- 
nismo es  digno  modelo  para  los  Estados  mas  cultos. 

Lazos  inolvidables  nos  unen  con  nuestros  hermanos  trasandinos. 
Existe  hoy  una  controversia  sobre  territorios  desiertos,  y  la  diploma- 
cia está  en  juego  para  dirimirla.  Pero,  tomando  en  cuenta  las  recí- 
procas conveniencias,  esas  dificultades  no  pueden  nunca  acarrear 
un  desenlace  bélico.  En  último  caso,  si  la  cuestión  de  Patagonia  y 
Magallanes  no  fuese  resuelta  por  entrambas  partes,  el  arbitraje  de 
una  potencia  amiga  es  el  recurso  sefialado  por  el  derecho  de  gentes* 
La  España  misma»  sefiora  durante  siglos  de  las  regiones  disputadas 
hoy,  seria  tal  vez  la  que  con  mayor  copia  de  documentos  y  motivos 
zanjaría  con  ad^o  las  dudas^  salvando  la  amistad  de  Estados  que 
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Por  l<MkB»iivae«Mft  i|p#  «tr»  ^  Ig»  EfftudfW  ^okcr^MM  »is«WM 
et mM  dífM  que  Oiilf  4r  oHfoira  «nniatía ;  <k  iMiigii«o.po<ir«mos 
tomar  ejwif4os  maM  o^^Umo$i  y  coo  ninguno  cQiiUi»«oa  tamMtgoh 
twienlci.8Í4»iaciF09.pelígToaa«ui^a$4n  la  anartejtl  dogma^^el  He^ 
misfenp  9y^j^  ,       -> 

CaértMOf :  ?ip»ytamos , :  df  ese  vflle  ritnefio  del  Occjd^nt^  papi 
transportarnos  al  Brasil. 

En  ^9l9  In^Mrio  inmenso  ^en  estenaion,  t:  p^rp  déb^-^  fU  prgaiipa- 
H:ion«  Miamos  nuevos  aspectos  p^ra  lapoUUca  y  tendeqc^a^ioom* 
pletamente  opuestas.  ;    f    . 

Ha  habido  continuamente  4uctuadon  en  el  criterio  piíJUíco^  que 
ha  roa^iificado  6  amenguado  sin  medida,  los  recurfo^.j  los  fíkui^n^ 
toa  dd  Imperio, 

Él  fué  la  vai)gnardia  de  los  planes  liberticidas  de  I9  Euro^p^mo* 
nárquica;  pero  ese  riesgo  gue  alguna  vez  fué  grave^  ha  gdismiouido 
de  intensidad. 

El  fin  prematuro  ó  trágico  de  las  tentativas  desenvueltas  coa  este 
fin  sobre  algunos  de  los  Estados  Americanos  ale|a  quui  para  síem-> 
pre  esa  nube  que  hubo  de  eclipsar  el  destino  de  las  nuevan  nacio^ 
naHdades^  Por  otra  parte,  el  Imperio  rodeado  de  Rep^lblicas  se 
encuentra  en  pQjiidon  escepdooal,  j  en  pugnacon  elementos  interppf 
que  tienden  á.au  disolución.  Es  un  cujerpo  anorm^e,  ci^a  cab^sa  se 
indina  sobre  las  pintorescas  montafias  dd  Janejro^  pQ^  cuyos 
miembros  estendidos  hasta  mas  allá  del  trópioo  id  Capri^ornia  y 
eoenraijba  por  d  calor,  no  tienen  cohesión  y  np  reciben  sino  in^per- 
fectamepjtc  ia.  ac^don  de  la  voluntad  6  intdigencia.dd  Gobierno 
ImpipaL  La  mayor  importancia  dd  p^  esU  en  el  litoral»  donde 
pvertpi^^^niqsos  redben  las  ofrendas  del  comerdo  j  i»  ladvifica- 
«ímdd  mondos  Pero  d  interior  está  aun  bajo  la  plact.delapoy 
bresa,  de  la  ignoranda  y  <}e  ona^sornipdop  qMe  las  kg^  noaJoinsan 
4.ataí9r-      ..  •     •  •  ...  *  •  •.  . 

El  Brasil  c^  un  país  ^sendalmente  «grAxda#.  y  «^  ftwltf  mr  ipnrr 
'apm^^qdlM^idoeppr  losinegips.  .  ^  : ,  ,^i^  .t  ^  *  c  ..] 
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El  rittMMt<Íe  la efAittHid,  ^KÜ(^  tn^  el  {MMüd-déiristtiiiiotiV 
era  sin  embargo  el  secreto  de  m  iMroq>eridad  material;  pero  Ui 
ett^tfacipaeioB  <lel  elemento  eenril  recientemefile  arvaneada  po^  el 
etamor  de  la  flloeefía  y  por  la  severa  exigencia  de  lapelftica  ettiopeai, 
ha  alterado  deán  modo  proftindo  las  condldones  económicas  del 
pais.  La  labor  de  tos  estadistas  brasileros  es  ardua  y  proftinda  para 
buscar  por  otros  medios  ó  por  otras  esplotadones  naturales  él  contra-, 
peso  ó  resarcimiento  de  la  pérdida  incalculable  produddá '  por  la 
abolición  de  la  servidumbre  personal. 

Él  Brasil  busca  otros  caminos  y  otros  horijcontes  para  la  ekpansion. 
de  sus  planes  tracKcíonales.  Ha  escrito  con  la  sangre  de  una  Re- 
pública algunas  páginas  sombrías  de  vanagloria  militar^  y  los  laure* 
les  que  cree  haber  recogido  en  los  campos  y  en  los  rios  del  Paraguay 
han  encendido  su  ambición.  No  sabemos  si  la  moderación  habitual 
del  Emperador  ó  la  prudencia  de  algunos  de  sus  consejeros  corregí* 
r&tt  este  rumbo  que  parece  dtsefiarse.  Pero  en  todo  caso  la  Confede- 
ración Argentina  necesita  estar  apercibida  para  el  presente  y  para  el 
porvenir. 

Los  recientes  ajustes  celebrados  entre  nuestro  gobierno  y  el  de  Saa 
Cristóbal  ni  disipan  completamente  tales  aprensiones,  ni  se  refieren^ 
I  otra  cosa  que  á  las  relaciones  de  entrambos  con  el  Paraguay. 

Pero  una  nueva  chispa  podría  producir  un  incendio  que  ni  el  sefior 
Mitre,  ni  el  Marqués  de  San  Vicente  apagarian  fácilmente. 

El  correctivo  mas  eficas  de  los  manejos  osados  ó  sombríos  del  go- 
bierno Imperial  seria  el  de  las  Cámaras,  donde  indudablemente  la 
discusión  es  ilustrada  y  libre. 

Pero  para  conseguir  que  prevalesca  en  el  Parlamento  Brasilero  u& 
espíritu  conservador  de  la  pas  y  moderador  de  las  aspiraciones  de  la 
Corte,  es  tbtil  y  necesario  propiciamos  la  simpatía  del  partido  liberal^ 
la  de  la  prensa  independiente  y  la  de  las  fuersas  vivas  que  en  im. 
uomemo  4ado  son  las  qne  soleen  para  contener  Mi-deshorde*  del: 
Poder  y  morigerar  su  priftica  en  el  esterior. 

Por  ahora,  cultivemos  conexiones  pacíficas,  y  seamos  por  nuestra; 
parte  rsiigkioe^^ébsehFadores  del  tratado  de  aHaniuu  Pero  no  perda* 
UMi  de  vista,  ni  los  antecedentes  historióos,  ni  los  ounínos  impievis^. 
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^M'^p*  la  ■iiMhiliiMnii»,  fmeát  riwirat  iwmprtparar  omvoí 
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LA  REPÚBLICA  DE  BOLIVU 


£q  la  Ojjetda  que  ecbamot  «obre  los  Estados  Uinítrofés,  no  pode« 
iBos  ni  debemos  olvidar  A  BoUvia. 

Taoto  mayor  motivo  hibrA  para  ese  estudio  político,  caantoque» 
coQAt  se  sabe,  ese  territorio  formó  parte  del  vasto  dominio  que  oom- 
poaia  el  antiguo  Vireinato  de  Boenos  Aires,  y  que  los  sucesos  de  la 
terolncioa  desmembraron . 

Sus  precedentes  históricos  le  hacen  digno  ciertamente  de  la  consi« 
deradoD  de  la  Europa  j  de  k>s  votos  de  la  América* 

AUí  reinó  en  un  tísmp9  uno  de  los  vastagos  de  la  dinastía  de  los 
lacas.  AlU  se  levantaba  en  la  plaza  del  Cusco  ese  templo  del  Sol 
mas  espléndido  que  el  de  Efeso,  cuyo  incendia  ha  íamortaliaado  al 
pastor  ^ostrato»  AUí  en  las  fiestas  delastro.de  foego  se  desarro* 
Haba  esa  iumensa  cadena  de  oro  de  que  hablan  con  asombro  histo« 
fiadores  indígenas  j  que  los  cronistas  «spafioles  han  deaorípto  en 
en»  leyendas.  Allí  los  infelices  indios  sumidos  en  las  minas  para 
m^K  ^.  owjticia  de  Iqs  conquistadores,  anancaban  esos  tesoros  trans- 
^tl!}S[#fl>t  después  en  loe  galeones  de  la  Espafia.  Allí  en  el  siglo^ 
iMMdd,  cundió  en  los  cerros  y  en  los  valles  esa  revolución  de  Tupac 
•Amar^  sofocada  en  la  sangre  imperial»  en  medio  de  suplicios  atroces 
*de  toda  la  familia  de  aquel  descendiente  de  un  monarca. 

AUí,  en  fin,  tuvieron  logar  algunas  de  las  escepas  memorables  de 
4a  guerra  de  la  independencia  del  Alto  Perú,  campeando  las  armas 
«rgentinas  con  diversa,  pero  siempre  gloriosa,  tetuna.  Allí  todgvía 
•las  rdiquiae^r  la  rasa  v^dda  haeen  de  cuando  en  cuando,  refpnai: 
4ea.eQeade  laamon^Ulas  y  de  loa  4agos  con  cancicmes  meUu|c$ltf  as. 
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.^  cfiíi  est  inürmnento  «as  triste  todaivlir  Bivehtacto  por  lath)tespé-< 
ración  y  que,  compuesto  de  huesos  hnmkódt,  m  IUud«^-  por  los. 
naturales  tquenaquena». 

ISit  desconcierto  y  la  zozobra  que  subsiguieron  al  pronunciamiento 
de  Mayo  en  Buenos  Aires»  y  los  mismos  reveses  de  nuestros  ejércitos, 
desataron  el  nudo  conservado  por  el  régimen  colonial,  y  las  provin* 
das  hoy  b^itibi«aS(OTg&ni2|iron  sfitcf\diff(^t^ propias.;  ] 

Caudillos  denodados  habían  alimentado  la  llama  de  la  emanci- 
pación  nacional.  

Los  Lanzas,  los  Camargos  y  otros  que  fueron  orgullo  de  su  patria», 
pudieron  abrir  para  ella  el  horizonte  innienso  de  su  soberana  eh  el 
mundo  americano. 

Después' del  afi'o  24,  el  general  Bolívar,  Libertador  de  Colombia 
y  Dictador  del  Pérü,  aspiró  &  la  gloria  de  fundkr  tma  nueva  Repú* 
bltca;  y  BoKvia  nadó  coronada  cotí  él  noilibre  de  aquel  índito  Cara, 
quefio,  amparada  por  la  constitución  más  ñfosófica  que  )[)ráctica 
dictada  por  él,  y  protegida  por  la  espada  de  ese  Sucre,  hijo  predi- 
lecto de  la  Victoria,  y  digno  de  mandar  á  los  pueblos. 

Tal  origen,  tan  pomposa  inauguradon  de  un  Estado  independien- 
te; pudo  piiometer  un  porvenir  grandioso;  pero  los  acontedniientos 
Se  encargaron  de  desmentir  esa  esperanza. 

El  asesinato  del  Gran  Mariscal  de  Ayucucho  áié  un  presagio  funes* 
to  para  los  destinos  ulteriores  del  pais.  El  militarismo  hnperó;  y 
la  acdon  efímera  ó  ineficaz  délos  Congresos  agravábalos  malesy  en 
vea  de  remediarlos. 

Por  ñn,  el  General  Santa  Cruz  qtie  había  hecho  conspicua  figura 
en  la  hicha  contraía  metrópoli,  concentró  en  su  persona  una  auto- 
ridad ilimitada,  y  promovió  con  mano  fuerte  la  prosptoidad  de  una 
comarca,  que,  aunque  privada  de  puntos  para  la  esportation  de 
sus  productos,  mantenia  giro  antiguo  y  provechoso  con  d  Perú,  coi%« 
las  provincia  Argentinas  y  con  d  estr^njero  aunque  por  canales 
'indireefbs. 

La  ámbtdon  de  áqud  gei^,  estimulada  por  sUs  pkladiegos,  oacoii  - 
tro  nuevo  pábulo  en  los  disturbios  de  la  RepÉbliea  Amana. 

Por  deÉgfada,  esta  se  hiúlaba  prendida  '4;)or  el  déMl  OrbegotOb  que 
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firator  ó  idttnraiento  ét  antipatrióticas  imr^;aft,  ateió  las  puertas  á 
las  tropas  f  á  las  miras  de  Santa  Gmf. 

Pkxmnadámientos  de  traidores  facilitaron  trlotifbs  ñkRes  del 
inrasorl  • 

Patricios  esclarecidos  como  el  genéfál  Salar erry  murieron  en  un 
patíbulo;  ycD  medio  de  las  minas  délas  poblaciones  sometidas,  y 
de  los  Víctores  de  la  soldadesca,  llegó  el  conquistador  hasta  d  viejo 
palado  de  Lima.  El  suefio  de  prepotencia  militar  y  polftica  acari- 
ciado antes  por  la  mente  fogosa  de  Bolívar  fué  realizado  por  uno  de 
sos  tenientes  mas  astutos,  y  SanU  Cruz  fué  aclamado  Protector  de 
la  Confederación  Perú-Boliviana. 

Ni'Chfle  ni  la  República  Argentina  quedaron  impasibles  ante 
tamafio  peligro,  y  ante  la  ruptura  del  equilibrio  continental.  Se 
armó  la  espedicion  chilena,  uno  de  cuyos  primeros  actos  fué  la  suble- 
vación escandalosa  del  ejército^  y  la  muerte  del  Ministro  que  la 
organizó  con  la  actividad  del  genio.  Pero  restablecida  la  moral  de 
esa  división^  pudo  zarpar  hacia  costas  peruanas. 

El  gobierno  Argentino  declaró  también  la  guerra  á  pesar  de  la  me- 
diación de  Inglaterra  rechazada  con  dignidad,  y  concitó  ese  espíritu 
americano  que  al  fin  produjo  la  caida  estrepitosa  del  Protector  en 
la  batalla  de  Yungay. 

Los  fastos  de  Solivia  han  ofrecido  después  una  serie  de  dramas, 
y  algunos  pavorosamente  trágicos.  Los  motines  han  acabado  fre- 
cuentemente  con  gobiernos  y  con  Legislaturas. 

£1  supremo  mando  ha  sido  asaltado  muchas  veces  á  viva  ñiersa, 
arrancando  del  q«te  lo  ejercia  al  mismo  tiempo  la  banda  y  la  vida^ 
y  aun  últimamente  d  Presidente  Morales  fué  asesinado  por  su  propio 
sobrino  en  medio  de  sus  guardias  y  de  sus  Ministros. 

Pero  tales  peripecias  á  las  que  hay  poco  comparable  en  los  anales 
de  las  Repúblicas  antiguas  y  modernas,  no  han  entibiado  el  interés  que 
nos  inspira  lá'suerte  de  nuestros  hermanos.  Ademas  de  esos  víncu- 
los originarios,  contemplamos  en  aquel  territorio  una  fuente  de 
riquezas  que  se  abre  á  las  especulaciones  del  comercio  universal. 
£1  secreto  del  destino  de  Bolivia  está  en  su  comunicación  con  el 
Atlántico^  7  sill^a  á  descubrirlo  por  la  navegación  interna  que  la 
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pooga  en  contacto  con  el  estuario  del  Plata»  el  mondo  recibirá  de 
ella  las  primicias  opimas  de  la  xona  tórrida  y  de  la  templada. 

El  mfccíQ  de  esa  región  es  variado  é  imponente.  Rios  como  el 
Mamore,  el  Beni,  braso  principal  del  Grande  Amazonas»  el  Pilcoma«> 
yo  y  otros  riegan  sns  campos  y  sos  agrestes  quebradas. 

El  Illimani  ostenta  sus  nevadas  cumbres»  dominando  ese  ipoonip 
parwle  escenario;  y  los  monumentos  de  una  dvilisadon  extinguida 
y  de  naciones  que  florecieron  á  su  sombra»  esparcen  el  prestigio  mis* 
terioso  di  los  tiempos  pasados  sobre  una  tierra  impregnada  de  me- 
tales preciosoft. 

Existe  sin  embargo  una  cuestión  internacional  entre  los  gabinetes 
Argentino  y  Boliviano  que  la  imaginación  de  los  EsUdisUs  exajera 
y  que  se  presume  haber  sido  exacerbada  por  las  secretas  sujestio- 
nes  del  Brasil.    Tal  es  la  relativa  A  los  límites  sobre  el  Chaco. 

Esta  dificultad  podrá  probablemente  dirimirse  con  el  mismo  espí- 
ritu amistoso  que  ha  dominado  parecidas  controversias  en  los  nuevos 
Estados, 

Se  trata  de  demarcar  con  precisión  el  Chaco  Argentino  y  Boli- 
viano. La  naturaleza  parece  que  se  ha  encargado  de  disipar  las 
cavilosidades  de  los  políticos  y  la  incertidumbre  de  los  geógrafos. 
No  creemos  que  haya  necesidad  de  investigaciones  costosas  de  co- 
misiones mixtas»  ni  mucho  menos  de  negociaciones  laboriosas.  En 
todo  caso  acúdase  al  fácil  recurso  de  los  arbitrajes  imparciales»  y 
no  se  convierta  en  causa  de  ruptura  el  estudio  tranquilo  de  esas  lí- 
neas que  deslindan  desiertos. 

La  paz  con  Bolivia  nos  conviene»  no  solo  por  un  sentimiento 
fraternal»  sino  porque  colocada  á  vanguardia  de  nuestras  provincias 
del  Norte,  recibiriamos  un  pronto  y  considerable  dafio  de  su  hosti- 
lidad en  cualquier  emergencia  bélicas.  Pero  gracias  á  Dios  no  rece- 
lamos tan  malhadado  desenlace.  Ambos  pueblos  deben  reservar 
sus  armas  y  pabellones  para  lides  mas  gallardas  y  mas  provechosas 
empresa^. 
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LIBERTAD  EN  SUD  AMÉRICA 


El  estudio  de  las  condiciones  de  la  RepúUica  en  los  paises  de 
3ud  América  habría  desalenUdo  probablemente  el  celo  investigador 
de  Tocqoeville»  qtie  con  tanU  verdad  como  aUactivo  ha  traxado  el 
coadrode  las  instituciones  de  los  Estados  Unidos  dd  Norte. 

Al  oir  el  lejano  nimor  de  los  himnos  cantados  á  la  libertad,  ó  el 
aplauso  A  los  discursos  recitados  en  el  foro  popular  contra  el  despo- 
tismo^ el  observador  habría  notado  con  asombro  el  contraste  de  esa 
declamación  teatral  con  la  fría  realidad  de  los  hechos. 

Todos  saben  que  la  causa  de  la  liberUd  en  las  nuevas  Repúblicas 
ha  sido  menos  afortunada  y  gloriosa  que  la  de  la  independencia 
heroicamente  conquistada. 

Los  obstáculos  que  las  costumbres  y  las  tradiciones  opopian  al 
establecimiento  de  la  democracia  Sud-Amerícana^  nacieron  con  la 
revolución.  Ciertamente  las  necesidades  de  la  guerra  se  invocaron 
como  causa  legitima  de  suspender  el  goce  amplio  de  los  derechos 
civiles  y  de  las  ventajas  democráticas. 

Así»  la  salvación  del  pais  dio  origen  á  las  dictaduras  militares 
creadas  por  el  voto  de  los  Congresos  y  por  la  aclamación  de  los 
ejércitos.  Bolivar  en  Colombia,  él  mismo  y  San  Martin  en  el  Perú, 
O'Higgins  en  Chile  ejercieron  la  plenitud  del  poder^  dando  á  los 
pueblos  victorias  en  vez  de  garantías.  El  cambio  era  aceptable» 
cuando  habiaque  resolver  por  Jaesp;.da  el  problema  de  nuestro 
destino. 

Después  que  el  esfuerzo  de  los  Sud- Americanos  conquistó  su 
emandpadon»  natural  era  que  los  pueblos  confiaran  su  suerte  á  sus 
libertadores. 

La  gratitud  pública  pudo  á  veces  caer  en  un  engafio  generoso  ; 
pero  no  era  prudente  esperar,  que  los  electos  de  la  multitud,  ó  los 
candidatos  proclamados  sobre  el  pavés  de  los  soldados,  no  abusarian 
j§JO^s  ()e  los  favores  de  la  fortuna  ó  se^^uirian  sin  titubear  en  una 
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nueva  sencU^  ^fqiq^j^ma^^  ^qo^U^que.  le$  J^r^nd^  el  laurel  de  la 
gloría.       '-"'^    :.  -i^     \.  Jr.     :.z    i    .-  '  '*., 

Así  es  que  remos  por  una  parte  los  ensayos  mas  ó  menos  hábiles 
de  la  autoridad  para  amentar  leyes  adecuadas  á  Una  sociedad  inde- 
pendiente, y  el  descontento  mas  ó  menos  enér^co  de  los  mismos 
amigos,  ó  de  los  ilvaTes  del  gobernante,  para  desbaratar  una  obra 
constantemente  contrariada  por  los  especuladores  de  rerñéltas. 

Nada  sólido,  nada  durable  puede  fundarse  sobre  tatt  movedizos 
cimientos.  Los  Estados  amerícanos  no  estaban  preparados  por  el 
régimen  colonial  para  lá  transición  casi  repentina  que  experimenta- 
ron, y  de  ahí  las  vicisitudes  que  sefialan  su  carrera. 

Entre  tanto,  las  ilusiones  déla  libertad  no  han  cesado  de 'esdtar 
la  mente  de  los  hijos  de  este  Continente. 

Esa  tendencia  esplotada  por  la  ambición,  mueska  sin  embargo  la 
aspiración  del  alma  humana  hacía  una  perfección  social  que  tiene 
por  condición  esencial  una  labor  ardua  y  mas  ó  menos  lenta. 

Estas  reflexiones  asaltan  al  echar  una  mirada  sobre  la  historia  de 
las  Repúblicas  del  Sud. 

Desde  la  meseta  volcánica  de  Quito  hasta  las  margenes  pintores- 
cas del  Plata,  una  sene"  de  dictadores  han  regido  en  el  silencio,  ó 
con  ominoso  estrépito  las  comarcas  de  este  hemisferio.  Los  Mona- 
gas  en  Venezuela,  Flores  en  el  fecuador,  Santa  Cruz  en  Bólivia, 
Rosas  en  Buenos  Aires,  han  dejado  hondas  huellas  de  su  dominadon 
brgullosa;  aunque  su  responsabilidad  haya  de  pesar  de  un  modo 
muy  diverso  ante  el  fallo  de  la  posteridad  y  de  la  justida  divina. 

Esos  gobernantes  no  han  podido  fascinar  ó  sojuzgar  por  tantos 
afios  el  espíritu  de  sus  contemporáneos,  sin  que  hubiesen  hallado 
elementos  sodales  estremamente  propidos  á  la  realizadoh  dé  sus 
designios. 

Pero  la  esperanza  amiga  de  los  mortales  náddos  parala  libertad, 
no  puede  desmayar  en  los  corazones  verdaderamente  americanos. 

La  educacioii  popular,  base  indispensable  de  los  hábitos,  as(  como 
estos  son  los  que  dan  consistenda  á  las  leyes,  se  desenvuelve  y  se 
fija  sobre  principios  sanos.  El '  bienestar'  de  rodas  las  dases  es  el 
objeto  no   de  una  Abstracta  ábtütropía,  aiiiO  de  medidas  para  at^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


-p- 

.  nientar^^  dístríboir  mejor  la  cornéate  tortuosa  de  la  riqueza  ptkblídEi. 

£1  peoMmieoto  se  fortifica  con"  la  práctica  de  los  úcgoaóB,  iñ  paso 
que  el  sistema  representativolse  estudia  en  su  .teoría  y  eú  sui  ftirmsa. 
Todo  conspira  á  ana  nieiora  sensible  en  las  relaciones  del  país  con 
el  jBtobiertió^f  en  las  éoíicesiones  Teeíprocas  d«  loa  mieMbrosde  la 
comunidad.        ' ""  *:  -  j    .     • 

Fei^o  es  nécesat^o  no  perder  de  rista  el  sentimiento  mord  qoe 
debe  cultivarse  sin  descansó,  como  la  única  fílente  de  progresas 
reales.  La  corrupción  del  coraron  produce  la  confusión  de  las  ideas, 
y  uua  profunda  anarqtfía  envíos  espíritus*  Ef  correctivo  6  el  abtídoto 
contra  tales  maleSy  0ara  conquistar  una  permanente  libertad,  solo 
puede  encontrarse  en  el  culto  generoso  de  los  grandes  recuehlos  y  en 
akltf  nueMo'pcnamentoal  Creador  de  todo  bien. 


LA  GRAN   REPÚBLICA 


Absorbidos  por  intereses  inmediatos  y  envueltos  en  la  atmósfera 
eléctrica  de  los  .^mbates,  la  mayoría  de  los  Argentinos  no  presta 
uni^  atención  viva,  ni  constante  á  la  marcha  rápida  de  los  Estados 
Unidos,  hada  una  superioridad  decisiva  en  ambos  hemisferios  de  la 
AoMíríca* .  ^ 

Como  hijos  de  este  continente,  sentimos  orgullo  al  contemplar  e) 
fcguila  norte-americana^  sosteniendo  en  sus  garras  el  pabellón  de  las 
estrellas  y  llevando  su  vuelo  desde  el  Capitolio  al  uno  y  otro  Océano) 
Pero  la  admiración  tributada  á  la  fortuna  y  á  las  virtudes  públicas 
que  han  producido  ese  rápido  resultado,  no  excluye  un  sentimiento  de 
ttctío  de  que  esa  fnfluenda  hasta  ahora  vfctoríósa,  se  convierta  en 
im  peligro  inminente  para  nadónes  vednas,  y  attn  para  otras  nías 
tfistántea  entre  las  repúblfcat  del  Sud. 
LalKibríedÉd'Üe  aspiracignet  y  la  moderaiSon  delotftmdadorea 
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de  U  independencia,  de  Estados  Unidos,,  desaparederoii  casi  entera* 
mente  con  aquellos  Republicanos  austorós  que  prodamaron  dar  por 
únicas  bases  á  )a  grandeza  de  su  patria,  la  unidad  naciónaV  instito- 
dones  libres  y  costumbres  sencillas. 

Pero  loe  ültímoecoDsqos  del  inmortal  Washington,.  aun(|(ie  reoo* 
gidos  con  piadosa  reneradon  en  la  memoria  y  en  d  coraaeon  de  sus 
condudadasos,  parecen  mas  bien  el  eco  de  la  sal^íduría  antigua,  que 
un  testamento  ejecutado  fielmente  por  la  democriida.  £1  patriota 
que  se  conmueve  al  saludar  desde  lejos  el  túmulo  s^gr^do  de  Mount 
Vemon,  va  después  al  Congreso  ó  á  (os  dubs  á  sostener  la  política 
anexionista^  ó  las  empresas,  de  los  filibusteros  sobre  Cuba  ó  sobre 
Costa  Rica. 

No  es  raro  en  los  pueblos  favorecidos  por  k  suerte  ese  contraste 
entre  sus  aspiraciones  y  los  prindpios  sobre  que  fueron  dmentados. 
La  prosperidad  multiplica  la  energía,  vital  del  hombre;  y  cuando  ese 
hombre  pertenece  á  la  raza  anglo-sajona»  su  actividad  y  osadía  no 
reconocen  otros  límites  que  los  decretos  inviolables  de  la  naturaleza. 

Después  que  el4^eralS<>>ttplai(»tó  su  ijl^dá^j  1a  orilla  de  aquel 
mismo  lago,  en  que  Cortés  y  sus  terdos  castellanos  desplegaron  ban< 
deras  al  viento,  el  ensanche  territorial,  y  los  designios  de  engrande- 
cimiento de  la  Union  no  han  cesado  un  momento,  alarmando  á  las 
nadones  del  viejo  y  nuevo  mundo. 

Espafiatan  proñmdamente  interesada  en  conservar  para  su  corona» 
la  inestimable  joya  de  las  Antillas,  tuvo  urgentes  motivos  de  aperd« 
birse  á  defenderla,  sobre  todo,  después  de  la  célebre  conferenda  de 
Ostende.  La  prensa  y  la  legislatura  americana  sostuvieron  sobre  la 
cuestión  de  la  anexión  de  Cuba  por  compra,  ó  de  cualquier  otra  ma- 
^  ñera,  doctrinas  repudiadas  por  la  magnanimidad  del  país,  y  por  e^ 
derecho  de  gentes. 

Iiiglaterra  observa  con  afanoso  interés  los  sucesos  de  Centro 
América  donde  hoy  se  halla  acreditado,  como  Ministro  av^uel  mismo 
Sr.  Ouseley,  antiguo  huésped  del  Rio  de  la  Plata^ 

La  natural  suspicada  del  gabinete  ingles  ]fa  había  sido  estimulada 
por  la  protección  casi  oficial  prestada  Al^aventurer^tWalker  en  su  expe* 
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didon  contra  la  Aiiiéi«^6((iit/i|),/|  A^or  ^la^anarquía  de  los  Esta- 
dos rivalet  en  que  se  sobdÍTÍde. 

Ademas,  sabido  es  qae  exisle»-cuestiones  diplomáticas  con  los 
Estados  interoceánicos,  siendo  grave  por  las  pretenciones  de  ambas 
partes,  la  de  la  ocopacion  de  la  Bahía  de  la  Virgen  y  el  Rio  de  San 
Jnan  por  las  fuerzas  costarritences  en  1856. 

Los  Establos  Unidos  promueven  con  una  constancia  propia  de  su 
oirácter  la  canalización  del  Istmo;  y  una  compafiía  opulenta  patro- 
cinada por  el  go|l»ierno  l>a  intentado  con  el  de  Nicarag*ia  la  realización 
de  esa  obra  colosal,  que  produdrá  uni^  revolución  en  la  navegación 
y  el  comercio.  , 

Hay  redamos  pendientes  con^  la  Confederación  Granadina ';  y 
Bogotá  es  hoy  centro  de  una  negociadon,  cuyas  consecuendas  alar- 
marán ó  tranquilizarán  á  Iqs  demás  Estados  jcolombianos,  atentos  al 
éxito  de  estas  controversias. 

La  política  que  tan  ligeramente  bosquejamos,  y  que  es  digna  de 
un  estudio  profundo  no  dcspertaria  la  susceptibilidad  ni  los  temores 
de  algunas  de  las  Repúblicas  hermanas,  si  el  sosiego  interno  ó  alian- 
zas fíiertea  y  sinceras  diesen  á  sus  gobiernos  los  medios  y  el  prestigio 
de  que  careoep  boy. 

El  suefio  de  Bojívar,  y  de  otros  políticos  que  han  querido  imitarle^ 
como  si  pudieran  usurparse  los  derechos  del  genio,  era  la  formadon 
deesa  liga  aiiQetiómca  de  los  Estados  dd  Sud,  para  colocar  su  inde- 
pendencia y  su  decoro  al  abrigo  de  toda  agresión.  Ni  se  trataba 
solo  dd  caso  de  guerra  esteríor,  sino  de  concentrar  los  medios  de 
neutralizar  toda  tentativa  ambidosa  que  contase  con  el  auxilio  del 
tiempo  y  4^, combinaciones  astutas.     . 

Pero  y^  que  lio  p^ecf  toditvla  llegada  la  oportunidad  de  efectuar 
esa  majestuosa  reunión  que  daría  á  Sud  América  un  peso  nuevo  é 
incalculable  f  n  sus  relaciones  esternas,  conviene  que  los  JBstados  de 
origen  espafiol,  y  espedalmente  los  que  se  estienden  sobre  el  litoral 
dd  Pacífico,  afirmen  sn  pazy  sus  recuraos  propios,  para  alejan  del 
precipicio  ¿que  habido  castrado  Jjd^pco  por  la  poitradon  de  sus 
fuerzas  como  nación  independiente. 
(1859). 
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LAS    MALVINAS 


Este  ensayo  sobre  las  islas  Malvinas  carece  del  mérito'  de  la 
oportunidad. 

No  es  presumible  que  cautivada  la  atención  por  intereses  mas  vivos 
ó  inmediatos,  se  fije  en  un  asunto  que  ha  podido  parecer  conclui- 
do. 

La  posesión  de  Malvinas  por  la  Ingalaterra  es  tranquila,  y  proba- 
blemente  perpetua. 

Esas  islas,  en  que  por  dilatados  afios  ha  vegetado  una  menguada 
guarnición,  ó  en  donde  solo  se  escuchaba  el  ronco  acento  de  náufragos 
y  pescadores,  presentan  hoy  un  plantel  floreciente. 

G/tsas  cómodas  han  sostituido  k  la  cabafia  de  algún  colono  mise- 
rable: el  arado  surca  una  tierra  poco  genelt>sa,  pero  fomentada  por 
un  abono  artifidal :  el  estudio  geológico  ha  designado  los  terrenos 
propicios  á  ciertas  semillas  y  plantas:  numerosos  rebafios  pacen  en 
los  valles,  cuya  verde  alfombra  trae  á  la  memoria  climas  mas  afor- 
timados  y  apacibles. 

Pero  á  pesar  de  este  progreso  que  ha  radicado  el  sefiorío  estranjero 
sobre  Malvinas,  no  he  trepidado  en  arrojar  un  grano  masen  la  balan-* 
za  de  la  justicia  de  este  pais,  para  redamar  alguna  ves  contra  la 
usurpadon. 

La  parte  narrativa  de  este  ensayo,  para  la  que  he  consultado 
historiadores  ingleses,  y  la  memoria  deKoberto  Greenhow,  publictsta 
de  Estados-Unidos,  tiene  un  fin  espedal.  Tal  es  d  de  esdtar  la 
consideradon  hada  la  importanda  que  nadones  de  primer  orden 
dieron  siempre  i  Malvinas. 

Es  verdad  que  el  móvil  de  fa  vehemencia  con  que  sé  disputaron  los 
gobiernos,  fté  mas  bien  lá  altives  délos  Reyes  y  de  los  Ministros 
que  figuran  en  d  sigloxvm. 
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establecimiento  sólido,  no  mediaba  escesiva  distancia. 

Si  la  paz  preparaba  esté  riesgo,  la  guerra  originaba  otros  mayores. 
Convertidas  las  islas  en  arsenal  marítimo,  ó  en  depósito  de  provisio- 
nes, servían  de  atalaya  para  guardar  la  cohiunicacion  interoceánica 
por  el  Estrecho  y  por  el  Cabo  de  Hotnos.  Eran  un  punto  de  partida, 
de  esc^a.ó  de  refugio  para  los  corsarios;  un  abrigo  seguro  de  presas; 
un  amagó  sobre  la  parte  del  continente  situada  bajo  los  mismos  círcu- 
los, la  que  habria  que  defender  con  una  fortificación  permanente. 

Mas  estas  y  otras  consideraciones  no  fueron  sino  accesorias  al 
título  esencial  alegado  por  ta  Espafía ;  y  el  cual  sirve  todavía  de 
fundamento  al  de  la  República  Argentina. 

La  casi  imposibilidad  de  una  reparación  actual  no  es  motivo  para 
detener  á  un  escritor  patriota.  Bastaria  la  esperanza  de  qiie  consejos 
mas  justos  prevalecerían  en  el  porvenir,  para  absolver  el  empefio  del 
que  busque  un  homenaje  aunque  sea  tardío  á  la  razón  del  débil ; 
porque  esa  ofrenda  es  una  salvaguardia  para^lerechos  mas  sagrados^ 


n 


Doscientas  millas  al  este  del  Estrecho  de  Magallanes  están  situa- 
da |i^)iía) vinas.  -Son  dos  grandes  islas  separadas  por  un  canal,  j 
drcaiidMiai  por^cerca  de  doscientas,  pequeñas.  Este  archipiélago 
se  estiende  entré  los  paralelos  51  y  ^3  dé  latitud  sur,  y  entre  los  meri- 
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d  oeste  de  Greenwich.    Calcúlase  que  la 
I  de  cerca  de  3,000  millas  cuadradas, 
ton  frecuentes,  la  temperatura  se  mantiene 
el  termómetro  no  baja  mas  de  23  grado» 
ho  y  se  cree  que  en  ninguna  parte  soplan 

tierra  arcillosa,  formando  arroyos  y  manan- 
tiales que  se  reparten  en  abundancia  caprichosa. 

El  clima  es  saludable,  pero  la  vegetación  triste  y  apocada  en  las 
colinas  del  litoral  y  en  las  planicies  del  interior.  La  lefia  se  suple 
con  la  turba  que  allí  abunda. 

Las  islas  producen  admirables  pastos.  A  pesar  de  esta  ofrenda  de 
la  naturaleza,  los  únicos  animales  antes  de  las  primeras  colonias  eran 
una  especie  de  zorra:  sin  embargo,  las  razas  introducidas  desde  en- 
tonces han  progresado  estraordinariamente,  mejorando,  escepto  la  de 
los  caballos. 

Duermen  ó  se  calientan  al  sol  en  aquellas  silenciosas  márgenes 
lobos  y  leones  marinos. 

Pero  la  familia  de  los  anfibios  ha  disminuido  considerablemente 
por  la  estensa  pesca  que  la  ha  combatido. 

Las  aves  son  principalmente  acuáticas;  pero  el  cazador  sorprende 
el  vuelo  de  codornices,  balcones,  y  otroS  p&jaros  de  estrafío  plumaje 
Los  cisnes  y  gaviotas  hacen  recordar  las  que  bafian  sus  blancas  atas 
en  el  PlaU. 

Hay  profusión  de  pescado,  no  solo  de  agua  salada,  sino  en  los 
numerosos  estanques  que  alegran  la  monotonía  del  paisaje. 


III 


Después  del  viaje  de  Davis,  comandante  de  una  de  las  naves  ingle- 
sas en  1 591,  perece  indudable  que  Sir  Ricardo  Hawkins  vio  también 
las  Malvinas  en  1593  á  94.  Sir  Ricardo  las  nombró  Tierra  virgen  de 
Hawkins,  pues,  según  él  dice,  fué  descubierU  en  el  Reinado  de  Isabel, 
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mí  $úb€ratía  ^Oí^ra^  y  reina  virgen^  yámi  costa,  en  perpetua  memoria 
dé  su  castidad  y  de  pus  esfuerzos* 

Sebaliius  von  Wecrdt,  gcfc  de  ung  expedición  Holandesa  en  1599 
al  estrecho  de  Magallanes,  dio  cuenta  de  haber  encontrado  unas  islas 
en  la  latitud  de  50.  ^  40  minutos  á  distancia  de  sesenta  leguas  de  la 
costa.  El  orgullo  de  Holanda  le  hizo  dar  á  aquel  archipiélago  el 
nombre  de  Islas  Sebaldínas.  Durante  los  isoafios  posteriores,  diver- 
sos navegantes  las  observaron  y  el  comandante  inglés  Strong  atravesó 
el  canal  que  divide  las  dos  islas  mayores,  denominándolo  canal  de 
Falkland)  en« obsequio  al  Lord  así  llamado»  partidario  de  los 
Estuardos. 

La  denominación  dada  al  canal  designó  ulteriormente  á  todo  el 
grupo,  el  cual  habiendo  sido  visitado  por  buques  franceses  proceden- 
tes del  puerto  de  San  Malo,  obtuvo  el  análogo  apelativo  de  Islas 
Maluinas,  convertido  por  los  Españoles  en  el  mas  armonioso  de 
Malvinas. 

Los  monarcas  espafioles  insistieron  constantemente  en  mantener 
absoluta  supremacía  en  el  continente  americano,  (con  exepcion  del 
Brasil)  Un  afio  después  que  las  caravelas  de  polon  aportaron  al 
Nuevo  Mundo,  Alejandro  vi  dividió  por  una  bula  esa  parte  del  globo 
entre  la  España  y  Portugal.  Esas  potencias  eran  también  hijas 
predilectos  de  la  Iglesia  Católica ;  y  aquel  Pontífice  se  haUxgaba 
con  el  esplendor  que  reflejaría  en  su  tiara  el  regalo  de  la  mitad  del 
orbe. 

No  obstante,  Ingleses,  Franceses  y  Holandeses  coicmisaron  islas 
de  la  India  Occidental  durante  el  siglo  xvii. 

La  piratería  infestó  pronto  los  mares  y  costas  de  América  ;  pero 
los  mas  afortunados  aventureros  fueron  los  Ingleses,  quienes  recla- 
maron «I  dominio  desde  la  Florida  al  Canadá;  7  todo  el  continente 
que  desde  allí  se  extíeivde  al  Occidente  por  la  parte  del  Paoífico.  Su 
tílob) nía  l^ber  fondado  establecsmientos  pequeños  sobredi  litoral 
ael  Ay^ptípo. 

L«)pf»e«ieranle  cepnlsadf»  la  5:spaña  fyfi  sip,cmbargo  suavizada 
por  un  tratado  en  1670  con  la  Inglaterra,  confiriendo  k  este  Reino  ^ 
p)cM  ^opkAMl  de  Jos  ,^§r|jiíK^¡QS  jBcpc^oa  ppr  m»  subditos  w 
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cualquiera  parte  de  la  América.  El  tratado  de  Utrecht  confirmó 
ijando  claramente  los  límites  de  la  jurtsdic- 
icendió  la  querella  en  lagar  de  estingutrla. 

í  en  París  en  1763,  bajo  el  Ministerio  del 
ian  ofrecer  prendas  mas  sólidas  de  inteligen- 
aló  como  linde  entre  las  posesiones  británi- 
pesar  de  estos  ajustes,  y  del  Pacto  de  Fa- 
ós  soberanos  de  España  y  de  Francia, 
es   mutuamente,  surgieron  pronto  desave* 

Llegaron  el  3  de  Febrero  de  1764  á  la  Malvina  Oriental  los  buques 
de  San  Malo,  capitaneados  por  el  francés  Bougainville,  y  se  posesio- 
naron de  la  isla  en  nqmbre  del  Rey  Cristianísimo. 

No  fueron  dichosos  los  colonos  transplantados  allí,  que  edificaron 
la  villa  de  Puerto  Luis.  Consumidos  sus  bastimentos,  los  lobos 
sirvieroa  de  manjar  á  los  hambrientos  pobladores. 

Esta  malhadada  tentativa  despertó  sin  embargo  la  emulación  ingle- 
sa. El  capitán  fiyron,  [  abuelo  del  poeta]  fué  despachado  á  buscar 
sitio  adecuado  para  un  establecimiento  colonial  en  esas  islas  de  S.  M. 
B..  como  testualmente  eran  denominadas  en  las  instrucciones. 

El  capitán  llamó  Puerto  Egmont  á  uno  délos  de  la  Malvina  Occi- 
dental, en  homenaje  al  Conde  que  se  hallaba  al  frente  del  Almiran- 
tazgo. 

B^  simulacro  de  posesión  én  favor  de  la  Francia  se  reprodujo  por 
el  marino  ingles  en  nombrc-de  Jorge  III,  intimándose '  desalojo  á  los 
Franceses. 

La  Corte  de  Espafia  no  fué  indiferente  á  esta  doble  invasion>y  su 
Ministro  Grímaldi  redamó  ante  los  gobiernos  que  la  autorizaban. 

Luis  XV,  mas  inclinado  á  Ibs  placeres  qti^  á  las  lides,  escribió  á 
Carlos  m,  que  baria  Retirar  de  Malvinas  á  sus  subditos,  con  condi- 
donde  que  se  les  indemnizase.  £1  mismo  Bougainville  fuéá  Ma- 
drid para  allanar  elconyénlo)  cuyo  testo  calificó  de  mtrusos  los  esta- 
t)lecímlentos  íranc^^.  •       » 

''^  C^mltióse  et  nóttibre  tüePtíexto  Ltft  en  el  de  Soledad,  y  te  estado- 
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oóallí  tiQ  destacaraento  qne  debía  depender  mnedialamente  del 
Virejnato  de  Buenos  Aires. 

No  tuvieron  igual  éxito  los  redamos  ante  el  gabinete. británico. 
Después  de  una  controversia  de  tres  afios^  el  gobierno  cspafiol  resol- 
vió la  espulsion  de  los  ingleses;  y  el  Virey  Bucarelü  prepara  medios 
coercitivos  para  ejecuUrla.  En  efecto  llegO  una  fuerza  naval  con 
ese  fin.  Habia  una  corbeta  inglesa  surta  en  Puerto  Egmont:  un  re- 
ducto y  una  batería  con  4  cañones  de  á  12  defendían  la  tierra.  Á  pe 
sar  de  tan  escasos  medios,  el  gefe  ingles  se  apercibió  gallardamente 
á  sostenerse,  pero  tuvo  que  capitular,  y  los  ingleses  que  salir. 

La  noticia  llegó  con  los  mismos  expulsos  á  Inglaterra,  donde  cau- 
só vehemente  indignación.  Lord  Weymouth,  Secretario  de  Estado^ 
-exigió  de  la  Corte  de  Madrid  un  desagravio,  y  la  inmediata  restau- 
ración de  la  colonia.  La  respuesta  á  esta  demanda  fué  evasiva» 
procurando  concretar  la  cuestión  al  derecho  de  soberanía.  Pero  el 
Lord  rehusó  el  debate  sobre  ese  terreáo,  roiéntrks  estuviese  pendien* 
te  la  satisñiccion  requerida. 

Entre  tanto  preparativos  bélicos  acompañaban  esa  corresponden- 
^a.  El  Príncipe  de  Masserano,  embajador  español  en  Londres 
declaró  que  no  se  habian  dirigido  órdenes  á  la  autoridad  de  Buenos 
Aires,  aaiíqne  esta  habia  procedido  según  las  leyes,  al  expulsar  á 
extranjeros  de  los  dominios  españoles.  Agregó  que  S.  M.  Católica, 
«n  ceder  ninguna  porte  del  derecho  á  Malvinas,  consentía  en  la 
vnelta  de  los  Ingleses  allí,  si  se  reprobaba  al  oficial  que  anro|6  de 
Soledad  á  ios  Españoles  en  1769%^ 

£1  Ministro  ingles  replicó  no  poderse  admitír  con  condiciones  una 
reparación  al  honor. 

AdtfiMs:  el  leoguaíe  del  Bey  ante  el  Parlameoto  fué  aon  mas  so- 
leiniie  y  txptmwQt  dedarando  qtie  se  haria  justicia  por  sí  mismo,  sí 
«o  la  obtuviese  d^  la  España. 

Mas  .parsce  qne  pasó  como  derto  que  los  Ministros  habían  acep- 
tado, ó  admitirían  la  desaprobación  del. proceder :da  Bucarelli  como 

Balóaces  «e  ^pkga^pii  sobie  tal.  piesonqkia  inFCi^vas,  a»tra  el 
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Lord  ChAtftm  Mminó  conua  loe  Hiiiistrot  d  itprocte  Se  ilicapa^ 
cidad  y  traición;  pero  el  Parlamento  no  les  prescribió  el  giro  que  debie.. 
sen  legair.  LaEspafia  invocaba  entre  taitto  el  Pacto  de  Familia^ 
para  que  la  Francia  la  acompafiase  á  contrarrestar  cualquier  ataque  -é^ 
-su  domioadoa  colonial. 

El  Duque  de  Choiseul,  después  de  sostener  sin  fruto  el  derecho  de  • 
España»  declaró  que  la  Francia  la  ausiliaria  en  la  guerra,  si  fuese 
necesario.  El  27  de  Diciembre  Carlos  IV  convocó  su  consejo,  en< 
el  cual  se  decidió  que  la  proposición  já  presentada  ala  Corte  de 
Londres  se  renovase  con  la  calidad  de  ultimátum,  j  que  su  repulsa 
se  reputaría  casus  betli. 

Mientras  estas  deliberaciones  se  agitaban,  Lord  Weymouth  habia, 
sido  sostituido  por  Lord  Rochford,  amigo  de  la  paz.  Casi  al  mismo, 
tiempo  Luis  XV,  apercibido  por  su  favorita  Madama  Dubarry  y  por 
otros  enemigos  de  Choiseul  de  la  inminencia  de  un  rompimiento, 
con  Inglaterra,  desterró  á  aquel  Ministro  y  escribió  una  carta  autó- 
grafa á  su  primo  de  Espafia,  manifestando  su  decisión  á  mantener  la 
concordia  con  todas  las  naciones. 

El  resultado  de  esta  declaración  fué*  disipar  en  el  Rey  Carlos  su 
efímera  veleidad  guerrera;  y  prefirió  confiar  á  su  aliado  la  negodadoa. 
directa  de  un  arreglo,  que  felizmente  se  logró. 

El  embajador  espafiolen  Lóndreí  dedaró  que  S.  M.  C!atólica  repro^. 
baba  la  violencia  ejercida  contra  los  Ini^eset,  y  se  obligaba  á  entregar 
Puerto  Egmont  ü  un  comisionado  bnttnico.    Pei?o  agregó  eepUctla* 
mente  que  esta  obKgacton  do  podia  ni  debia  aicctar  «a  singuna.. 
manera  el  dominio  eminente  de  Espafia  sobre  las  Malvinas. 

Lord  Rochfbrdpasóal  Príncipe  MasHerano  unacoutra*dedaradon« 
en  que  no  menciona  la  reserva  hecha  por  este  enbajador  respecto  á 
la  soberanía  de  Malvinas;  sino  que  después  de  reoqHtolar  los  pun- 
tos de  la  «ledaraclon,  «xpresa  que  su  fol  duDplimieBto.  «aparará  la^ 
ii^una  infiesida  áilaieosona^brítanica. 

Esus  dos  piezas,  (la  dedaradonyla  contrá^(ieelii<adw^  JMspik 
c<iii]|«0teaANJal'VMrlliiMflitoeta3  de 'Enevo  dé  177 1;  yea  «sebdal 
observar  que  han  sido  los  únicos  documentos  publicados  towia  ahht  ik 
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^Uconttpnétmimti^in  latdot  gabinetes  «otee  el  amMUcbd^  Ifiíl* 

Esm  transacdon  atrajo  sobre  el  Mmíalcrio  iqgWs  «na  verdiHiera 

'^/onmhBí  levaaUdApof  la  oposictoii  qoe.haM  en  Lord  Cbataoi^  como 

munj^Tti  OQ  intérprete  apasiooado.    Mas  &  petar  de  aa  elocoeDcia,  da 

la  de  Burke,  y  de  otros  miembros  de  la  CámaracBi^  Iga,  MÍQÍf|rot 

'VM^QOoUbMi  cm  la  mayoría  parlamentariat  deflcoQ<:ertaron  el  ataqpe, 

aimqao  oo  eyttaron  tioaproicata  firmada  pot  diea  y  meve  Pares, 

Entre  tanto^  á  virtud  de  real  orden  de  7  de  Febrera  de  17.71  Kf 
ootregiftFQerto  Egmont  el  16  de  Setiembre  por  el  coauAdante  etpa- 
ftol  Ordofia  al  capitán  Slottde  la  fragata  inglesa  c  Juno.  • 

Pi^o  no  bien  se  había  compUdo  el  ajuste»  empesóá  cundir  él  rumor 
de  que  el  Ministerio  británico  se  había  ooaa4>iOMetído  i)^<rfv<ai«^ir/«  á 
étvolwt  á  Espafia  Puerto  £gaM>nit,  6  Asetirar  de  allí  li.guanMcton 
dentro^de  breve^ 

Una  carta  dd  célebre  Junius  insinúa  bi  existencia  del  comproinbo« 

y  la  moción  de  censura  de  Pow^nall  contrai  e!  Ministerio  contrma  el 

^cargo,  contra  el  que  los  Ministros  no  ae  defendieron.     Ello  es  que  las 

'islaa  &éion  enteramente  abandonadas  en  1774»  segoa  refiere  Jhonson» 

IV 

La  Espafia  conservo  desde  entóqcea  (déno  f  pacifico  dominio,  no 
aola  sobro  la  MaUrina  Oriental»  sino  sobre  todo  el  grupo  has t^.  el  afio 
de  1808. 

Per^^airneita  aquella  nación  en  cuestiones  dinásticas^  y  en  una 
gtterra  de  independeiHiia  en  los  primeroa  alios.  de^  este  siglo,  apartó 
"«a  ateodon  de  esa  fracción  remota  y  solitaria  de  su  poder  en  el 
*AtÜtetí€o* 


La  ficTolttoion  americana  tuvo  en  Buenos  Aires  uno  de  sa%  ío^os 
"eléctricos. 
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-  S(  gobtérAO  argaotino  dedicado  desde  i8ro  basta  rSao  átadefea- 
sa  de  su  emancipactoii,  ó  agitado  por  oscilaciones  domésticas,  na 
estendió  su  acdon  á  aqueiks  islas. 

£1  capitán  deta  fragata  «Heroina»  al  servicio  Argentino,  tomó  de 
ellas  posesión  A  nombre  de  las  Provindas  Unidas  del  Rio  de  la  Flata,. 
en  el  referido  año  9o.  '  •         < 

Don  Luis  Vernet  obtuvo  en  1894  privilegio  de  pesca,  y  de  matar 
ganado  en  la  Malvina  Oriental,  7  en  1829  el  título  y  cargo  de  Gober- 
nador que  ejerció. 

Harto  conocidas  son  las  ocurrencias  desde  esa  época,  y  la  cuestión 
sostenida  entre  el  gobierno  de  Buenos  Aires  y  el  de  Estados  Unidor,, 
con  motivo  de  las  violencias  perpetradas  por  un  marino  norte  ameri- 
cano contra  la  nacmite  colonia. 

Pero  el  Enviado  de  4a  Uaíou  al  defiender  la  conducta  pirática  de 
su  compatriota,  puso  en  duda  el  derecho  del  gobierno  argentino 
sobre  las  Malvinas;  adjudicándolo  gratuitamente  á  la  Inglaterra. 

£1  Ministerio  de  la  Gran  BreUfta,  y  sus  agentes  en  el  Plata 
segnian  con  avidea  el  curso  ya  tortuoso  de  la  negociación,  no  tardando 
en  aproyediarse  de  las  inesperadas  declaraciones  del  Representante 
de  Washington,  y  del  desamparo  en  que  habian  quedado  las  Malvinas. 
En  fin,  la  bandera  de  Inglaterra  9<l  enarboló  allí  por  la  orden  de  su 
Almirantazgo,  y  por  la  razón  suprema  del  mas  fuerte. 

El  gobierno  4ie  Buenos  Aires  protestó  enérgicamente  contra  ese 
desmán,  en  el  mohiento  que  k>  supo.  Después  su  Legación  en  Lon- 
dres amplió  luminosamente  la  protesta. 

£1  Vizconde  Palmerston  contestó  el  8  de  Enero  de  1834.  Que 
otros  acometen  el  improbo  afán  de  acompañarle  en  el  oscuro  laberinto 
de  sus  pruebas ;  pero  sería  harto  difícil  para  el  noble  Lord  conciliar 
los  principios  de  su  contra  protesta  con  los  que  su  gobierno  sostuvo 
solemnemente  en  1826  ante  los  Estados-UnídoSi  respecto  á  las  costas 
Noroeste  de  la  América  Setentrional. 

vi 

¿La  cuestión  con  Inglaterra  sobre  Malvinas  se  halla  definitiva- 
mente terminada  por  la  nota  del  Lord  ? 
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¿  La  «etoAl  posesión  de  Us  isUs  invalida  la  {>rote$U  de  la  Legación 
Argentina  7  las  reservas  contenidas  en  ella  ? 
¿  Confiene  renovar  hoy  esa  polémica  ? 
¿Cuándo podría r^ivir  con  prospecto  mas  favorable? 
¿Qué  medios  se  tocaiian  para  facilitar  la  solución? 

Resolveríamos  por  la  negativa  la  primera  pregttota.  Las  razones 
son  obvias.  Si  cuando  la  nación  mantenía  una  fuerte  unidad  en  la 
dirección  de  sn  política  exterior,  la  demostración  de  sus  derechos  fué 
estéril,  ¿qué  deberíamos  hoy  prometernos  cuando  la  República  está 
partida  en  dos? 

La  cuarta  interpelación  se  liga  á  las  eventualidades  de  un  porvenir 
oscuro;  pero  si  como  faustos  presagios  suelen  anunciarlo»  los  vínculos 
de  la  nacionalidad  se  reanudasen,  y  con  ellos  se  prende  la  conñanza 
de  los  otros  poderes,  no  seria  insólito  en  la  historia  el  que  nuevas 
aberturas  ofreciesen  mejor  desenlace. 

Las  relaciones  próximas  á  entablarse  con  Espafia  nos  permitirían 
obtener  de  sus  archivos  documentos  capitales  de  que  carecemos,  y 
que  se  mantienen  inéditps.  Esa  falta  privó  al  Sr.  Moreno  de  armas 
victoriosas  contra  un  antagonista  sutil,  y  no  dudamos  que  habría 
resguardado  con  ellas  la  integridad  del  pais. 

Pero  si  la  restitución  de  Malvinas  se  juzgase  imposible  por  los  inte- 
reses ingleses  acumulados  ya,  ¿se  renunciaría  por  eso  á  una  indem- 
nización pecuniaria? 

¿Rehusaría  la  Inglaterra  el  arbitraje  de  una  tercera  potenda,  si  se 
lepropusíe^?  ' 

¿No  tendríamos  entonces  fundamento  para  esperar  un  pronuncia- 
miento equitativo  del  arbitro  ? 

La  Gran  Bretafia  rechazaría  el  juicio  imparcial  de  un  amigo 
común,  arrostrando  el  fallo  severo  de  sus  aliados  y  de  sus  rivales  ? 

El  gobierno  ingles  no  podría  desdeftar  el  prestigio  moral  de  esos 
deberes,  si  reconquistásemos  las  simpatías  que  nos  faltaron  siempre,  * 
ó  que  hemos  perdido  por  nuestra  propia  culpa* 

Es  menester  no  adormecemos  en  la  contemplación  de  nuestros 
halagüeños  progresos.  Las  miradas  de  la  autoridad  deben  dirigirse 
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toiMtantemente  hacia  esas  regiones  australes  donde  está  la  fílente  de 
oro,  y  quixá  el  arcano  de  nuestros  destinos. 

Ademas:  la  ambición  extráfia  podría  explotar  la'  incertidnmbre  á 
que  parece  haberse  reducido  la  determinación  misma  de .  los  Umites 
territoriales. 

Mapas  modernos,  y  geógrafos  de  nota  fijan  en  el  Rio  Negro  el 
linde  meridional  del  Estado,  como  si  las  latitudes  comprendidas  entre 
esa  figurada  firontera  y  Magallanes,  fuesen  espacios  abandonados  al 
primer  ocupante. 

Tal  error,  si  no  se  rectifica  por  actos  prácticos  de  potestad,  podria 
acarrear  una  nueva  mutilación  en  el  instante  que  monos  se  piense. 


vn 


£1  peso  que  adquiramos  en  Améríca  se  dfira  en  la  integridad  de  la 
Patria.  Pero  independencia  y  fortuna  solo  serán  una  nube  dorada,  si 
el  sol  del  pabellón  argentino  no  luce  vivamente  sobre  los  campos  y 
las  olas. 

(i»SS). 


LA  REPÚBLICA  DEL  URUGUAY 


Tócanos  ahora  hablar  de  nuestros  vecinos,  y  nos  hallamos  .en  la 
situación  vidriosa  de  aquel  que  se  ocupa  de  lo  que  pasa  en  la  casa 
de  al  lado,  sobre  todo  si  es  una  familia  alborotada,  pues  se  corre  el 
riesgo  de  las  indiscreciones. 

Sin  embargo,  son  de  tal  índole  las  conexiones  subsistentes  entre 
ambas  orülas  del  Plata,  que  esas  olas  que  las  dividen,  y  que  frecuen- 
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las asoUn,  murmonia  á  noettro  oído  las  confidencias  de 
aqndlos  hemanos  j  les  lletran  Us  naestras. 

Consideraremos  al  Estado  Oriental  A  sus  relaciones  con  la  Con- 
federación Argentina  y  con  el  Brasil,  que  son  las  dos  potencias  que 
crearon  y  garantieron  su  independencia,  que  colindan  con  él,  y  son 
por  fin  sus  coligados. 

Mas  para  apreciar  el  carácter  de  esos  lazos,  oportuno  es  recordar 
antecedentes  históricos  del  Estado  Uruguayo. 

Desde  qqe  la  convención  preliminar  de  27  de  Agosto  de  1S28 
entre  el  Imperio  brasilero  y  la  República  Argentina  terminó  honro- 
samente para  entrambas  partes  la  guerra,  el  Estado  Oriental  neuira- 
lisado,  ó  mediatizado  para  equilibrarlas  y  evitar  colisiones  futuras, 
se  ha  agitado  perpetuamente  dentro  de  la  órbita  que  se  le  sefialó,  y 
ha  sido  fuente  de  zozobra  parala  consolidación  de  la  paz. 

Caudillos  célebres  como  Rivera,  LavaHeja,  Oribe,  Flores  y  otros 
de  menos  nombradía,  pero  de  igual  audacia,  se  combatieron  entre 
8f,  y  arrojaron  las  llamas  del  incendio  deméstico  sobre  la  playa 
occidental,  como  sóbrela  apartada  frontera  de  Rio  Grande. 

La  historia  juzgará  con  mayor  imparcialidad  que  los  contempo- 
ráneos las  calidades  y  los  vicios  de  esos  hombres  nacidos  para  la 
lucha  y  para  el  mando. 

Bllosdommuon  alternativamente  i  stt  patria;  algunos  de  ellos  se 
ligaron  á  veces  entre  sí,  y  todos  lograron  alarmar  á  los  países  limí- 
trofes. 

Esta  repercusión  eléctrica  nunca  se  sintió  mas  vivamente  que  du- 
rante el  asedió  de  Montevideo  por  el  ejército  confederado,  sitio  que 
Dum  is,  y  otros  átites  que  él,  compararon  con  el  de  Troya.  En 
efecto,  lefgualó^en  duradoiH  y  en  la  constancia  de  los  beligerantes  ; 
pero  el  éxito  al  través  de  los  siglos  fué  muy  diverso,  pues  la  capital 
uruguaya  mas  afevuinada  que  la  patria  de  Priamo  y  de  Héctor,  se 
aalvó  de  sus.eoemigos,  y  pronto  surgió  como  una  perla  del  Oriente 
Aooericano. 

Sin  embargo^  las  consecuencias  de  la  defensa  célebre  de  aquella 
plaaa  no  terminaron  con  lacapitul^ciop  de  sus  agresores  ante  la  cru- 
zada libertadora. 
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Dentro  y  fuera  de  esos  muros  st  aUmentáron  paskmes,  reocoref 
amargos,  ambiciones  bastardas  de  lot  gefes  opuestos  y  de  los  bandos 
que  seguian  su  oscuro  pendón. 

De  esa  época  y  de  ese  foco  nacieron  los  partidos  cuya  turbulencia 
y  escesos  hacen  recordar  las  mas  encarnizadas  luchas  denlas  faccio- 
nes de  las  Rosas  en  Inglaterra,  y  que  á  semejanza  de  estas,  enarbo* 
laron  colores  distintos.  Los  tiempos  y  las  nacioneá  mas  distantes 
ofrecen  peregrinas  analogías.  También  en  el  circo  de  Constantino* 
pía  los  ciudadanos  se  combatieron  y  se  odiaron,  adoptando  para  sus 
divisas  matices  diversos;  y  mientras  disputaban,  los  bárbaros  se  pre- 
cipitaban en  sus  corceles  sobre  las  murallas  que  custodiaban  las 
últimas  reliquias  dé  la  civilización  del  Imperio  Romano. 

La  contienda  que  aun  dura  entre  blancos  y  cQlorados  en  la  Re- 
pública del  Uruguay,  está  salpicada  ,de  la  sangre  inocente  de  los 
pueblos  y  la  de  gefes  dignos  de  otra  suerte. 

£1  n^as  conspicuo  de  ejlos,  Flores,  rueda  en  el  polvo  en  las  calles 
de  la  ciudad,  que.  poco  antes  le  saludaba  como  á  su  campeón  victo- 
rioso y  como  á  gobernante  revestido  de  poderes  discrecionales. 

Su  antiguo  adversario»  Berro,  no  pudo  ser  salvado  por  sus  canas 
de  una  muerte  violenta,  precedida  de  indignos  ultraje?. 

Antes  que  él,  éí  Presidente  Gic6  escapa  aUoror  de^ua  cpntrarios, 
refugiándose  bajo  na  pabelloa  eMaojero,  y  otros  mandones  subal- 
ternos en  todos  los  Departamentos  fueron  alternativamente  verdugos 
y  víctimas. 

Mientras  la  Banda  Oriental  agitada  por  las  refagas  revolucionarias 
y  por  el  fanatismo  de  los  círculos,  /ofrecia  tal  espectáculo,  el  Brasil  y 
la  Confederación  Argentina  han  espJaUdo  frecueiHemente  estaa 
desgracias. 

Aquel  Imperio  en  despecho  de  los  antigaos  pactos^  ha  aspirado^  á 
un  predominio  político  que  era  una  injuria  á  la  independencia  na  <. 
cional  y  al  dogma  .mismo  de  la  América.  Otras  veces  á  pretesto  de 
paciñcadon,  ha  intervenido  con '  laa  armas ;  y  por  largo  espacio  las  * 
minas  humeantes  de  Paisandú  atestiguaron  k>»  estragos  del  bombar- 
deo y  la  inclemencia  del  agresor.    La  sombra  del  heroico    Leandra 
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Gómez  vaga  todavía  sobre  los  campos  y  las  colinas,  que  no  puda 
salvar  de  la'^ambicion  del  cstranjero. 

Los  partidos  militantes  en  la  tierra  argentina  han  tenido  á  su  ve», 
fijas  sus  miradas  sobre  el  territorio  oriental  como  punto  de  reconcen- 
tración y  como  base  de  sus  operaciones. 

La  perfecta  neutralidad  ha  sido  una  promesa  vana  mil  veces  bur- 
lada^  y  la  facilidad  de  atravesar  el  rio  ha  sido  un  incentivo  para  las 
maquinaciones,  ó  un  medio  de  escapar  de  las  consecuencias  de 
intentonas  in&ustas. 

¿Para  qué  contemplar  todos  los  detalles  del  cuadro?  Sucesoa 
recientes  advierten  de  la  verdad  de  esta  pintura,  pero  muestran 
también  el  único  horizonte  que  se  abre  para  todos. 

La  política  brasilera  que  ha  sido  bastante  hábil  para  arrancar 
concesiones  exorbitantes  td^  to<k>  ,^nepo>  y  .especialmente  la  mas  lata 
esplicacion  del  uii  possiÜetis  en  benefíció  de  ta  expansión  territorial 
del  Brasil^  debiera  ser  una  absoluta  prescindencia  en  las  cuestiones 
internas  de  los  Orientales.  Así  lo  han  comprendido  Estadistas  dis- 
tingtiidos  del  Imperio,  que  han  alzado  la  voz  en  el  Parlamento  contra 
toda  intervención  equívoca « 

En  cuanto  á  la  Rept&blíca  Argentina,  sus  deberes  son  de  un  carác- 
ter roas  íntimo  y  fraternal.  La  revolución  enconti^  uñidos  á  los  hijos 
de  las  dos  márgenes  dd  Plata,  y  sus  sacnácios  fueron  comunc!»  al 
iniciarse  la  lucha  de  la  emancipación. 

La  lealtad  7  él  desinterés  deben  ser  sus  timbres;  y  si  el  consejo  6 
el  influjo  del  gabinete  argentino  pudiesen  en  Cualquiera  emergencia 
pesaren  el  destino  de  la  República  del  Uruguay,  es  indispensable  que 
tiendan  á  seflal arle  el  rumbo  de  la  conciliación  tan  retardada  entre 
las  íracdones  de  esa  fainilia  pr^adá  ya  de  algunos  de  ius  miembros 
roas  útiles  y  mas  afaniados. 

En  cuanto  álá  autoridad  que  haya  de  presidir  la  República  Oriental 
por  el  próximo  sufragio  de  sus  legisladores,  la  conveniencia  y  el 
honor  alambran  su  camino.  Nada  de  contemporizadones  nuevas  y 
cobardes  ante  la  arrogancia  estfafia,  y  ante  la  codicia  de  otras 
potencias  sobrado  desdeñosas  de  la  pequenez  relativa  del  Estado 
Uruguayo.  Nada  tampoco  de  ocultos   amafies  con  alguna  de  laa 
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parcíalidades  qoe  ttirgieran  en  la  costa  argentiiuu  Las  tradídooes 
tlel  período  de  lo»  combates  deben  borrarse  ante  mas  reflexivos  j 
prácticos  propósitos  en  una  comarca  destinada  &  progresar  íncalcula* 
blemente,  merced  á  los  mas  ricos  dones  de  la  naturaleza  y  al  espíritu 
gallardo  de  su  raza. 

Solo  así  se  cumplirá  el  pensamiento  de  los  guerreros  y  el  dé  Tos 
políticos  que  al  inaugurar  en  el  continente  del  Sud  una  nueva  nacio- 
nalidad, aspiraron  á  ponerla  á  cubierto.de  las  asechanzas  estraftasj 
<le  los  peligros  que  cercan  la  cuna  délas  Repúblicas  nacientes. 

(1873)- 


a  ARBITRAJE 


Las  últimas  notidaa  de  Europa  anuncian  que  ^n  elevados  círculos 
-de  la  Gran  Bretafia,  renace  la  idea  de  propender  á  una  especie  de 
^Ofusada  pacífica»  >  fin  de  establecer  un  nuevo  principio,  que  baga 
imposible  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  la  guerra;  que-  extinga  la 
«eceaidad  de  los  ejárdtos  peraumentei,  y  el^ve  un  monumento  digno 
iie  la  civilización  moderna, 

£1  propósito  M  cifra  esencialmente  en  la  creación  de  un  tribunal 
"supremo  de  arbitraje  para  todas  las  querellas  que.  s^^  la  jurispru- 
dencia admitida,  se  han  reconocido  basta  idiora  como  casus  belli. 

Así,  no  solamente  las  controversias  sobre  indemnizaciones  y  lími- 
tesi  que  son  las  que  mas  frecuentemente  se  han  sujetado  al  fallo 
ajeno  podrian  dirimirse  por  este  recurso^  sino  también  otro  gén^o 
de  reclamos^  y  de  actos  con  que  se  disficaza  la  arabicipn  délos  fuertes^ 
<>  se  traman  coaliciones  contra  la  si^uridad  de  los  dd>iles« 

Ya  en  el  Congreso  de  Paris,  Estadistas  liberales  iniciaron  la  idea; 
pero  las  preocupaciones  y  celos  de  las  grandes  potencias  represen- 
tadas en  la  Conferencia,  esterilizaron  estaa  y  oteas  aspiración^  jus- 
tas.   Los  opuestos  designios  acerca  de  la  reconstrucción  anitaria 
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de  Italia,  la  escesiva  circanspeccion  del  plenlpotendarto  británkó 
en  esa  rennion,  las  veleidades  belicosas  del  Emperador  Napoleón 
7  la  precipitacton  de  los  trabajos,  alejaron  entonces  la  discusión  de 
este  negocio,  y  la  pei^pectiva  de  esa  especie  de  regeneradon  moral 
para  estrechar  los  vínculos  internacionales. 

De  esa  negociación  colectiva  surgió  sin  embargo  el  empefio  de 
abolir  el  corso,  y  d^  harer  aceptar  esta  saludable  modificación  en  los 
rigores  de  la  hostilidad  marítima. 

Pero  aun  para  esta  mejora  radical  se  tropezó  con  la  resistenda  de 
los  Estados  Unidos  del  Norte,  que  se  pronunciaron  ni  mas  ni  menea 
qne  el  Paraguay  resistente  á  la  admisión  del  compromiso. 

Mas  parece  reservado  é  la  Inglaterra,  nodriza  antigua  de  la  liber^ 
tad,  renovar  para  la  familia  de  las  naciones  un  baluarte  firme  de  su 
paz  y  de  su  amistad. 

Justo  es  confesar  que  los  pensadores  y  los  publicistas  ingleses  hai\ 
sido  en  todas  las  épocas  los  heraldos  de  las  garantías  no  solo  domés- 
ticas y  aviles,  sino  internacionales.  Los  viejos  partidos  nvhig  y  tory,, 
ardientes  á  veces  en  cuanto  á  la  apreciación  de  tas  medidas  econó- 
micas y  en  cuanto.á  la  estension  de  las  reformas  interiores,  han  con  • 
cordado  casi  siempre  respecto  á  la  política  estertor.  En  ninguna 
parte  se  ha  hablado  con  mayor  energía  y  acierto  sobre  tales  tópicos^ 
Ningún  parlaniento  ha  sido  mas  independiente  y  abundante  en  ver- 
daderos hombres  deCstado^  ni  la  prensa  ha  sido  jamas  en  punto 
alguno  del  continente  europeo,  mas  uniforme  y  luminosa  en  sus 
juicios  para  definir  los  intereses  y  la  dignidad  de  los  pueblos. 

Es  cierto  que  la  revolución  francesa  en  medio  de  relámpagos  y  ra^ 
yes  proclamóla  fraternidad  ylos  dogmas  mas  simpáticos  á  la  razón. 
Pero  la  exageradon  de  las  doctrinas,  y  los  sangrientos  presentes  que 
la  acompafiaron  no  Inspiraron  esa  confianza  despertada  siempre  por 
la  luz  roas  moderada  y  por  la  sobriedad  de  criterio  característica  de 
los  políticosj  los  oradores  ingleses. 

Tox,  Butke.  Sheridan,  Canning,  Macauley,  Brougfaam  J  otros 
ingenios  sobresalientes  en  el  gabinete,  en  las  cámaras,  en  el  foro  y 
en  la  regira  roas  serena  de  la  historia  filosófica  de  su  patria,  hicieron 
resonar  su  docnenda  en  todas  las  almas  libres  de  árobos  hemisA^ios» 
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La  misma  América  del  8ud  tiene  hacia  ellos  ana  deuda  de  gratitud, 
porque  la  alumbraron  y  la  alentaron  en  la  fundación  de  sus  institu- 
cíones. 

Las  nuevas  repúblicas  aunque  no  fuesen  llamadas  á  formar  el  areó- 
pago  que  haya  de  fijarlas  bases  y  condiciones  del  proyectado  arbitraje, 
deben  ser  favorables  á  tal  designio  y  aceptar  sus  corolarios  generales, 
en  lo  que  á  ellas  incumbe. 

Los  antededent?s  que  brillan  en  sus  fastos  facilitan  la  comunidad 
de  medios  y  de  ñnes.  Ya  en  todos  los  programas  trazados  para  la 
liga  americana  desde  el  Congreso  de  Panamá  hasta  la  última  con- 
vocación promovida  por  el  gabinete  chileno,  se  anunciaba  como  uno 
de  los  objetos  de  la  alianza  la  estipulación  de  someter  las  controver- 
sias pendientes  y  otras  que  se  suscitaren,  á  la  sentencia  solemne  de 
otros  poderes  coterráneos. 

En  la  Imparcialidad  de  e^e  examen  y  de  esa  decisión  inapelable 
se  hallaba  la  mejor  garantía  de  las  relaciones  recíprocas,  y  se  divi- 
saba una  valla  contra  los  amafios  ambiciosos.  El  equilibrio  (Jeri- 
vado  del  contrapeso  de  las  fuerzas  O  de  la  armonía  de  las  órbitas  en 
que  giran  á  semejanza  de  cuerpos  celestes  las  naciones,  las  preservaba 
de  una  ruptura  desastrosa.  Así  también  el  pensamiento  creador  de  las 
nuevas  nacionalidades  se  realizaba  en  uno  de  sus  resultados  mas 
fecundos. 

Mas  hay  otro  terreno  en  que  no  deben  esperar  los  Estados  Ame- 
ricanos la  iniciativa  de  la  Europa.  Tal  es  el  relativo  á  los  bloqueos. 
Este  género  de  ataque  ha  sido  usado  con  frecuente  injusticia  sobre 
estas  Repúblicas,  y  en  especial  contra  nosotros,  para  compeler  á  la 
abdicación  de  la  soberanía,  en  mengua  de  las  conveniencias  de  loa 
neutrales,  y  hasta  del  sentido  común. 

Costas  inmensas  bloqueadas  solo  con  dos  ó  tres  buques  no  pueden 
ni  deben  ser  reconocidas  en  entredicho  con  el  comercio  universal. 

A  este  respecto  solo  un  acuerdo  común  de  las  diversas  secciones  de 
este  hemisferio  las  salvará  de  un  peligro  inminente,  introduciendo  en 
el  derecho  público  americano  una  salva-guardia  contra  la  prepotenda 
estranjera  y  contra  crimínales  abusos. 

Desearíamos  que  sobre  estas  consideradones  susceptibles  deapú^ 
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cacitHies  exlwuas,  la  pinna  y  el  talento  de  los  jarisconsultos  argentinos 
se  ejercitasen  con  el  ntismo  ardor  que  suelen  dedicar  i  frivolas  ó  es« 
térítes  contiendas. 

»873- 


CRISIS  MINISTERIAL  EN  ESPAÑA 


Las  crisis  ministeriales  van  siendo  una  especie  de  monomanía  en 
los  gobiernos  constitudonales.  No  es  fácil  atinar  con  las  verdaderas 
cansas  de  la  retirada  del  general  Narvaez  de  los  consejos  de  su 
soberana-  {Creeremos  en  la  existencia  de  una  camarilla  que  decide 
de  la  suerte  de  los  gabinetes  y  de  los  intereses  mas  esenciales  de  la 
nación  y  el  trono?  ¿Se  verá  en  la  dimisión  de  aquel  ministro  el 
dedo  de  un  personaje  regio,  pero  cuyas  intrigas,  cuyas  aventuras  y 
cuya  destreza  son  uñ  tema(  inagotable  para  los  ingenios  de  la  Puerta 
del  Sol?  ¿Es  efecto  de  las  m«qUiaaciones  de  una  minoría  que, 
apelb'dándose  liberal,  divide  el  seao.  del  Congreso,  amaga  con  la 
guerra  civil,  y  azuza  el  descontento  de  las  facciones  interiores  ? 

Nuestra  opinión  vacila  en  medio  de  las  versiones  diversas  que  el 
pueblo  y  Ibs  cortesanos  de  Madrid  das  al  rece?o  del  duque  de  Va- 
lencia. Pero,  si  la  historia  espafiola  nos  ha  acostumbrado  al  espec- 
táculo del  favoritismo  y  de  los. caprichos  d^e  los  reyes;  si  ella  nos 
refiere  la  extraordinaria  elevación  y  el  suplicio  del  célebre  D.  Alvaro 
de  Luna;  la  catáArefe  del  Secretairio  Pérez,  confidente  de  los  sinies- 
tros amores  de  Fdtpe  11;  si  nosde^aibe  el  fin  trágico  de  D.  Rodrigo 
CaldéroBy  marqués,  de  las  Siete  Iglesias;  la  destitución  del  duque 
dé  Lenoa,  y  el  dísiavor  del  de  Olivares ;  no  es  difícil  encontrar  en 
los^  vides  ^  eikila  ambician  de  aquellos  personajes  el  origen  primero 
de  su  caida. 

Bajo  el  i^imeii  a^ual  de^spafia,  y  á  presencia  de  la  carrera 
miiiisteiial.  4er  Ns\c;ra/exJ\amado  en  momentos  de  angustia  á  afirmar 
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]a  corona  de  Castilla  sobre  la  frente  de  Isabel,  eoetam  encontrar  tío 
solo  acto  del  duque  que  no  ofreciese  el  sello  eminentenente  espa* 
fiel  de  su  carácter ;  el  de  la  energía  y  la  lealtad.  Efectivaniente,  aj 
recoger  la  herenda  del  Begente  Espartero,  se  encontró  con  los 
fermentos  siempre  vivos  de  ta  gnerra-de  sucesión;  con  las  preten- 
siones de  caracteres  exaltados  por  la  victoria  y  por  la  guerra,  y  con 
las  trabas  no  menos  apremiantes  de  la  lógica  de  los  partidos  y  de  la 
elocuencia  tríbtttHcta.  El  general  Kánraet,  itupe^voT  A  l^s  obstácu- 
los, se  propone  resolver  el  problema  de  conciliar  el  orden  con  la 
libertad  pública,  y  de  promover  la  mejora  de  una  nación  que, 
extremosa  en  sus  ideas  y  en  sus  sensaciones,  parecia  no  conocer 
término  medio  entre  el  culto  de  preocupadooes  afiejas  y  el  frenesí 
de  súbitos  progresos. 

Al  paso  que  la  espada  de  Narvaes  contenia  á  los  conspiradores 
descubiertos  en  todos  los  puntos  del  Reino,  ó  rompia  los  hilos  de  sus 
tramas  secretas,  su  mente  activa  trazaba  el  plan  de  las  reformas  en 
hacienda,  en  comercio  y  en  agricultura. 

£1  dnque  sabia  que  ningtm  designio  .político  puede  desenvolverse 
ni  medrar  sin  la  moral  de  la  antoridad  suprema  jr  de  «us  primeros 
agentes,  y  sin  la  dignidad  en  laa  relaciones  esteriores. 

Llevando  en  medio  de  «na  Corte  ligera  y  de  la  altiva  aristocracia 
harto  olvidada  á  veces  de  las  varoniles  .virtudes  de  sus  progenitores, 
llevando,  decimos,  una  frente  austera,' nunca  transigió  con  los  desór- 
denes^ y  su  rostro  de  soldado  se  cubría  de  un  noble  rubor  a!  ver  la 
decadencia  de  aquel  grave  decoro,  antiguamanto  de  la  majestad. 

En  las  delicadas  cuestiones  con  Inglatena^  en  la  aettlit^  q»e  toi^ó 
el  Duque  ante  la  Corte  de  las  Dos  Sícilias;  en  la  dectsfoo  cop  que 
acudió  á  la  defensa  de  las  colonias  nltraoUríiias,  sorprendidas  con 
una  espedicion  amenazante,  despüegó  no  vulgar  frirtaleza»  Pero  lo 
que  vino  aprobar  las  fíiersas  de  ^u  espirito,  fuéel  peligro  qa^  coir- 
rió  su  patria  en  1848  por  la  repercosibn  diieita  de  la  «evolución 
francesa. 

Cayó  el  apgusto  é  infortunado  anciano  fbndador^  tina  dinastía 
que  buscaba  so  gloria  en  la  paz,  peraqoe  entiab^á -sos  jóvenes 
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hijos  á  la  conquista  de  aquella  tierra  de  África,  demasiado  ardiente 
atin  para  el  caballo  mismo  de  Bonaparte. 

El  duque  de  Valenda  apagó  las  chispas  que  saltaron  por  encima 
de  los  Pirineos  sobre  el  suelo  de  la  Península,  y  en  medio  de  la  agi- 
tación de  la  Europa,  saludó  a  la  República  francesa,  proclamó  la 
neutralidad  de  Espafia  en  los  disturbios  que  estallaron  en  otras 
naciones,  y  no  sacrificó  ninguna  de  sus  simpatías  y  de  sus  alianzas 
en  el  Continente. 

Ha  bajado  el  general  Narvaez  de  su  eminente  puesto,  pero  le 
acompaftan  á  la  tierra  estranjera  los  votos  de  los  buenos,  la  gratitud 
de  los  valientes  y  el  respeto  de  los  amigos  y  de  los  enemigos  de 
la  Espafia. 

(t8Si). 


LA  EMANCIPACIÓN  DE  LOS  ESCLAVOS 


Uno  de  los  primeros  actos  de  la  República  espafiola  ha  sido  una 
dedaracion  para  abolir  la  esclavatura  en  sus  colonias  del  mar  de  las 
Antillas. 

Esta  abolidon  es  la  inauguradon  hermosa  de  un  régimen  esen  - 
dalmente  incompatible  con  la  servidumbre  personal .  Ella  coro- 
naria el  pensamiento  de  tantos  filántropos  y  legisladores  Espaftoles 
que  en  presenda  del  trono  y  de  los  intereses  bastardos,  han  defendido 
con  brío  en  distintas  épocas  la  dignidad  humana  odiosamente 
concnlcada. 

La  emandpadon  de  los  negros  en  los  dominios  coloniales  de  la 
Península  y  en  otros  Estados,  ha  sido  una  conquista  lenta  y  costosa 
de  la  razón  universal. 

Preocupaciones  arraigadas,  la  costumbre  y  la  autoridad  de  opinio- 
nes prestigiosas,  han  sostenido  por  siglos  ese  monopolio  de  la  aiatura 
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por  su  semejante  >'  U  crueidad  deLJestiao  re^eFvadp  á.  la  ptoa^ridad 
de  Cham  maldecido  por  Noé. 

Las  Casas  á  quita  los  indios  llamabao  padre,  y  e6t^  mismo  úmMlo 
de  las  virtudes  de  San  Francisco  Solano  habia.pro|,iuestQ  á  los  n^onar- 
cas  la  introducción  .de,  afao^aos  para  el  trabajo  de  las  minas  en  Iqs 
paises  recien  descubiertos  ppr  Co)ün« 

Ni  este  genovés  j.rmor tal  estuvo  exento  de  igaal  error,  tan.  indigno 
del  carácter  apostólico  del  obispo  de  Chiapa,  como  de  la  generosidad 
del  almirante. 

El  África  vino  á  ser  utt  aiercado  del  mas  infíune  trüfico.  Sus  po- 
blaciones, sus  triJnis  frecu^ntemonle  en  guerra  unas  cpn  ctras,  sus 
naciones  idólatras  y  sometidas  aun  yugo  brutal,  ofrecían  áIslcoíH- 
cia  y  al  espíritu  aventuiero  déla  Europa  un  tiibuto  continuo  de  seres 
humanos  arrebatados  á  sus  desiertos  ó  á  sus  selvas  nativas^  {mt$,  ir  á 
arrnstiar  muy  lejos  las  cadenas  con  que  bajaban  al  sepulcro. 

Las  posesiones  de  lis  coronas  española  y  portuguesa  recibieron  ese 
contingente,  y  con  úl  los  gérmeaes  d¿  una  profan  la  desmoralización  . 
social. 

Los  mismos  Estados  Unidos  del  Norte  poblados  por  anglo-sajones 
y  i)or  lina  emigración  en  que  habia  ñlósofos  como  Guillermo  Pcnn 
admitieron  Intrata,  y  esta  se  conviitió  en  una  antigua  institución  que 
inüiichiba  las  fuentes  de  la  raza,  no  méncs  que  la  de  las  misma  de- 
mocracia. 

Estaba  reservado  á  la  justicia  republicana  de  Abrahain  Lincoln  el 
acabar  con  tal  escándalo  en  su  patria. 

A  princijiios  de  este  siglo,  la  insurrección  de  los  negros  en  la  isla 
(le  Santo  Domingo  mostró  al  mundo  un  cuadro  de  horrores,  que  lo 
sorprendieron  aun  tiespues  délas  hecatombes  recientes  déla  revolu- 
ción francesa. 

Así  como  en  el  mar  Caribe  se  desencadena  el  huracán,  las  naves 
se  despedazan  sobre  los  peñasco?,  los  esbeltos  ¡>almeros,  y  los  vivacvs 
j».átanos  spn  arrancados  del  suelo  estremecido,  y  la^  chozas  vuelan 
en  espantoso  torbellino,  así  la  insurrección  de  los  esclavos  devaslCí 
la  opu  enta  «comarca  suiela  al  pabellón  tricolor  en  a^uel  archi- 
p"í¿!ago.  .     ^.  .... 
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Tbtoá^iit  Lóüvértiíre  hAh  priado  déla  csciávitud  á  fa  coiiáidon 
"ác  dictador.  •:  .  ^ 

Útrpi  de  sus  geoeralM  mas  fetoces  que  a  rtiisitiQ  tífieron  con  la 
s&tigte  de  los  tíaacc^  las  magntfícaS  ^JÍantacíonés;  y  esas  rumas  de 
4a  hatttraleía  y  del  hbittbre  qücdtoróñ  réáucídís  á  'cenizas. 

S¡  hemos  recordado  este  episoilio  de  Ta  iistorja'del  colotuagede 
ona  potencia  militar  y  itiarftitna,  ha  sídó  párá  sefíalar  una  de  las 
^aces  fimestas  de  un  sistema  que  calculado  para  el  desarrollo  de  una 
fácil  prosperidad,  solo  hji  acarreada  ú  YCCtt^l  esterroinío  y  victorías 
salvajes. 

Justo  es  decir  que  Inglaterra  se  puso  al  frente  de  una  propaganda 
<iucha  producido  ii^alct^frblcs  r^si)i|a^^«j^  i^jófAín  moral  y  eco- 
nómico de  los  pueblos.  La  elocuencia  de  la  caridad  resonó  en  las 
•asambleas  populares,  en  la  prensa, «iHos  templos,  en  el  parlamento. 
El  ministerio  británico  fué  el  órgano  de  tan  recto  sentimiento  ante 
los  gabinetes  estranjeros. 

Esta  acción  se  hizo  sentir  profundamente  en  Sud- América  donde 
^1  Brasil  contaba  como  una  necesidad  de  su  pomposa  agricultura  el 
trabajo  del  siervo. 

La  propiedad  territorial    se  asentaba    sobre  una  base  bárbara;  y 

ia  muerte  á  manera  de  un  labrador  infatigable  hacia  tal  cosecha,  que 

era  necesario  sostener  un  comercio  incesante  con  aquellos  ettíporios 

tle  donde  venia  esa  grey  sin  otro  signo  que  los  grillos,  y  sin  mas  es- 

peranza  que  la  de  obedecer. 

£1  gobierno  de  la  Gran  Bretafiá  ajustó  con  el  Imperio  Brasilero  Una 
coüvencion  para  la  supresión  del  tráfico,  y  para  el  castigó  de  esa 
dsise  de  contrabando  como  piratería. 

Tocó  á  Lord  Aberdecn  ser  uno  de  los  Ministros  empeñados  en 
este  próbidd  designio.  El  Emperador  D.  Pedro  IIj  adhería  in- 
genuamente á  los  anhelos  de  una  filantropía  que  no  era  ajena  á  su 
estirpe  y  á  su  educación  relígbsa. 

^ro  su  hija  H  Joven  ftmcesa  Isabel  estaba  destinada  á  la  promul- 
gation  de  la  ley  definitiva  sobre  la  emancipación  del  elemeñio  ser* 
vil  en  xiha  de  ía^  regiones  donde  parecía  connaturalizado  con  la 
existencia  nacional.  *,-     ■      .  ^  . ».    .  ..        ...     -  i    ^      ^ 
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La  Espafia  signe  ilustres  ejemplos  6  nn  ¡oipulso  digno  de  sa  pr^^ 
verbiál  hidalguía. 

Deseamos  qae  ella  recoja  las  palmas  de  la  redención  que  decretac. 
para  una  porción  infeliz  déla  familia  humana,  y  quesea  cual  fuere 
la  suerte  del  nuevo  régimen  que  ha  proclamado,  conserve  como  un. 
timbre  republicano  esas,  primicias  inocentes  que  ha  consagrado  aV 
dogma  divino  de  la  fraternidad  de  los  hombres. 

1S73. 


.    REPÚBLICA  FRANCESA 


Las  correspondencias  publicadas  arrojan  suficiente  claridad  sobre^ 
la  situación  de  Francia  siempre  incierta  y  turbada. 

Es  cierto  que  el  gobierno  ha  hecho  alU  un  verdadero  milagro,  y- 
que  aquella  nación  postrada  por  la  guerra  y  por  las  mismas  condi-. 
dones  de  la  paz,  ha  recuperado  un  vigor  que  ha  sorprendido  á  sus. 
rivales. 

Pero  si  el  territorio  está  ya  libre  de  la  presencia  antipática  deU 
vencedor ;  si  la  enorme  indemnización  está  ya  redimida  en  su  máxi- 
ma parte;  si  las  fuentes  de  producción  se  desparraman  con  admirable 
abundanda;  si  el  ejército  está  reorganizado,  y  la  tranquilidad  general 
no  ha  sido  trastornada^  los  amigos  de  Francia  contemplan  todavía, 
su  suerte  con  inquietud  ansiosa. 

El  Presidente  Thieri  cuyos  servidos  han  sido  inmensos  en  el 
período  de  su  mando,  se  encuentra  en  presenda  de  una  Asamblea, 
fracdonada  y  de  partidos  en  ebullición. 

Él  ha  podido  hasta  ahora  con  hábiles  contemporízadones,  con  una, 
ductilidad  de  temperamento  rara  en  la  vejez  y  con  destreza  insinuan- 
te^ aplacar  la  animadversión  de  la  izquierda  y  propidarse  la  derecha,. 
esas  dos  fracciones  de  una  Cámara  en  cuyo  seno  se  agitan  sordas^ 
intrigas  y  aspiraciones  dianetralmente  opuestas. 
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La  Asamblea  está  ó  se  cree  revestida  délos  poderes  de  ana  Cons- 
tituyente; pero  hasta  este  momento  sus  trab^yos  mas  salientes  han 
sido  las  cuestiones  económica)  y  debates  relativos  al  mecanismo  de 
^m  Ejecutivo  considerado  como  de  transición. 

El  gran  problema  no  áe  ha  t'esuetto  aún,  y  en  él  se  cifran  los 
destinos  del  Estado.  ¿Se  adoptará  la  forma  republicana?  se  vol- 
verá á  la  monarquía?  En  e^e  caso,  ¿quién  será  el  soberano  desti- 
"nado  á  eáa  espléndida  y  peligrosa  herencia  ^     '  *      '' 

Las  nociones  de  una  República  Jamas  han  sido  perfectamente 
xomprendldas  ni  aplicadas  allí. 

Los  gobiernos  qué  bajo  esa  denominación  se  sucedieron  desde  la 
xlictadura  teiríble  'de  la  *  Convención  hastÜ  eí  Consulado  de  Bona- 
parte,  no  tfOiértm  shó  tinr  transformación  de  Ta  vieja  sociedad  en 
tases  revolucionaria^  que  ptontd  desaparecieron  envueltas  cor  los 
esplétiícíófcs  dd  Inípérfo  de  úfi  '-nueirA  Cario  Migno»         -'.    i 

La  legitimidad  con  la  bandera  blanca  de  Enrique  IV,  y  cob'la 
xarta  btorjgaíla  t)or  Luís  3fVfH  "reconquistó  él  trono  ochpado  un 
momento  por  el  mas  gloridsó* '  de  todos  Ids  rtoi<tatés;''i)trb  eri  1830 
iel*'áH)ol  borbónfico, '  afradfcadd  pbr  d'húradan,  dio  lágat  á  una 
platitá* menos  vígo^sa  que 'lá  áítitíglía. '  ^  '     '    "'  *  ' - 

£1  Rey  ciudadano,  eih  jo  def  regicida  Felipe  fgiiafdad,  íio  pudo 
w  ¿ganos consolidar strdirÁslfa.    '^  '       '"'     '^  '        '    ' 

Fugitivo  con  su  hiteresante'faniiKa,halt¿  una  tumba  modesta  en  las 
playas  de  Inglaterra.  . .  "  ■         ' 

Tudvcuü»  República*  efhnérá,  ápéíoa  ilustrada  por  la  tncc^npa* 
híble  elodiencfd  ^H  poeta  Lamartine/  que  "tíespfcgá  un  detaüedo 
digno  de  un  ccntemporáneo*dd£scipiónV'  '  .  '        '  T* 

Un  rudo,  pero  vátíéftte  soldado  de  AfKcá;  d '  genei'at  Cavaignac 
le  sucede;  pero  las  velékláde^  popularen  le  ¿m¡¡iujati  f^áta  abrir  paso 
al  prisionero  de  Ham,  que  resucitando  la  leyenda  de  su  tioHapoleon  I, 
escala  cómo'esteúlümo  la  cura  Ve  del  poder  poi'  un  go\pe  de  Esta- 
■do,  canonizado  poco  despties  por  d  í)lebiscíto. 

'La  :  úrpiira  imperial  fué  t^tentada  pdrWapdieón  ID  ante  la  idsU 
dé  1á  Francia  sunñsa  y  de  lát  Europa  sorprendida.  SI  segdndo  Impe- 
rio ptido  recordar  d  de  Augusto;  flot  doaet  dblá  fortotm  y  hasta  los 
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d^l  jtipor.inspir^rop  cp^yi^a  aljjp^í^o.y^  ^  pijíp  co  la.eítjtbüi- 
dad .4^  un  retienen  a<^pu4o  j>Qr  la^yojuntad  nacioDal^  y  appyadQ:^ 
adhesión  unánime  d^  la^  potc,npa>.c^ro{^as. 

Prosperidad  tan  briílani^e  no  era  ^ÍQ  einbargo  9jnóe)  presagio  de 
unfi  iipponderablQ  ca^str^fe»  Un  ^^endiente^del  |[ran  Federico  era 
el  destinado  por  la  Pro^^d^qcia  paxa  humÜlar  tanta. sojbji^rbia. 

Luis  Napoleón  atacado  ^imultJuieaDB^nte  ^r  un||  enferip^d|^d 
cruel  y  por  ejércitos  foroiíidábles,  corre,  la  suerte  que  ya  ituviei^on  Jv^an 
Jl^n  Poitiers  y  Fra^nci^  I  cn  Pavlap,  ^úqe  feliz  c^pe  este^  declarada 
su  caducidad  por  los  mismos  que  le  si^lúdáron  César  y  qoe  se  disputa- 
bfip^us^nrisa^  tiene  qfif^  (raye  wcon(iop^Q8fripto  esas  naismas  qnda& 
qu^  íntes  cruzara^  coipp  (pmdidato  al  Iqcip^io*  Poc  Ultimo  iMia 
n^ie  dplofp^  /  ^^%%  V^^^y^W?^  ^  ^^  c^stim^iat^  matizada 
d^  ^vfptfua^^  foi^4nt^C^i^j;  df  oube%  ora  rosada^  ora  sinicsti^». 
dejando  á  su  hij||c^  t^^fX  pátrii^cmia  sofiado,  y  i  su  patria  reden  salida 
cte  vn,afc^9*  ,         :      . 

,  De^puf»  jde  tan  ^x^orflii^arias  j^^ifif^afl^  un^^trjota  coronado  de 
.Qf^bflUos  blancoa  y  4e  los  d^atellos  áp  un,  genio  político^,  igual  i^  de 
los  mas  eminentes  «estadistas,  Sjubf  por  la  confianza  públif^  á  ese 
asiento  que  la  revolución  habia  dejado  vaiuinte,y  desd^  el  cual  impone 
respes  a  las  foccíopea  y  i  loa  reyes^ 

Pero  él  mismo  no  puede  formarse  iluiioo  sobre  la  inconsistencia 
df:  ui^i  afitoridad  de  t^  oxig/tnr  ni  sobre  la  inauficie^icia  c|e  sus 
medios  para  garantir  el  porvenir. 

^  I^  pret?ndje¥^<^  ocup^  la  eac^e/i^.  Efl  repres^tame^de  l%rama 
xí^fQXf  los  PfiAoipf^ de.Orleans  y  I^uis  Eugenio  Bonaparte^  ni^o  de 
17  afiosy  tienen  partidarío^,podero|pof;. 

£1  inqdQnte  mas  inesj^adó  puede  arrojar  un  ^  peso  en  la  balanza 
déla  ambición;,  y  todo  9at4  a  iperce^'^  ^^  audacia  de  círculoa 

Hasta  ahora  ^jque  n^ts  probabilidades  presfsnta  es  el  Conde  de 

Chambord,  quien  cu^^a  CQ  su  biyoi  cqo  la  le^tad  dc[  una  parte 

splfctad?  Ift  firi^lp^^g^^,p^  la  fe.  4c  numerosas  poM^dones  rtirales, 

.   CCP  .to.<^$tafaj{5;fí^^^»J4  A^  ^^ 

«l?.ffP^tW»í-  §ÍP^9!^WW¡«aWF :<?!  anipipioM^  dotada  de 
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taleirtoá  itirfhtláméf ,  «rílala  al  €onde'eí  cttmTáa  de  las  -TüHrtias,  y 
divisa  lasflorer  de  Rs  que  oonstdaron  el  manto  de  sus  antepasados. 

La  Amalea  RepnbKcana  podria  simpíatizar  con  (ntitituciones 
análogas  á  las  suyas  en  Francia ;  pero  úo  ^satüdarta  con  júbilo  un 
tiombre  tano^smt^la  esencia  misma  dé  la  organización  poiaica. 

Sí  esa  nación  no  hubiese  de  recojer  inasfrato  que  utopias  disolven- 
te éintermidables  convulsiones,  preibríble  seria  que  hallase  el  reposo 
á  la  sonfbntde  una  ^Mftestad,  amparada  porlá  tradición  de  los^ siglos 
y  l>or  el  asentimiento  sincero  de  la  mayoria  sensata. 

La- titiarquiat y  el  despotismo  son  dos  escollos  de  que  igualmente 
debe  huir;  pero  si  hu  palmas  de  la  democraciauo  hubiesen  de  decorar 
str  frente  surcada-ya  de  tantas  tícatrices,  pueda'  ú  lo  menos  radicar 
un  sistema  anü^go  á  sus  necesidades  esencisdes,  á  su  espíritu  caballe- 
reaco,  j  átü  radiante  dvilitacion. 


TRES  REPÚBLICAS  EN  EUROPA 


Los  tfncttios  del^  antiguo  y  del  nuevo  Mundo  panecen  estrecharse 
al  través  del  piélago  que  los  baña  y  que  los  divide. 
-  La  antigua  HeWeda»  libertada  de  la  tiranía  deGessIer  por  Guiller- 
mo Teil,  Franda  y  Espafla,  presentan  la  forma  republicana  que  casi 
toda  la  América  se  ha  apropiado,  y  á  que  ha  confiado  sus  des- 
titios. 

No  es  posiUe  fin  embargo  saludar  con  segura  é  ilimitada  conñanza 
ht  metamorfosis  tle aquellas  dosdUimas  naciones  de  la  raza  latina. 

La  Bufa»  ^diebe  &  la  naturaleza  el  orden  político  en  que  se  conserva. 
Sus  htgos»  sos  montafias,  son  los  bafitartes  que  la  defienden  contra 
}os  Estados  iquela  drctmdan  y  son  la  base  de  nnra  federación  radica- 
da en  la  autonomía  de  sus  cantones  y  en  su  unión  parn  los  designios 
de  la  paz  ó  para  su  deftnsa  en  la  guerra. 
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La  geografía  que  sefial^  tus  límite»  terrítorjales  tu  drouisaipto  los 
de  su  acdon  esterior  j  íaoUudo  la  adopción  de  esa  neutralidad  que 
es  el  secreto  de  su  fuerza^  en  medio  de  sacudimientos  perturbadores 
del  equilibrio  de  la  EÍuropa* , 

La  pobres  ácji  pais».  la  sendllea.  de  costuqabres^  la  tradición 
perpetuada  y  las  ventajas  recogidas  de  una,  constitución  tutelar,,  dan 
á  esa  región  central  el  genio  republicano  niiUrido  con  el  fiire  puro  de 
los  Alpes  y  con  las.  efnan^qiones  de  sus  valles  habitados  por  una 
generación  vigorosa». 

£1  pastor,  el caxador^y  d  habitante  sedentario  quecuItiVa  la  he- 
redad de  sus  madores  aman  la  comarca  hermoseada  con  laiooQenda 
alegre  de  sqs  hijos  y  con  .el  romance  in^eresai^  d^.  una  historia 
transmitida  por  ios  Padrea  e|i  su  hogar  hospitaUrio  y  ferino* 

£1  alma  es  allí  libre;  los  brazos  son  fuertesf.la  vida  .se  pi^olonga  ó 
se  aniroacon  la  frescura  de  las  grutas  y  de  los  torrentes.  Todo  con- 
vida, como  decia  el  dudadano  de  Ginebra,  Juan  Jocobo  Rousseau,  á 
una  dulce  libertad  ó  á  los  sueños  de  la  filosofía. 

No  es,  pues,  estraordinario  que  la  Confederación  Suiza  presente 
en  sus  institooiones  «sa  stvefidad^  esa  arib<)nfa^<[ée  o|tros  pueblos 
anhelan  en  vano  para  sí. 

Ya  hemos  díseAado  en  estediario  los  prospectos  de  Francia.  Allí 
la  República  puede  parecer  una  planta  exótica,  al  lado  de  esas  enci- 
nas druídicas  que  al^n  todayía  su  rapare  secular  en  la?  f9lvas.de  la 
antigua  Galia. 

La  duración  de  una  Repúbl^ica  proclamada  ppr.  tercera  vez,  en 
presencia  de  un  trono  .  vacante  por  la  prisión  y  la  caducidad  ^el  Cé- 
sar que  se  sentaba  en  &,  depende  hoy  de  la  débil  tranca  de  la  exis- 
tencia de  un  andano  levantado  á  dominar  sobre  las  ruinas  del  Imperio. 
Pero  la  previsión  humana  es  impotente  j^ra  rasfgar  una  cortina, 
tras  déla  cual  acechan  las  abandonadas  insigiMas  de  la  soberbia, 
los  candidatos  de  tres  dinastías  derribadas  en  el  espacip  de  41  ailos. 

£s  indudable  que  el  lujo,  fOs  gustos,  y  los  recu^dos  ile  aqud  gran 
pueblo,  se  asodan  preferentemente  á  la  monarquía  militar  6  consti- 
tucional. 

Los  esp  íritus  mas  arrogantes  han  cedido  á  la  fascinadon  ó  al  hábi- 
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xo  fonaaido  por*  la^dttcacíoii  jr  por  lii  h^tom  nMonaL  Cuando 
Víctor  Hago,  genio  faoHlMriMdo  con  iaieycodade  ios  siglosr  habla- 
ba á  Luis  Foliptt  á  «Mibse  de  ia  Qámara  d«  lo9  Para  en  los  fimera' 
les  de  sn  Jmjo  primogénilo^  el  doknr  del  poeta  buscaba  la  fuente  de 
preclaras  memoria»  enlo«  analet  de  li^  Francia  monárquica,  y  no 
hacía  mas  qUe  cevetar  et  aenlimieo(ade  la  úpsoensa  mayoría  de  sus 
compafcrioCafb 

Ahora  mismo,  en  la  Asamblea  que  dicha  con  jbI  Presidente,  sin 
acertar  todavía  Aeatmderó  restrioguír  3u  UansUpr^a  autoridad,  se 
steataa  ReprcsefÉintes.qne  conservan  y  ad^úten  el  tratamiento  gerár- 
qnvce  heredado  de  ms  antepasados^ 

Por  todas  partes  los  moQumenM  ofrecen  á  los  ojos  y  4  la  imagi- 
nación, la  epopeya  de  antiguos  caballeros  ó  de  reyes  galantes. 
La  República  parece  ú  muchos  como  un  sol  eclipsado,  ó  pronto  á  se- 
pultarse en  el  ocaso. 

Espafia  ha  saltado  de  un  golpe  de  la  sumisión  á  un  soberano 
estranjero,  á  su  primer  ensayo  de  República  federal. 

Latabflt^ciofi,de,Ainade^  d^^ Saboga  ha:allani^l9  ^s^e  cambio 
fundamental;  y  láVregeneracion  se  ha  emoelfecído  pót'  rangos  de  de- 
mencia, y  por  un  apoyo  que  no  ha  .costado  hasta  ahora  sangre. 

Pero  será  duradero  tal  estado  de  cosas?  Permitido  es  dudarlo. 

Los  n^iQMTospf  .i^MrtídarÍ9a  de  Q4rU>s  j  de  Amansa  ^rep^i^ci^án  de 
buengrado  4s|isfsperaQaas^ó  4  s^  arraigadas  cpnYicciones?  ¿Ga- 
be  epla  xepentiM  i^s^idad  ei;i  ja  í^ple  fie  una  pación  céle|;)re  por 
su  tenacidad  y  por  su  imperturbable  constanda? 

La  nobkaa 'ealer^  ^mi|ará  el  reptjkbliaM)ismo  improvisado  de 
£sp:Aftero,  pr^pdffpo.^bajax  4  la  tumba? 

Un  muñeras^  clero  ^l^^de^4  la  hsiodc^a  de  la  ^en^ociracia  con  el 
mismo; fef.voc  CQP  que  por  s^los  ha  iniptorado  la  pfotecpion.dtvinj 
«obre)a%QB)N»^«prqnadas2  .     '  ,  . 

Oléese  quq.j^^HA,  p^rj^d^t  pufíblo.  y  delqiécqtose.ha  plegado 
al  nuevo  régimen.  Todo  es  posible  en  el  continuo  vaivén  de  las 
cosas  humanase  •  Per^o  la  dase  militar  jamosa  en  otros  tiempos  por 
sn  acrisolada  lealtad»  y  íoentmria,  del  Ifoao  espaflol,  probablemente 
fiafá  m^  parasi^.preoMOS  y  «» porvenir  en  un  gobierno  .estable  y 
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blícánbs^dest<na<fwá  wtá  p^rp^íti^a  oMitMioOi 

Por  lo  promo^  ^l  Preilkútt  O.CñUJítsé  Mmm^  \i»  Mvuitláño  la 
necesidad  de  atfílNiii»  al  flamahte  g<ibienlo:4Hia'í«ima  dei^cuJ  tules 
iguales  áila  gravedad  de'tan  me9perada«i«iMc¡#ii.. 

Veremos  puest^fféliaeen  1os^|;6b«rtlMlei«ii^'Mi«Krtd«íy  la  importan-^ 
cía  real  que  deba  darse  á  la  casi  unanimidadr  con  4^  kas^jlDortes 
proclamaron  aquella  Reptfblica^  

La  Aroérícá^  contempla'  convivo  interee-u^i^  ••pectdcalo  calculada 
para  sorprendeHa;  y  per  to  pronto,'  MprimentMfreskm  es  que  la 
asistió  razón  inmensa  para  su  rc¥ohK:ioo,  ai  romper  las  cadenas  qttc  la 
uncían  al  carro  de  la  éominteiOA  extt snycni.       -        . 

1873^ 


r,A   ASAMBLEA  FRANCESA  Y  EL  EJÉRCITO 


Al  dar  ctteftta  de  his  causas  de  la  eafda  diel  mitiisl^rio  en  Francia, 
dijimos  que  el  Representante  Na(k>leofiBofnmparte'liabía  retiadicado 
como  atributa  de  la  Asan«bfea  ef  de  disponer  dc^^j^A^títo^  de  Paris 
para  su  protección-. 

Taf  proposidcii,  qtte  tiene  toda-  la  ñtonomfa  del'  sofisnia^yque 
conñere  á  la  legislatura  la  omnipofteAda'  en  ftf  Re^úbvi^,  llamó 
toda  nuestra  aterttion  para-examitiar  y  esplicar,  sí  nos  era  posible» 
el  Origen  de  esa  estraordhvtria  ccmcesfon  qtie,t  amenatalndO'  é  cada 
momento  la  independencia  del  EjeciMVo»  le*' «oloeatabajO' el  peli- 
gro de  ser  tirantsado  por  una  mayoría  parfamentaria^  f  le  desarmaba 
en  presencia  de  las  facciones. 

Pasa  concebir  este  feaómeno,  es  pre«ÍBO<  reoordar  que  laOcnistitu- 
CRisn  de  1S48  fué  discutida  y  votaiéa  enátido  Paris  se  haflaba  en 
oslado  de  sitio.:  Entóncen  la  íniarreceion  había  asestado  sUs  formi- 
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tbií¿á^á  sóSéHad.  KáHífaties  Itfatmrqiííá  7«F<6MiDeii^  ya^fdl- 
viéndose  en  nn  raíafató  ttítólord  eb'  hi  iMtiHéré  fdja;  Émemttftbnii'  á 
nn"  roftmo  tiempo  la  fkmil^  U  dtlKiadon  y  ti  aadHtáif 6*  aM^iío  de 
)a  divinidad. 

'Sn  médfo  dé  esa  tempestkd;  la  AsankMea  Nádonaf  fué  inve^ítldá  tle. 
poderes  omnímodos,  pero  que  no  exiUron  queja  algtttid,  port|ttt  eran 
la  salvadon  de  todos  contra  el  comunismo. 

Esas. facultades  no  se  extendieron  entonces  á  los  gefes  de  la  admi- 
nistración, porque  el  Gobierno  Pronsorío,  que  salió  del  abismo 
9kjnt^9  BOf  la  r^Yoluckm  dfc  Febrero^Jio.  in^ab|i.al  pai3  una  pon- 
ñní^túÁíiiúé;  paró  ^  ^-dd^fsd-oJMi  ist  AMnt>le:i^,'qoe  ¿n  niedíotie 
la  mas  estrafia  mésela  do^  toMb^í  los  matices  sodales,  oírecia  en  el 
carácter  eminente  y  puro  de  algunos  de  sus  miembros  serias  garan- 
tías para  el  orden.  Ademas  debiendo  la  Asamblea  renovarse»  na 
te  desconfiaba  del  uso  provisional  de  esos  poderes  revocables. 

EI«rt^ti1o  constiivrioiial  dice  así : 

«  La  AsámMéÉ  Naeioriáll  dttcrmína  <l  lagar dt»  aM«f«¡onea.  Fija, 
la  importanci*de  le»  ídomis  uMiiaN#eilsbleadas  paBaao  seguridad 
7  dispone  de  ellas.  » 

C{ettsffi«iite  dé  se  MOc»iktt«»i  isñ  léda»  4a»  mimútackméé  del 
umndo  uii«rtíMky«em«jdM(í. 

La^Prantdfeení'tY^i  adMdiba  üPérfbr  MsMtttii^oeldanscho 
deiMt>óiierpái«^'iegurMlid  ót  Mfiítflwi»  aitaMMiba  en  la  du- 
dad en  qttelíttíá  iüs^  sesíóhes?  peto  B^  i«iaBkí*tiedipo  corivadia:  al 
Túdet  Ejedíti^  «Fd^cidM  de'ápKdsTltMtfpoitanti^d^esilsftra^s 
jrderethnVUit.' 

La  Constitución  de  1793  no  establedé  niiiga^a  Aittsa  aapatial 
para t^roiéger  el  Guapo  LegiskittifV,  ]rse»4iiaka  á  detir  que  ^  tiene, 
hi  poVkfá  de'stts  sésiohea. 

'  La  Oon  vendort,  qtie  se  «trog6  y  eonservó  hasta  el  ím  todo»  ¡loa 
pbétttit,  dispuse  aieoiptv  tie  la  AsetUa  almadia ;-  paro  es  da-  tenerse 
piiíMté  qua  la  €oiilisfbn^  de  Satad  PúMea»  9aódÉ  £)ee«tivo  de  ese 
Ti^méB  éti  Atmííi  90  eta  Dtft  caa«<|ie>'etttanMi«»díMoia  da  la 
misma  €(ttv«ndMi  Kacioaialé 
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,  I^  C^wntfitqripp  del  #fip  m  dwtiimhfl  una  faffia  ptr^  detona 
do  k>s  legUlador«%  pero  es  eiencial  advertir  que»  en  esa  orgaoízaciQíi 
ti  Po4er  L^yialativo  Jtombraba  al  Poder  Ejecutivo. 

Empero  la  Cqaftítacton  del  afto  1848  aea  dos  Poderes  iadepen- 
dientes,  hijos  ambos  de  elección  popular»  y  ofrece  la  rara  anomalía 
de  p^mer  un  ejército  X  )a  disposición  absoluta  del  Poder  que  delibera 
.  ea  la  República. 

.      (1851). 


Hsf^ANCHf  TERBITPIUAL  DE  LOS  ESTADOS 

UNIDOS 


Los  periódicos  europeos  y  algunos. jde  l^  de  este  Cont^ente 
9%uea  ocupáMbeé^de^calMulAr  seriame^le  elid«aiice  fuluro-de  ese 
eipirí^ expansivo. quflfft»  Sfladot;UAÍdoi|. despegan  en  todftf  sus 
empresas. 

Guando  iaa  colonias;  brilánkias  f^oudifirM  el  yugo  mftropplUano» 
la  previsión  mas  sagaz  no  podia  ant¡cip«íi  el-deionYolvimjento  asom- 
hccM  de  la  nueva  ^eptUíow  SUalma  ^  iWashiugton  tan  pur^  como 
las«itiootalla»«|sttiea>  de  4U  patria  f  amo  4|is  esUellM  de  su  pabellón, 
no  aoA6  otfioii  Umiles  que  el  «Mlf  ntícp^  y  el  £^&>  de  Méjico.  No  vio 
fienperspeaivaeaamwsíofk  faWiofidor%  iiH4magio6que  los  Estilos- 
Unidos  llegasen  ó  poner  el  pié  en  cada  uno  de  los  mares  que  ^d^asan 
el  baimsfiKÍ0  iMneriMno  r     ,  • 

Los  f^ndado^^  de  |a  U^ioib-if^o^inados  en  la  historia  de  las 
Repúblicas  antiguas,  pensaron  que  la  seguridad  de  un  pueblo  val  ia 
^nMS  que  el  esplei|4<Vf  fique  Ja  prosperidad  para  ser  sólida  no  podia 
y4k  añsMarse  aobre  M  gloria»  m  #ohre  J|a  oonqniata.  Procuraron  dar 
costumbres  y  legm  4  l^ponfed^aqion  qu^  fiMrmarv%  y  abrir  ;t  Ja  de- 
moaadncaminne  mteos  zurdios  j  propensiones  mas  Ikües  que  las  <itte 
en  otros  siglos  absorbieron  á  los  Romanos  jr  4  los  Gfiqgdn. 
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La  época  y  los  hombres  que  prctidiefon  á  esa  gramk  regeneración 
teman  d  genio  necesario  para  evitar  y  defender  las  üistítacíones  qne 
iban  á  ensayarse.  Franklm»  dotado  de  una  capaddad  práctica  y  do 
unjmdofirib,  íné  el  ffpo  de  los  republicanos  modernos  qne  no  se 
contentaban  ya  con  la  pobresa  y  rústica  sencillez  de  Fabrido.  Dan« 
do  aquel  dudadano  el  ejemplo  de  la  actividad,  se  puso  al  frente  de 
esa  escuela  indusm'al  y  económica  que  ha  levantado  rail  dudadea 
como  por  encanto  y  llevado  la  vida  y  la  dviliaadon  at  desierto. 

Los  prindpios  de  la  política  americana  sé  contuvieron  sin  embarga 
por  largos  afios  en  ese  círculo  harto  estenso  para  la*  grandeza  del 
país.  No  se  descubría  la  u«ra  de  ensancharlo»  y  el  programa  del 
gabinete  y  del  pueblo  pareda  ser  la  ooatinnadon  de  .ese  equilibrio 
que  no  altera  la  constitución  doméstica  ni  ataca  la  independenda 
ajena.  JeíTerson  era  entusiasta  de  esta  lemplansa  de  la  democracia, 
y  deseiÁ»  que  el  Capitolio  Aiese  como  el  sol  que,  aunque  dotado  dQ 
una  inmensa  fuerza  de  atracción,  no  absorbe  á  los  cuerf>o8  celestes. 

Pero  el  inaudito  progreso  de  riquesa  y  de  pobladon,  introduciendo 
en  la  sodedad  elementos  y  pasiones  nuevas,  émpesó  á  desenvolver 
ese  espíritu  ardiente  de  aventura  que  se  apodera  de  los  pueblos 
lisonjeados  por  una  constante  fortuna. 

£1  general  Jackson,  á  pesar  de  su  firmeza,  no  pudo  contener  esa 
tendenda  que  se  revelaba  simultáneamente  en  los  whígs,  en  los 
demócratas  y  en  los  conservadores.  £1  incalculable  número  de  emi- 
grados europeos,  hijos  y  viotimasde  las  revolttdones,  fomentaba  el 
espíritu  ambicioso  del  pueblo  que  los  hospedaba. 

Nada  fiíltó  para  que  la  esplosion  se  hiciese  inevitable.  La  oscura 
rebelión  de  una  provincia  mejicana  avivó  la  esperanza  de  los  que 
querían  medrar  á  todo  trance,  ó  convertir  su  mediadon  en  un  pro- 
tectorado perpetuo.  Tejas  fué  animada  en  sus  tentativas;  la  victoria 
fié  fiel  á  la  bandera  de  la  insurrección,  y  la  batalla  de  San  Jadn- 
to  abriendo  campo  á  mas  estensas  combinaciones,  hizo  que  d  gobíer« 
no  aesericano  abandonase  de  una  vez  su  neutralidad  simulada. 

Todo  el  mnndo  sabe  las  causas  y  el  desenlace  de  la  última  guerra 
de  Méjico,  y  qne  el  general  Scott,  candidato  actual  para  la  presidencia 
hizo  una  campafta  tan  feliz  coaso  la  de  Cortés  contra  d  iosperio  de 
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^feterama.  i>óegr«mierjrfm}liK)M  bao  ol^fHM4o  los  {Sitados  Uni- 
do* con  el  énttade  aqucMa  fB(ie4í«^íi»poriante(  laia/^ral  y  la  orgap 
ntiadon  militar,  y  la  adqoMkáon  de  California»  £1  complemeiUo 
dehese  prodigioso-  bmanche  aera  la  apertura  del  istmo  d^  Paiuuaá 
que,  poDiéadóáMoa  Estados  Unidos  env^lpa  comttoioacion^&los 
vastos  mercados  dd  Aúá  y  coa  las  islas  del  PaoíAoo»  atiende 
Á  todo  el  universo  jcomercial  esa  red  de  oro  con  que  el  g^nio  amerj- 
*cano  trata  también  de  ciroandar  á  Cuba, 

Los  Estados  de  Centro  Amésica  7  los  del  Sud  sobre  la  costa,  ocqí- 
xiental  deben  contenplar  aertamente  el  ooleiso  del  Norte»  que  por  to« 
das  parles  estiende  sus  bracos*  Méjico  y  Perú,  exhaustos  por  dis« 
trordías  estériles  f  ansenasados  de  una  guerra  de  ra^as,  deben  parar 
«n  esa  carrera  surcada  de  sangre,  si  no  prefieren  caer  en  un  abismo. 

Chile,  esa  cindadela  de  la  Amérk:a  mendíonal,  neceaita  oponer  en 
la  fuerza  de  su  constitución  una  barrera  contria  todo  peligro  efiterior, 
porque  las  del  Océano  no  bastan. 

Los  descendientes  de  los  Anglo- Sajones  tienen  toda  la  fiereaa  del 
leoparcio  de  sus  antepasados  y  el  vuelo  del  águila  hasta  Jas  regíooes 
^d  sol. 

i8sr. 


PREOCUPACIÓN 

CONTRA  LA  ABOLICIÓN  DE  LA  ESCLAVATURA 


Vemos -en  los  periódicos  norterameríqRTnos  qu^nno  de  loa  sirgu* 
ntenlos en  que  seLatrincbesan  Ic^partidartQ^.delaesclaTatotaen  los 
Estados  del  Sa(^.,e8  )a  influencia  del  clima  solo  tokrsíble  por  negros. 
Agf«gi|n^4re  la.cuH^ra  d^  lof  frutps  Jr<^'cíile$,  .€o«|o4«c4Íel  tgbaco 
en.¥KgMMa,  .ia4^;afrt«§F  «»  Luisi^i»,  3WjW J*  d^^  fri|^<;Mi»¡«liKe. 
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^00  0ivel   fMrMJ^lP,  f«ffQ  ibia^l^  jttM  oje^a  «obre  U  coo«títMdaB 
física  de  este  Continente  para  remover  el  error. 

Uúp^»,  Á  peAflv  4^  tmier  lui^ti^rcio  de  su  terríurio  «n  la  ;&ana  tór- 
riiia,  gozigeos^rfatnifiMf  deuna  |e;np«ratura  moJerada  por  la  eleva- 
-cion  de  sa  su^ter&fij^  f  pprqn^  el  vi^e^to  de.  la  Cordillera  refrigera  sm 
vjOkf. 

En  el  Perú,  loa  llanas  interiores  están  4  diea  mil  pies  sobre  el 
nkrel  del  mari  y  san  precisamente  los  masXíértiles. 

En  el  territorio  coioo^biano  ^en  que  surgieron  las  Repúblicas  del 
¡ecuador,  Nuovci  Granada  y  Venezuela,  las  llanuras  i aternxedíarias 
<;atre  las  dos  oadjeaas  de  Jos  Andes  gozan  de  un  temperamento  agra- 
dable y  producen  iodos  loa  cereales. 

£1  Brasil  bo«s  tan  ardiei^te  como  convendría  á,su  situación  ^o- 
gri£ca«  pues  un  iUlaUíd^  sistema  de  montabas  corre  paralelo  á  su 
x:osta,  y  magníficos  ríos  lo  cruzan  h&sia  perderse  en  el  Atlántico  ó  en 
el  desierto.  Así  mismo  es  el  ú  lico  país  de  Sud-América  en  que 
conaideramos  mas  difícil  Ja  extinción  de  la  esclavitud,  y  en  que  los 
ha^btios  las  tradiciones  y  una  esperiencía  infausta  de  la  colonización 
curoi>ea,  se  oponen  maa  tenazmente  a  ese  designio  del  trabajo  libre 
l^ro movido  por  la  Inglaterra. 

Ademas  de  los  atractivos  de  un  suelo  ptivilegiado  en  Estados- 
Unidos,  la  ley  sobre  las  tierras  y  las  que  conceden  á  los  huésj)edes  de 
la  República  derechos  cívicos  dcs[>ucs  de  un  corto  tiempo  aglomeran 
á  un  grado  incalculable  la  inmigración  de  todas  las  partes  del  globo, 
y  predomina  entre  los  colonos  el  convencimiento  de  que  la  cultura 
agrícola  es  la  base  mas  segura  de  la  prosperidad  de  la   familia. 

La  majestuosa  Declaración  de  1776  consagró  la  indei>endencia,  sin 
proclamar  la  libertad  ^k  lina  leíase  iniineroea  del  país.  La  Constitución 
tampoco  resolvió  el  problexa,  y  vcse  el  conlraste  aflígeme  de  la 
soberanía  popular  y  de  la  servidumbre  doméstica. 

Esa  organización  viciosa  es  inconciliable  con  los  genuinos  elementos 
de  la  democracia  moderno^  Las  re]  üblicas  antiguas,  celosas  de  los 
derechos  colectivos  del.pueblo,  no  tuvieron  ideas  profundas  sobre  la 
dignidad  moral  del  individuo,   ni  sobre  la  aplicación  practica  de  la 
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igoaldad  y  la  fraternidad.  Pero  estos  prindpioi  restaoradoc  por  el 
cristianismo  tienen  hoy  nn  templo  en  el  corason  de  los  mejores  hijos 
de  la  América. 

Contemplar  la  cuestión  bajo  esta  fu  es  stmplifiearla,  desenreda- 
dola  de  las  objeriones  de  los  que  no  ven  sino  rtiina  cada  ve2  qae  se 
altera  el  equilibrio  de  la  producción  y  del  consumo.  Las  grandes 
medidas  no  se  dictan  sin  conmover  las  transacciones  internas  y  exter- 
nas del  comercio  y  las  operaciones  del  tesoro.  Y  francamente  nosotros 
no  prevemos  el  ter remoto  ^^^/Vi/ que  se  anuncia  en  cualquiera  de 
los  dos  extremos,  ó  de  la  emancipación  gradual  de  los  esclavos,  ó  de 
la  indemnÍ2acion  á  los  propietarios,  obligándose  el  Estado  k  una 
amortizadon  periódica.  Las  fuentes  de  la  riqueta  en  Estados  Unidos 
son  inmensas;  pues  son  la  naturaleza  y  el  genio  déla  República. 

Entretanto,  esta  controversia  se  liga  á  la  de  la  separación  del 
Norte  y  del  Sur  de  esos  Estados,  y  toman  parte  activa  en  la  crisis  los 
hijos  de  Europa  que  han  plantado  sus  tiendas  en  aquellas  riberas. 

Pero,  en  medio  de  la  agitación  délos  partidos,  de  los  proyectos  del 
Ejecutivo  y  del  Congreso,  y  déla  creciente  rivalidad  de  las  provincias 
es  admirable  ver  concentrarse  el  espíritu  público  siempre  que  se  pro- 
pone una  idea  atrevida  de  política  exterior  ó  alguna  aventura  bri- 
llante. 

Para  nosotros  este  es  síntoma  decisivo  de  la  durable  vitalidad  de 
las  instituciones  democráticas  y  del  temple  vigoro  o  de  una  raza  que 
se  cree  predestinada  á  una  dominación  indisputable. 

(I851). 


espíritu  anglicano 


Los  periódicos  de  esta  ciudad  han  informado  de  la  alarma  produ- 
cida en  Inglaterra  por  la  reciente  institución  dd  arzobispado  tutelar 
de  Westminster. 
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Sabido  es  que  en  Londres  se  organizó  una  procesión,  la  cual, 
precedida  de  emblemas  caprichosos  y  excitada  por  algunos  oradores 
inspirados  y  probablemente  por  el  vino,  llegó  en  el  arrebato  de  su 
puritanismo  a  quemar  el  simulacro  de  Pió  IX.  Los  detalles  de  esté 
singular  auto  de  fe  han  sido  también  publicados. 

Pero,  habiéndose  suscitado  dudas  sobre  el  origen  de  esta  demos- 
tración estravagante,  debemos  decir  que  el  circunspecto  gobierno  bri- 
tánico la  ha  sabido  con  pesar  y  con  tedio. 

No  nos  toca  analizar  las  causas  que  hayan  movido  á  la  Santa 
Sede  á  tentar  reconstruir  en  Inglaterra  esa  gerarquía  romana  derri- 
bada por  la  Reforma; y,  si  hemos  de  hablar  éon  candor,  la  tentativa 
no  ha  sido  juzgada  oportuna. 

La  Corte  de  Roma,  cediendo  tal  vez  á  un  anhelo  demasiado 
vehemente  de  organizar  en  el  Reino  Unido  la  creciente  comunidad 
católica,  ha  parecido  olvidar  algunos  de  los  episodios  de  sus  largas 
y  ruidosas  disputas  con  la  Gran  Bretaña,  aun  antes  del  famoso 
cisma. 

£s  carácter  particular  de  los  pueblos  del  Norte  el  misticismo  y 
el  ardor  por  la  controversia.  Esta  tendencia  ha  sido  mas  tenaz 
entre  las  naciones  que  adoptaron  el  luteranismo  que  entre  las  que 
conservaron  el  culto  católico.  La  España  misma  parecia  dorn.ida 
al  pié  de  sus  góticos  altares,  mientras  Inglaterra  y  gran  parte  de 
Alemania  eran  agitadas  por  discordias  funestas. 

Mroe.  de  Staél  esplica  con  su  pluma  de  oro  este  fenómeno  :1o 
atribuye  principalmente,  como  Montesquieu,  á  la  iuñuencia  de  los 
climas,  que  modiñcan  tan  directamente  los  hábitos  del  hombre. 

Así,  en  medio  de  1  .s  tempestades,  y  bajo  el  cieio  rara  vez  sereno 
de  una  zona  inclemente,  la  poesía  es  nebulosa  como  la  de  Ossian, 
el  pensamiento  se  pierde  en  las  abstracciones  de  una  filosofía  miste- 
riosa y  el  teólogo  exilado  por  estudios  ardientes,  se  torna  sectario  ó 
apóstol.  Generalmente  no  es  este  el  genio  de  los  pueblos  donde  el 
sol  aviva  todas  las  sensaciones,  y  donde  la  imaginación  rie  ó  vuela. 

Desde  el  reinado  de  Ricardo  II,  la  publicación  de  bulas  pontificias 
sujetaba  al  infractor  de  la  prerogativa  regia  á  penas  graves.  Después 
que  Enrique  VIII  erigió  el  patronato  como  soberano  atributo  de  los 
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Defensores  de  la  fe,  las  cuestiones  religiosas  han  tenido  siempre  peso 
esencial  en  los  consejos  del  monarca  y  en  la  suerte  de  los  partidos. 
Isabel,  aunque  mas  prudente  que  su  padre,  hizo  temblar  á  los  católi* 
eos,  que  respiraron  con  mas  holgansa  bajo  la  débil  administración  de 
la  reina  María. 

Cromweil  dio  tanta  gloria  á  Inglaterra  como  cadenas  á  sus  com- 
patriotas, especialmente  á  los  disidentes  de  la  comunión  dominante  de 
que  también  se  titulaba  Protector.  Nunca  talvezha  sido  tan  popular 
y  tan  poderoso  el  partido  Whig  como  en  los  años  de  1650  á  1700. 
I  Cuál  es  la  causa  de  este  ascendiente  ?  Es  porque  empleó  aquel 
período  de  su  existencia  política  en  un  ataque  vigoroso  contra  el  ele- 
mento católico. 

Cierto  es  que  ese  mismo  partido  ha  trabajado  en  el  presente  siglo  por 
la  emancipación  de  ios  católicos  y  por  la  igualdad  de  los  derechos 
de  conciencia.  Pero  aunque  sus  esfuerzos  obtuvieron  del  Parlamen- 
to esas  concesiones  que  la  tolerancia  de  la  época  y  la  paz  del  £stado 
exigían,  no  debe  negarse  que,  en  esta  obra  de  reconstrucción  social, 
les  faltó  mas  de  una  vez  el  apoyo  ó  el  aplauso  de  la  mayoría. 

Canning  sufrió  una  opgsicion  sistemática  en  su  programa  de  liber- 
tad civil  y  religiosa.  Sir  Roberto  Peel  fué  ensalzado  hasta  las  nubes, 
cuando  estuvo  decidido  á  sostener  todas  las  inmunidades  de  la  iglesia 
anglicana,  según  fué  constituida  por  la  revolución  de  1688,  y  cuando 
se  le  daba  el  nombre  de  Orangista  protestante  puro;  mas,  cuando 
en  1828,  abandonó  sus  principios  anticatólicos,  la  universidad  de 
Oxford  de  que  por  tantos  años  habia  sido  el  ornamento,  le  rehusó  su 
voto  para  representarla  en  la  Cámara. 

Entre  tanto,  Irlanda,  sin  recordar  su  lamentable  historia,  no  ve 
como  los  hijos  de  Israel  sino  la  columna  de  fuego  que  marcha  delante 
de  sus  ñlas  estrechadas  por  el  triple  lazo  del  patriotismo,  la  religión 
y  ei  infortunio.  El  sínodo  de  Turles  ha  echado  nuevos  fermentos 
en  aquel  suelo  fecundo  por  la  palabra  mágica  de  OConnell. 

Señalamos  el  hecho  para  apreciar  el  peligro  de  la  situación,  en 
frente  de  esa  resistencia  contra  la  supremacía  espiritual  de  ningún 
Estado  ó  príncipe  estranjero,  sentimiento  que  parece  ser  el  punto  de 
confluencia  de  todas  las  clases  del  Reino. 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  119  — 

Pero^  sío  detenemos  á  investigar  el  alcance  probable  de  estos  soce- 
^Bos  sobre  las  fatttras  conquistas  del  catolieisno  en  Europa  j  en  el 
resto  del  globo,  nos  limitaremos  á  deplorar  nueramente  los  escesos 
ú  que  se  ha  entregado  una  mnchednmbre  ciega  contra  el  angosto 
Pontífice  á  quien  parece  fueron  reservadas  las  ligrimas  del  Nasareno 
«n  d  Jardín  de  las  Olivas,  j  su  honda  copa  de  amargura. 

(1851). 


LOS  CLUBS  EN  CHILE 


Mafiana  publicaremos  la  esposicion  del  Ministro  del  Interior  al 
Presidente  de  Chile»  con  motivo  de  los  sucesos  de  San  Felipe  de 
que  hemos  dado  cuenta,  y  recomendamos  á  la  atención  de  nuestros 
ciudadanos  aquel  documento  de  Estado. 

£1  fin  prominente  del  Ministerio  Chileno,  al  sefialar  el  origen  j 
electo,  de  los  clubs,  es  aconsejar  el  uso  de  la  facultad  transitoria 
que  la  Constitución  da  al  Ejecutivo  de  suspender  las  garantías  indi* 
viduales,  declarando  á  Aconcagua  y  Santiago  en  estado  de  sitio. 

Los  síntomas  del  último  movimiento  en  Chile  revelaban  ese  con. 
tagio  de  las  ideas  que,  invadiendo  la  atmósfera  social  corrompe  sus 
elementos  mas  puros  y  produce  el  vértigo  y  la  muerte.  Vemos  con- 
firmado nuestro  juicio  por  el  del  gabinete  chileno  al  condenar  la 
ciega  imitación  en  pueblos  nuevos  de  instituciones,  como  las  de  los 
dubs,  mucho  mas  cuando  sus  ramificaciones  se  esconden  en  el  fon- 
do  de  las  últimas  clases. 

No  es  ciertamente  uno  de  los  fenómenos  menos  raros  del  siglo  en 
que  vivimos,  que  el  comunismo  con  todo  su  cortejo  tenga  también 
sus  sectarios;  en  Chile,  y  la  estravagancia  de  este  vergonzoso 
apostolado  nos  sorprende  mas  en  aquel  pais,  al  comparar  ese  cona« 
to  impío  y  convulsivo,  esas  pasiones  áridas  del  hombre  con  la  seré 
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nidad  d6  lod  nevados  Andes,  con  el  rilentíodel  Océano  Fatíñco^ 
y  con  la  pompa  de  nna  natoraleasa  lica  de  ^tos  y  de  flores. 

Tal  es  sin  embarco  el  carácter  particvlar  de  nuestra  época,  qut,, 
a)  mismo  tiempo  que  se  procura  inv^itar  alas  para  remontarse  á  los 
aires  f  áorpiender  la  morada  del  rayo,  se  pierden  asombrosamente 
las  nociones  mas  simples^  y  se  enirílcbelaTaaon. 

£1  sello  espedal  y  permanente  de  los  trastornos  que  han  conmo- 
vido recientemente  tan  distantes  regiones,  es  el  olvido  profundo  del 
pasado  y  la  fatal  imprevisión  de  lo  futuro.  Los  autores  del  movi- 
miento piensan  que  los  clubs  organizan  la  victoria  de  la  revolución; 
pero  la  historia  ha  debido  enseñarles  que  esos  grupos  ardientes  son 
un  peligro  para  laJl&ertad  pdbtca.  Cuando  do^nan  los  clubs,  las 
leyes  callan,  el  gobierno  abdica  ó  se  convierte  en  mercenario  de  la. 
multitud,  y  la  nación  se  agita  estérilmente  sin  conñanza  en  sus  teme- 
rarios caudillos,  sin  fe  en  la  virtud  de  sus  instituciones,  y  vacilante 
entre  la  dictadura  y  la  licencia. 

Ninguna  forma  de  gobierno  está  más  espuesta  que  la  república  4 
esta  tempestad,  ni  aventura  mas  que  ella.  La  ruina  parece  acercar* 
se,  cuando  al  frente  de  esas  asociaciones  hostiles  á  la  Constitución  se 
ven  hombres  que  hubieran  podido  ser  el  apoyo  del  Estado,  pera 
que  prefieren  hacer  de  la  libertad  una  Bacante  y  repartirse  los  despo- 
jos de  la  patria,  como  el  bandido  que,  después  de  profanar  una 
virgen,  le  roba  su  manto. 

En  Roma  la  conjuración  de  los  Gracos>  después  de  organizarse 
secretamente  en  los  conciliábulos  del  Monte  A^ventino,  tomó  un 
carácter  alarmante  para  el  Senado,  cuando  aquellos  osados  tribunos 
incitaban  á  la  plebe  romana  contra  los  ricos  y  el  orden  ecuestre. 

¿Cuál  fué  el  resultado ^  El  sacríflcio  de  aquellos  hijos  de  Cornelia^ 
la  guerra  intestina,  el  triunfo  de  la  aristocracia  y  las  proscripciones 
de  Mario  y  de  Sila. 

La  caida  de  César  tampoco  restauró  la  libertad.  Octavio  usurpó^ 
el  Imperio  y  lo  legó  á  sus  sucesores. 

Efi  ¥!rlitK:ia  los  clubs^  iniciaron  el  juicio  y  levantaron  en  presencia, 
de  la  Europa  consternada  el  patíbulo  de  Luis  xvi.  Los  ciaba 
pusieron  el  (error  en  la  orden  del  día,  ejercieron  la  tiranía  sobre  el 
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am^s  de  los  rqres  con  la  de  los  ilustres  girondinos. 

El  gobierno  chileno,  en  la  crisis  estraordinaria  queacaba  de  arros* 
trar,  ha  desplegado  tanto  vigor  como  moderación;  y  el  estado  de 
sitio  en  que  declaró  dos  provincias  es  una  necesidad  urgente  de  una 
situación  que  él  no  ha  creado.  La  administración  normal  de  la  jus- 
ticia, con  la  lentitud  y.  complicación  de  sus  formas^  es  incompatible 
con  los  intereses  sagrados  cuya  defensa  no  da  treguas.  Cicerón  y 
-Catón,  para  salvar  la  República,  no  se  detuvieron  escrupulosamente 
en  hacer  el  sumario  de  Cetego  y  de  Catilina. 

(1851). 


EL  PRESIDENTE 

DE  LA  REPXJBLICA  DEL  URUGUAY 


Asoman  por  ñn  en  el  Oriente  destellos  mas  serenos . 

La  República  del  Uruguay  está  de  parabienes,  y  un  hombre  ageno 
¿  los  partidos  ardientes  toma  el  timón  de  una  nave  largo  tiempo 
errante  en  piélagos  alborotados. 

La  tiranía  de  Oribe,  los  desordenes  de  su  antagonista  Rivera,  los 
edictos  cruentos  de  Pereira,  el  efíTiero  poder  de  Giró,  la  elevación  de 
Berro  terminada  con  su  sacri^cio,  la  dictadura  de  Flores  menos  feliz 
que  Sila,  y  por  fin  las  faces  de  un  Ejecutivo  instrumento  ó  cómpli- 
ce líe  intrigas,  todo  esto  ha  sido  transformado  súbitamente  en  una 
magistratura  levantada  sobre  el  escudo  de  una  popularidad  me- 
recida. 

De  los  gobernantes  cuyos  nombres  acabamos  de  recordar  ninguno 
correspondió  á  la  confianza,  ó  á  la  esperanza  nacional. 

B^lté  las  entídatlM  eíñañadiu^  éé  la  ebnifídón  de  acudía  socie- 
dad iuaifo  sin  di^a  algunas  qne  en  moiofck^os  de  soptemo  confficto 
trtmaláron  cod  vigor,  6  cea  ésátoú  pabellón  patrio; 
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El  mismo  Oribe  que  manchó  sn  espada  de  caballero  con  sangre 
inocente  había  pertenecido  á  esa  cnizada  de  los  33  que  recuerda  á 
Leónidas,' y  á  sus  compafieros. 

Rivera  dotado  mas  que  Lavalleja  del  instinto  del  guerrillero,  y 
de  los  vicios  de  caudillo  popular  es  recordado  con  afecto  cordial  por 
algunos  de  esos  camaradas  á  quienes  encantaba  con  sus  bríos  ó  con 
áu  despilfarro,  y  que  siguieron  su  pendón  en  interminables  correrías, 
sin  mas  norte  que  la  estrella  de  su  general,  y  sin  mas  premio  que 
arrebatar  en  caballos  ágenos  ó  en  carretas  algunas  de  esas  Sabinas 
preparadas  para  dotar  á  la  Banda  Oriental  de  futuros  guerreros. 

Allí  4  la  margen  frondosa  de  los  arroyos  se  arreglaban  cuentas  con 
el  amor,  ó  con  los  rivales  siempre  en  acecho  para  sorprender  á  los 
raptores. 

No  han  faltado  entre  los  ciudadanos  orientales  los  hombres  de 
Estado.  La  joven  República  se  envanece  oon  el  recuerdo  de  Obes » 
Vasquez,  Herrera  y  otros  que  con  escasos  elementos  y  con  una  exten- 
sión de  aptitudes  que  solo  necesitaba  otro  teatro,  conjuraron  los  pe- 
ligros públicos,  ó  brillaron  en  el  consejo. 

La  posición  geográfica  del  Estado  Uruguayo  ha  concitado  contra 
su  seguridad  envidia  y  asechanzas. 

Fronterizo  aquel  territorio  con  el  Rio  Grande  del  Sud,  há  perma- 
necido sujeto  á  la  elástica  teoría  del  uH  possidetis  sostenida  por  la 
cancillería  del  Brasil.  Ademas  los  disturbios  argentinos  repercuten  en 
la  opuesta  y  cercana  orilla,  estableciendo  al  través  del  Rio  de  la  Plata 
una  corriente  de  electricidad. 

El  pensamiento  que  dio  origen  á  la  Independencia  fué  ciertamente 
mas  benéfico  y  previsor.  Se  quiso  levantar  entre  el  Imperio  Ameri- 
cano, y  la  República  Argentina  una  nacionalidad  que  sirviese  á  mante- 
ner el  equilibrio  de  entrambos  poderes,  y  que  duefta  de  recursos  pro- 
pios desenvolviese  una  vida  próspera,  y  reservase  un  asilo  á  la  moral» 
á  la  industria  y  á  la  libertad. 

Tan  agradable  promesa  no  ha  sido  completamente  realizada.  La 
discordia  de  bandos  que  abosan  dd  terrifecrio  neutral  parareorganizarse 
ha  durado  oon  un  fíiror  y  una  alternativa  de  fortuna  que  recuerda 
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las  lachas  entre  los  defensores  de  la  rosa  de  York  y  la  de  Lancaster, 
cuando  ensangrentaron  los  prados  de  Inglaterra. 

Hazañas  oscuras»  hecatombes  en  las  lomas  fragantes  que  habría 
envidiado  la  pastoril  Arcadia  han  tenido  por  mudos  testigos  el 
espinillo,  el  ceibo,  y  el  ombú.  La  historfa  se  matiza  con  episodios 
no  inferiores  á  las  antiguas  leyendas  del  valor  y  de  la  amistad.  Los 
sentimientos  mas  elevados  á  la  par  de  fieras  pasiones  han  dado 
aliento  á  esos  ginetes  que  combaten  y  mueren  con  fanatismo  árabe, 
y  solamente  cuentan  con  los  tristes  acentos  de  los  payadores  para 
celebrar  su  memoria  en  los  ranchos,  ó  en  los  campamentos. 

Felizmente  mejores  tiempos  son  anunciados  k  nuestros  hermanos. 
£1  nuevo  Presidente  que  empezó  por  un  rasgo  de  desprendimiento, 
renunciando  una  magistratura  para  la  cual  habia  sido  electo  por  un 
sufragio  casi  unánime  ha  cedido  por  fin  ante  la  perspectiva  de  inmi- 
nentes trastornos,  consintiendo  en  asumir  la  grave  responsabilidad 
de  un  poder  vacilante  en  las  manos  de  sus  predecesores.  Sus  prime- 
ras palabras  son  patrióticas  y  ofrecen  el  sello  de  la  verdad  republi' 
cana.  No  ha  querido  imitar  á  otros  que  allí  y  aquí  han  inaugurado 
su  mandato,  declarando  que  gobernarían  con  sus  partidarios.  El  Sr. 
Ellauri  comprende  mejor  los  intereses  de  su  gloria  y  los  de  una  Re- 
pública nádente,  asegtu-ando  que  gobernará  con  los  mas  inteligentes, 
roas  ilustrados  y  mas  probos. 

Este  ciudadano,  heredero  de  un  nombre  respetado,  y  revelado  ya 
él  mismo  en  el  Senado  por  su  amor  á  la  justicia,  no  puede  seguir 
otro  rumbo  que  el  que   sus  antecedentes  y  su  juramento  le  disefían. 

El  Ministerio  á  que  llamó  á  patriotas  como  «I  Dr.  Pérez  Gomar, 
da  testimonio  de  su  programa  político,  y  si  en  un  momento  de  con- 
gratulación  nos  fuere  permitido  enviar  un  consejo,  seria  el  de  que 
conservándose  en  esa  esfera  superior  á  tradiciones  persistentes,  con- 
cite á  sus  mismos  correligionarios  á  la  reconciliación  que  aun  re- 
pugnan con  sus  opositores,  para  que  sobre  las  destrozadas  divisas 
de  blancos  y  de  colorados,  clave  la  bandera  protectora  del  sueño  y 
del  honor  de  los  proscriptos  de  toiai  las  épo:as,  después  de  las 
fatigas  de  una  existencia  turbulenta. 

(1873). 
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NUEVA   POLÍTICA 

DE  LOS  GOBIERNOS  EUROPEOS  RESPECTO  DEL  ASL\ 


El  soberano  de  Sana  acaba  de  despachar  un  enviado  para  cum- 
plimentar á  los  gobiernos  de  Francia  é  Inglaterra.  Esa  comarca  se 
encuentra  en  la  parte  Sud  Oeste  de  Arabia,  y  comprende  una  frac- 
ción del  territorio  de  Yemen-  Su  Majestad  Británica  había  ajustado 
últimamente  con  aquel  Iman^  pues  tal  es  su  título,  un  tratado. 
Este  hecho  no  es  aislado  y  se  agrega  á  otro3  mas  considerables 
iniciados  ó  llevados  á  cabo  por  Inglaterra  y  por  otras  potencias. 

Ya  anunciamos  que  España  había  negociado  una  convención 
comercial  con  la  Corte  de  Persia,  y  poco  ha  el  embajador  del  Nepaul 
cerca  del  presidente  de  la  República  francesa  excitaba  la  vana  curio- 
sidad de  París  con  su  barba  color  de  azabache,  su  turbante  de  cache  - 
mir  y  su  cimitarra  reluciente  de  diamantes.  Pero  esta  actividad  de  rela- 
ciones con  príncipes  asiáticos  sugiere  reflecciones  de  orden. 

£1  establecimiento  de  la  influencia  de  algunos  Estados  cristianos  en 
aquellas  regiones  no  se  liga  precisamente  al  espíritu  de  las  empresas 
coloniales. 

Nociones  mas  claras  sobre  los  orígenes  de  la  riqueza  pública  han 
producido  una  reacción  contra  los  monopolios  mercantiles,  así  como 
la  templanza  de  la  filosofía  acabará  por  prevalecer  sobre  el  furor  de 
l^  conquista. 

Es  cierto  que  Bonaparte,  cuya  penetración  se  anticipaba  á  lo  futuro 
y  que  profesó  ideas  favorables  á  la  libertad  comercial,  despachó 
emisarios  á  la  India  y  armó  una  flota  contra  la  isla  de  Santo  Domin- 
go. 

Pero  el  designio  del  Primer  Cónsul  no  fué  renovar  sobre  el  Ganges 
la  expedición  guerrera  de  Alejandro,  ni  monopolizar  el  tranco  de  las 
Antillas. 

En  el  continente  Indiano  ostentaba  su  inmensa  factoría  el  go- 
bierno ingles,  explotando   los  pro  iuctos  de  Oriente,  y  era  necesario 
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conocer  la  extensión  y  los  medios  de  la  supremacía  británica  en 
aquel  país  y  los  pantos  de  ataque  contra  esas  colonias,  si  se  renovaba 
la  guerra. 

En  Santo  Domingo  un  negro  devorado  de  ambición  se  mostraba 
como  el  libertador  de  su  raza ;  s^  había  elevado  de  la  condición  de 
esclavo  á  la  de  dictador,  y  rompía  los  vínculos  con  la  metrópoli. 

La  Francia,  consumidora  principal  de  los  frutos  de  esa  isla,  tenia 
que  pagarlos  á  peso  de  oroá  otros  Estados,  y  cuando  parecía  acer- 
carse la  paz  continental  y  marítima,  la  ocasión  era  propicia  á  la 
República  de  tremolar  su  pabellón  bajo  el  trópico  y  de  salvar  de 
una  hecatombe  á  los  blancos  con  sus  tesoros. 

La  sumisión  de  Argel  al  yugo  estranjero  no  podría  alegarse  como 
una  escepcion  al  sistema  moderno,  porque  son  sabidos  los  largos 
ultrajes  con  que  aquella  potencia  berberisca  había  fatigado  la 
paciencia  de  los  pueblos  del  Mediterráneo,  y  especialmente  de  la 
Francia. 

Pero,  si  el  recurso  á  las  armas  no  es  admitido  para  ensanchar  la 
órbita  que  los  tratados  ó  la  naturaleza  han  dado  á  las  naciones,  la 
política  y  á  veces  el  oro  son  instrumentos  de  victorias  que,  si  no 
fuesen  irreprochables  para  la  moral,  son  á  lo  menos  puras  de  sangre 
humana. 

£1  Asía,  cuna  de  la  humanidad,  parece  ofrecer  hoy  á  los  estadistas 
un  nuevo  teatro  de  la  diplomacia,  en  que  la  sutileza  y  cultura  del 
genio  europeo  uecesitan  insinuarse  en  la  mudable  voltmtad  de  dés- 
potas suspicaces,  y  combatir  errores  tan  caprichosos  como  las  pago« 
das  chinescas. 

Por  supuesto  que  la  Rusia,  que  ocupa  una  novena  parte  del  globo 
habitable,  no  ha  quedado  á  retaguardia  en  ese  movimiento  de 
espansion.  ElGzar  KTicdlásse  muntienéfiel  k  las  tridiciones  de  la 
belicosa  Catalina,  que  veía  en  los  minaretes  de  Constantinopla  el 
límite  nattural  de  su  imperio. 

La  ruta  que  conduce  al  Océano  índico  no  está  ya  guardada  por 
las  columnas  de  Hércules,  ni  por  el  Cabo  Tormentoso.  El  vapor, 
superior  á  los  vientos,  impele  rápidamente  al  hombre  en  su  peregri* 
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nación  sobre  la  tierra,  y  la  civilización  va  adquiriendo  las  propie- 
dades de  la  electricidad. 

I^martine  que»  con  la  fantasía  de  poeta  y  la  fe  de  caballero  cris- 
tiano, no  trepidó  en  esponer  su  juvenil  cabeza  á  los  ardores  de  Siria 
y  fué  á  templar  su  sed  en  el  Jordán,  no  se  limita  á  pintar  ruinas  ni 
la  sencillez  patriarcal. 

Él  vio  en  esos  campos  esterilizados  por  el  despotismo,  un  asilo 
digno  de  hombres  libres;  pero  no  le  «asaltó  ningún  pensamiento  de 
esterminio  por  el  derecho  de  la  espada.  Él  observó  también  que 
una  servidumbre  secular  no  habia  borrado  de  la  frente  de  las  nació* 
nalidades  sujetas  á  la  ley  mahometana,  el  sello  misterioso  de  una 
estirpe  que  presenció  los  portentos  de  los  tiempos  bíblicos. 

Lamartine  creia  inminente  la  caida  del  poderío  otomano  que, 
como  el  Bajo  Imperio,  apenas  conserva  su  vitalidad  en  el  centro. 

Para  recoger  esa  grandiosa  herencia,  juzga  que  las  primeras  na- 
dones  deben  estar  apercibidas,  no  á  ñn  de  disputarse  los  despojos 
del  Serrallo,  sino  de  abrir  las  provincias  de  la  Turquía  europea  y 
asiática  á  la  superabundancia  de  la  población  occidental :  cruzada 
pacifica  que  plante  sus  tiendas  sobre  los  escombros  de  Babilonia  y 
de  Palmira. 

Los  cedros  del  consagrado  monte  no  son  mas  altos  que  el  peo* 
Sarniento  de  esa  victoria  sobre  la  Media  Luna,  porque  es  la  regene- 
ración social  de  pueblos  que  presenciaron  la  consumación  del 
nuevo  y  del  antiguo  Testamento. 

185 1 


LOS    MODELOS 


Uno  de  los  escollos  con  que  siempre  ha  tropezado  en  este  país  la 
mejora  de  las  instituciones  ha  sido  el  délas  imitaciones  serviles.  Esta 
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tendenda  se  disefió  desde  el  origen  de  nuestra  existencia  nadonaI> 
pero  5e  ha  cambiado  de  modelos. 

Los  hombres  mas  prominentes  aquí  fueron  durante  un  dilatado 
período  esdusivos  admiradores  de  la  organizadon  inglesa.  Algunos 
de  ellos  la  habian  contemplado  de  cerca,  y  los  prestigios  de  la  Gran 
Bretafia  realzados  por  una  noble  gratitud  hacia  los  que  allí  saluda- 
ron nuestra  independenda,  avivaron  esa  predilecdon. 

Pareda  sin  embargó  no  comprenderse  que  en  Inglaterra  las  eos* 
tumbres  son  mas  perfectas  que  las  leyes,  y  que  la  educación  tanto 
como  la  índole  de  un  pueblo  vigoroso  han    dmentado  su  grandeza. 

Otros  espíritus  inclinados  á  la  ñlosofia  hallaban  la  soludon  de  los 
problemas  argentinos  en  las  teorías  elementales  de  Montesquieu. 

Otros  en  fin,  íasdnados  por  visiones  ardientes  hubieran  deseado 
abrigar  bajo  la  bandera  de  la  República  naciente  las  utopias  ambi^ 
dosas  con  que  la  revoludon  francesa  tuvo  el  arte  de  electrizar  el 
mundo. 

El  edifido  colonial  conservaba  sin  embargo  algunas  de  sus  viejas 
molduras,  y  una  parte  de  sus  seculares  cimientos,  no  obstante  los 
golpes  de  aríete  que  la  opinión  y  la  guerra  leasestaban. 

Esa  misma  fuerza  resistente  comprobaba  el  poder  de  las  habitu- 
des en  los  pueblos. 

Después  de  esfuerzos  malogrados  para  la  aclimatación  de  lo 
exótico  en  esta  tierra  americana,  paredó  moderarse  el  prurito  de 
arrastrarnos  en  pos  del  estranjero,  trillando  sus  huellas  no  siempre 
seguras.  La  dictadura  de  Rosas  escedió  en  la  reacdon  todos  loa 
límites  de  la  razón,  repudiando  sistemáticamente  toda  influencia 
estrafla. 

Pero  transcurrido  ese  tiempo,  hemos  caido  nuevamente  en  el 
opuesto  estremo. 

Ahora  son  los  Estados  Unidos  de  América  los  que  gozan  del 
esdusivo  privilegio  del  culto  de  numerosos  é  influyentes  ciudadanos. 
Los  consthudonalistas  mgleses  y  franceses  están  en  derrota.  Ben- 
jamín Constan^  tribuno  y  publicista  brillante,  ya  no  es  recordado 
por  los  hombres  de  doctrina,  ó  de  acdon  en  el  gobierno.    Loa 
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escritores  de  la  Restauración  son  también  condenados  á  un  indeñ- 
nido  ostracismo. 

Ni  tienen  entre  nosotros  mejor  suerte  las  teorías  esencialmente 
reformadoras  que  desde  los  bancos  del  Parlamento  Británico  se  de« 
fendieron  en  el  Reyno  Unido  desde  el  advenimiento  de  la  casa  de 
Orange,  alterando  las  relaciones  del  Ministerio  con  las  Cámaras  y 
con  la  nación.  Ahora  en  cuanto  á  los  espositores  que  han  tenido 
la  imperdonable  falta  de  hablarlo  de  escribir  en  español,  sus  trabajos 
carecen  de  prestigio,  y  las  aguas  del  Leteo  han  caido  á  torreütes 
sobre  sus  escritos. 

Ahora  todo  ha  de  ser  yankee  neto;  y  los  mal  pronunciados  nom- 
bres de  comentadores  norte  americanos  son  repetídoseníadosam  ente. 

La  Convención  Constituyente  de  Buenos  Aires  no  se  ha  sustraído 
4  tal  error.  Allí  se  ha  hablado  con  énfasis,  aunque  no  con  asenti- 
miento unánime,  acercade  in  8U{>eríondad  de  los  príncipioii,  7  prác* 
ticas  de  Estados  Unidos. 

Espíritus  mas  sobrios  y  severos  han  procurado  modificar  talet 
consejos  con  reladcHi  á  nuestro  pais.  En  efectOi  nada  mas  peligroso 
^  estéril  que  la  adhesión  fanática  ,á  un  determinado  régimen  social, 
si  el  terreno  en  que  haya  de  implantarse  no  está  preparado  por  la 
oalvialeza,  por  las  cópivicdoneS)  6  por  los  sucesos.  Respecto  á  ins- 
tituciones, sean  de  donde  fueren,  nosotros  no  recomendamos  el 
entusiasmo,  sino  la  frialdad. 

Ya  se  han  señalado  en  los  Parlamentos  y  en  la  prensa  argentina 
los  puntos  vulnerables  de  esa  relumbrante  coraza  del  coloso  del 
N(nte.  Nosotros  desde  estas  riberas  sdo  divisamos  la  imagen  serena 
de  Washington.  Veneramos  la  virtuosa  aendlle^  de  Frai^lín.  El 
patriótico  orgullo  de  Jeííerson  nos  encanta;  y  habríamos  unido  nues- 
tro aplauso  al  die  las  Asambleas  republicanas  que  e8<;ttcharon  las 
arengas  de  Webster^  Clay,  Adams,  y  otros  oradores  que  tuvieron  el 
impistu  de  la  catara^i  del  Niágara. 

Pero  un  examen  «das  (Retenido  de  los  vicios  de  aquella  sociabilif 
dad  nos  baria  mas  parcos  en  el  j^icio  definitivo  sobre  au  política 
íntciraa  y  esterior,  que  no  siempre  ha  obedecido  á  las  leyes  del  bonor 
y4ela  jufticÍ4* 
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No  se  olvide  pues  que  si  la  semilla  arrojada  sobre  nuestro  campa 
DO  es  adecuada,  ni  la  estación  propicia,  nuestros  descendientes  no 
contemplarán  en  su  patria  sino  una  llanura  erizada  de  vegetación 
mustia,  6  de  esos  frutos  amai^gos  que  nunca  apagaron  la  sed  del 
viajero. 

1873. 
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ASUNTOS  DIVERSOS 


NAVEGACIÓN  DEL  AMAZONAS 


El  f  Mercantib  de  Rio  Janeiro  de  15  de  Febrero  último  nos  dio  la 
noticia  de  haber  sido  presentada  al  Gobierno  Imperial  la  propuesta 
de  una  empresa  inglesa  para*  navegar  d  Amazonas. 

Pero  aquel  periódico  no  agrega  una  palabra  acerca  de  las  condiciones 
de  la  empresa,  ni  de  sus  recursos,  ni  de  los  destinos  del  sotitario 
monarca  de  los  ríos. 

Así  es  que  nos  limitaremos  hoy  á  diríjir  nuestro  pensamiento  á  esa 
lejana  y  portentosa  corriente  y  aun  álos  aventureros  que  dos  siglos  ha 
se  ñaron  á  ella.  Se  comprobará  que  desde  entonces  escitó  el  mas  vivo 
interés  y  aun  la  intuición  de  sus  grandiosos  beneficios  en  el  porvenir. 

Cuando  la  capital  del  Brasil  repelía  las  armas  holandesas  manda- 
das por  Mauricio  de  Nassau»  la  provincia  del  Marafiao  y  otras 
comarcas  limítrofes  eran  el  teatro  de  acontecimientos  importantes 
para  la  geografía  y  aun  para  las  relaciones  de  la  corona  de  Portugal 
con  Potencias  marítimas.  Los  Ingleses  por  aquel  tiempo  intentaron 
á  su  vez  formar  establedmientos  en  la  provincia  del  Pará^  pero  fueron 
repelidos. 

Refiérese  que  en  aquella  época  habian  venido  de  Quito  unos  misio- 
neros franciscanos  para  convertir  á  los  Indios  brasileros  que  se 
distinguen  con  el  nombre  de  «Cabelludos»,  Pero  se  vieron  en  la 
necesidad  de  regresar,  á  escepcion  de  dos  legos  que  prefirieron 
abandonarse  á  merced  del  río  en  una  frágil  barca,  con  fe  ciega  en 
la   protección  divina.    Efectivamente  logran  pasar  del   rio  Ñapo 
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al  AniMonas,  y  llegan  salvos  á  la  ciudad  de  Belén  después  de  varios 
meses.  Los  áo,%  cenobitas  habían  atravesado  por  el  espado  de 
mil  leguas  aproximadamente  territorios  enormes  y  poblaciones  antro- 
pófagas. 

Entóneos  el  Gobernador  Noronha  alistó  una  escuadrilla  de  cua- 
renta y  cinco  canoas,  cuyo  mando  dio  á  Pedro  de  Texera  llevando 
en  su  compafiía  á  los  dos  religiosos. 

Luego  que  esta  es  pedición  esploradora  entró  en  el  Amazonas, 
tuvo  que  luchar  con  las  corrientes  que  lanzaban  las  canoas  al  Sud 
ó  al  Norte.  Desalentados  muchos  de  los  navegantes,  volvieron  á 
los  pocos  días  á  Belén.  Pero  Texera  dividió  su  ligera  escuadrilla 
en  dos  secciones;  confiando  la  de  vanguardia  á  un  capitán  de  ape- 
llido Rodríguez.  Por  largo  tiempo  navegaron  hasta  el  punto  donde 
el  rio  Paganino  se  lanza  al  Amazonas.  Rodríguez  hizo  alto  en 
aquella  confluencia  y,  como  el  raudal  cesase  en  adelante  de  ser  nave- 
gable para  él,  abandonó  su  embarcación  y  siguió  por  tierra  para 
Quito.  Texera,  informado  de  todo  y  no  menos  acobardado,  no 
tardó  en  acompañar  á  su  teniente,  haciendo  á  pié  el  resto  xiel  camino 
por  un  país  desconocido  y  montañoso. 

El  clero,  el  ayuntamiento  y  los  habitantes  de  Quito  salieron  en 
procesión  al  encuentro  de  los  pasajeros,  para  dar  juntos  gracias  al 
Todopoderoso.  Entonces  los  religiosos  se  ofrecieron  con  nuevo 
ardor  para  llevar  á  las  márgenes  del  temible  Amazonas  la  luz  del 
Evangelio. 

El  Virey  de  Lima,  á  quien  se  dio  parte  de  este  viaje  tan  arduo, 
determinó  de  acuerdo  con  su  consejo,  la  vuelta  de  Texera  por  el 
mismo  río  al  Para.  Aprestóse  activamente  otra  escuadrilla  mandada 
por  ese  aventurero^  y  la  cual  entrando  por  el  Ñapo  debía  seguir  su 
principal  navegación  por  el  gran  rio. 

Texera,  de  esta  vez  mas  dichoso,  tomó  posesión  de  los  campos 
poblados  por  los  «Cabelludos»,  pero  en  nombre  de  su  rey  y  señor 
natural  el  rey  de  Portugal.  Examinó  algunos  de  los  tributarios  del 
Amazonas,  y  pudo  ver  las  hordas  que  habitaban  sus  márgenes.  Mas 
de  cien  naciones  todas  de  aspecto  estrafio,  y  al  parecer  diver- 
sas en  idioma,   campaban  ó  vagaban  en  aquellas  bárbaras  riberas. 
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Fué  en  la  isla  de  los  Tupinambás,  veinte  y  ocho  leguas  abajo  del 
Madera^  donde  los  expedicionarios  oyeron  la  maravillosa  historia  de 
las  Amazonas,  que  cien  años  después  no  desmintió  La  Gondamine. 
La  flotilla  aportó  á  Belén  después  de  una  navegación  de  once 
meses  y  veinte  y  seis  dias,  con  trabajo  no  inferior  al  de  los  descubri- 
dores  castellanos  que  habían  penetrado  audazmente  en  una  tierra 
salvaje  para  avasallarla.  Texera  fué  recibido  con  entusiasmo  y  escu- 
chado con  la  mayor  sorpresa. 

Pero  los  trastornos  de  la  monarquía  portuguesa  disiparon  el 
designio  de  establecer  y  conservar  esta  comunicación  fluvial  del 
Brasil  y  el  vireinato  del  Perú. 

El  tiempo  ha  corrido  veloz,  y  hoy  el  ilustrado  gobierno  del  Empe- 
dor  del  Brasil  está  en  aptitud  de  promover  no  solo  estudios  científicos 
de  esa  inmensa  arteria  de  la  América  meridiona),  sino  de  invitar  á  las 
Repúblicas  litorales  de  esas  misma  aguas  A  la  estipulación  de  conven- 
ciones que  abran  á  todas  ellas  y  al  comercio  universal  nuevos 
elementas  de  civilización  y  riqueza. 

(1851). 


ESTUDIO 

DE  LA  NATURALEZA  EN  AMÉRICA 


Cuando  al  despuntar  el  alba,  Colon,  en  pié  sobre  su  bajel,  divisó 
la  suspirada  tierra,  la  pensativa  frente  del  héroe  pareció  radiante  como 
el  genio  del  nuevo  mundo. 

Las  ilusiones   mas    fantásticas  de  la  gloria  y  de  la  ambición,  y 

hasta  los  marchitos  recuerdos  del  amor,  revivieron  súbitamente  en  su 

espíritu  con  la  nitidez  de  una  aurora  americana  y  con  Jos  colores  dej 

Iris. 

La  piedad  del  marino  dio  el  nombre  del  Salvador  á  la  verde  isla 
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en  que  desembarcó  so  carabela;  y  bien  {M^onto  la  fiuna  del  descnbri* 
miento  penetcaba  de  entusiasmo  el  alma  regia  de  Isabel,  y  de  asombro 
á  Ja  Europa.  La  misma  severidad  de  Fernando  de  Aragón  se  disipó 
en  medio  de  fiestas  galantes :  disipóse  sobre  todo  á  la  vista  del  oro 


América  aparecia  como  una  virgen  ó  como  una  Amazona  nacida  del 
mar;  y  guerreros  y  navegantes  volaron  para  recoger  sus  primicias.  En 
vano  se  defendió  con  sus  flechas :  en  vano  se  refugió  en  sus  bosques 
y  en  sus  montafias.  £1  sol  de  los  Incas  se  eclipsaba,  y  los  Dioses  de 
Anahuac  temblaron  ó  se  hundieron  para  siempre  en  las  lagunas 
mejicanas. 

Corrieron  los  tiempos ;  han  corrido  los  siglos,  y  la  ciencia  de 
conquistadores  y  vencidos  se  redujo  principalmente  á  explotar  los 
metales  preciosos,  ó  á  investigaciones  inciertas  sobre  los  monumentos 
de  una  dviliíadon  extinguida.  Los  estudios  mas  útiles  y  fecundos 
sobre  el  sistema  físico  del  continente  han  sido  abandonados.  Entre- 
Unto,  si  la  historia  del  hombre  es  frecuentemente  un  holocausto 
ofi'ecido  á  su  orgullo,  la  historia  de  la  naturaleza  es  un  himno  á  su 
Autor. 

Los  encantos  americanos  están  todavía  medio  encubiertos  con  un 
velo.  Es  necesario  sorprenderlos:  es  necesario  que  genios  atrevidos 
sigan  el  cursó  ignorado  de  los  rios,  ni  se  intimiden  ante  la  inmensa 
llanura  ni  ante  las  cumbres  misteriosas.  Después,  al  volver  de  tan 
nueva  Odisea,  dediquen  sus  facultades  á  la  descripción  del  espectáculo 
que  contemplaron.  ¡Cuántas  gracias  para  la  pintura!  ¡Cuántas  ins- 
piraciones para  los  amantes  de  la  patria  y  la  sabiduría» 


(1851). 


LAS  PROVINCIAS  ARGENTINAS 


Mientras  las  cuestiones  que  nos  dividen  tifien  de  sangre  los  campos 
y  las  olas,  la  atención  de  los  sabios  es  despertada  en  Europa  de  una 
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manera   mas  simpática  hada    nuestro  país  por  las  ptiblfcaciooes 
Tecientes  de  un  ilustrado  viajero  sobre  la  Confederadoo  Argentina. 

£1  paquete  ha  conñrmado  la  noticia  del  ínteres  con  que  el  annn. 
cío  de  la  obra  escrita  por  eí  doctor  Maitin  de  Moussy  ha  sido 
recibido  en  Francia.  Sus  observaciones  tienen  el  mérito  de  la  exac- 
titud que  ha  logrado,  recorrientlo  nuestras  llanuras,  y  recojiendo  todos 
los  datos,  cuya  comparación  era  necesaria  para  resolver  los  proble- 
mas de  la  geografía  nacional. 

La  ciencia  y  el  comercio  de  las  naciones  europeas  poseen  actual, 
mente  elementos  preciosos  y  esenciales  para  el  concdmiento  de  las 
regiones  sud-americana?. 

Desde  el  tiempo  en  que  Humboldc  estudiaba  la  geografía  de  este 
continente,  y  en  las  orillas  del  Pacíñco  observaba  la  revolución  de 
Júpiter  y  de  Mercurio;  6  sobre  la  cumbre  del  Chimborozo  calculaba 
matemáticamente  su  altura,  una  serie  de  hombres  distinguidos  han 
ejecutado  exploraciones  terrestres  ó  fluviales  en  el  hemisferio  austral. 

Los  marinos  ingleses  han  visitado  los  mares  del  Sur  y  trazado  cartas 
que  hasta  hoy  son  las  mejores  que  los  navegantes  consultan  al  empren- 
der viaje  á  las  costas,  é  islas  del  litoral  del  AtUntico,  ó  al  intentar  e\ 
paso  del  Cabo  que  parece  guardado  por  un  nuevo  gigante  Adamastor. 

£1  Brasil  y  el  Perú  han  sido  recorridos  por  Castelnau  y  otros  intré- 
pidos aventureros,  algunos  de  los  cuales  han  pag'ado  con  una 
muerte  prematura  su  amor  de  la  naturaleza. 

Hoy  mismo  el  gobierno  brasilero  ha  encomendé  do  á  una  comisión 
de  nacionales  y  extranjeros  el  estudio  de  a  gunas  comarcas  interiores 
de  ese  £stado,  que  posee  todavía  en  su  seno  las  ruinas  de  antiguos 
pueblos  indígenas,  tribus  semi-barbaras,  y  en  medio  de  los  misterios 
del  desierto,  la  pompa  agreste  de  una  vegetación  caprichosa.  Nos 
parece  oportuno  mencionar  que  estos  trabajos  son  estimulados  bajo 
iosauspidos  del  soberano,  y  la  dirección  del  Instituto  Histórico,  de 
que  son  miembros  al^u^^.s  de  nuestros  compatriotas. 

El  infatigable  Gay  ha  publicado  ya  á  expensas  del  gobierno  chile- 
no su  afamada  "bra  sobic  c^.e  valle  risueño  regado  por  los  rios  que 
descienden  de  los  AuíLs  y  «-uc  <lcspues  de  fecundizar  copiosamente 
la  tierra,  pagan  al    unr   :v\  iribut>  mus  ó    menos   amplio.    Los 
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«ntiguot  habrían  figurado  en  aquellas  cr¡sti|lina8  vertientes  á  sus 
ninÜMf  j  &  sns  ^lájades  con  cántaros  inagotables. 

£1  aotor  qoe  hemos  nombrado  se  ocupó  prindpalmente  de  la 
descripción  del  reino  vegetal;  y  su  F¡4^a  chilena  ofrece  al  pintor, 
al  botánico,  j  al  amigo  de  lo  maravilloso,  colores  y  encantos  que 
hacen  elevar  la  mirada  al  origen  divino  del  bien  y  la  belleza* 

Un  agente  diplomático  de  Francia  ha  publicado  sobre  Bolivia  una 
láemoría  descriptiva  de  las  producciones  de  aquel  pais  mediterráneOí 
convidando  á  la  emigración  extranjera  con  la  fertilidad  y  el  clima  dd 
distrito  de  Cochabamba,  y  e3q[>licando  las  ventajas  excepcionales 
que  la  navegación  del  Pilcomayo  y  otrs^s  corrientes  caudalosas  ofre« 
cen  para  el  comercio  con  los  Estados  colindantes. 

El  Paraguay  que  abre  sus  puertos  al  tráfico  de  todas  las  banderar, 
escita  también  el  anhelo  de  descubrimientos  nuevos  sobre  su  suelo 
y  sus  recursos. 

El  Rio  que  liga  al  Paraguay  con  las  provincias  argentinas  y  con 
las  brasileras  ha  sido  estudiado  recientemente  por  un  oficial  de  los 
Estados-Unidos  y  se  tienen  ya  cartas  hidrográficas  apreciables  por 
la  precisión. 

Pero  volviendo  á  la  obra  de  Mr.  Martin  de  Moussy,  ella  inspirará 
también  en  todos  los  que  la  lean,  otro  género  de  reflexiones. 

¿Es  posible  que  un  pais  tan  hermoso  parezca  condenado  á  esa  la* 
bor  perpetua  de  destrucción  que  ofirece  lamentable  contraste  con  el 
aspecto  espléndido  de  la  tierra  argentina? 

Nuestra  patria  ha  presentado  desde  su  independencia  esa  doble 
£u,  como  aquellos  astros  cuya  mitad  está  iluminada  por  el  sol,  y  la 
otra  envuelta  en  las  tinieblas.  Pero  es  permitido  esperar  que  las 
pasiones  productivas  de  luchas  que  nos  amenguan  serán  reemplaza- 
das por  una  apreciación  mas  correcta  de  nuestros  intereses;  y  que  en 
k>  futuro,  las  mudanzas  del  rio  que  nos  baña  ya  turbado  por  el  Pam- 
pero, ya  del  mas  puro  azul  no  serán  sino  una  imagen  muy  imperfecta 
de  nuestro  constante  destino. 

(1859). 
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UNA  ENSEÑANZA  ÚTIL 


£f  menetter  que  en  algo  siquiera  imitemos  i  VirgiSo,  amiqne  eik 
DOestro  epitafio  no  pneda  aparecer  el  dístico  preparado  para  el  del 
amable  dsne  de  Mantua.  Cedni  pascua^  rttra^  ébues. 

Pasemos  pnes  de  la  atmósfera  densa  de  los  chibs,  y  del  tome^ 
polítioo  á  mas  agradables,  y  útiles  pensamientos.  Hablaremos  de- 
algtinas  de  las  medidas  indispensables  para  formar  hálntos  y  aptitu- 
des de  on  paet>]o  agrícttttor. 

Al  tender  la  vista  por  la  Pampa,  y  so  inmenso  manto  de  esmeralda^ 
al  notar  la  prodigiosa  multiplicación  de  los  ganados,  y  la  credcnte 
demanda  de  nuestros  frutos  en  los  mercados  europeos,  no  son  pocos 
los  que  aseguran  todavía  que  la  esplotadon  de  los  productos  anima- 
les debe  aquí  absorber  y  dominar  los  elementos  económicos,  y  es  la 
tínica  base  aceptable  de  cálculos  positivos  para  el  porvenir  del  Estado. 

Esta  idea  nadó  en  la  Provinda  de  Buenos  Aires,  la  cual  se  presta 
al  pastoreo  mas  que  ninguna  otra  región  del  mundo  conoddo.  Pero 
ya  es  tiempo  de  repudiar  tan  perjudicia]  preocupadon. 

La  diversidad  de  climas  desde  Jujni  hasta  el  Estrecho  de  Magalla« 
nes  aliméntala  vegetación  mas  variada.  Los  aspectos  de  tan  inmensa 
territorio  son  igualmente  caprichosos. — A  la  triste  monotonía  del 
llano,  sucede  la  mole  pintoresca  de  las  serranías.  Bosques  salva- 
jes crecen  en  los  valles,  y  profundas  quebradas,  ó  en  las  orillas  de  los. 
ríos. 

Los  tres  reinos  de  la  naturaleza  por  una  mudanza  admirable,  pero- 
fundada  en  sus  leyes,  ofrecen  gradaciones  sucesivas,  ó  transidones. 
rápidas  en  la  fuerza  productiva,  y  en  la  calidad  de  los  productos.  No 
es  en  general  la  pompa  eterna  de  las  regiones  ardientes  de  América,, 
pero  es  la  frescura  de  una  tierra  virgen,  que  encierra  en  su  seno  el 
misterio  de  la  felicidad  de  millones  de  seres  humanos. 

Ahora  para  el  fomento  de  estas  ventajas  envidiables,  surgen  de 
todas  partes  estímulos  y  ejemplos. 

Ni  son  únicamente  las  escuelas  de  agronomía  con  sus  granjas  mo^ 
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^ddot  las  que  pueden  llenar  la  aspiración  de  las  poblaciones  por  este 
^;énero;de  progreso.  Bs  en  lais  eécuáas  prítmaifás  sostenidas  por  d 
Estado,  donde  seria  benéfica  la  ensefianza  de  un  arte  que  tiene  algo 
-de  divino,  porque  es  el  de  nuestro  sustento. 

En  losEstados  Unidos,  y  en  Alemania  esos  rudimentos  se  ensefian 
é  los  nifios.  Vese  frecuentemente  en  Prusia  al  cura  de  aldea  dictar 
á  los  alumnos  lecciones  sencillas,  que  sí  no  dan  gran  caudal  de  saber» 
inspiran  el  amor  á  los  goces  inocentes  de  la  vida  rústica.  Esos 
conocimientos  se  aumentan  en  el  hogar,  donde  es  tan  interesante 
xonocer  la  manera  de  cosechar  las  mieses  como  el  guardarlas  en  el 
«granero  familiar  para  el  próximo  invierno* 

Las  bibliotecas  populares  de  la  República  deberían  usí  mismo 
abundar  en  tratados  ó  manuales  de  labranza. 

Los  gobiernos  y  las  municipalidades  no  pueden  limitarse  á  esto 
"Bolo:  convendría  la  adquisición  por  su  cuenta  de  utensilios  ó  instru- 
mentos  inventados  en  cualquiera  parte  para  ensayar  su  uso  entre 
■nosotros,  y  donde  habiera  mayores,  elementos,  facilitar  su  construc- 
ción. 

Premios  á  los  labradores  inteligentes,  á  los  inventores  de  toda 
mejora  verdadera,  ferias  que  se  convertirían  en  fiestas  nacionales, 
lodos  estos  son  medios  susceptibles  de  convertirse  en  instituciones 
permanentes. 

Espafia  que  creyó  llegar  á  la  cumbre  de  la  opulencia  por  la  con* 
^qitista  de  un  mundo  asentado  sobre  cimientos  de  oro,  se  empobreció 
desde  que  sus  hijos  mas  laboriosos  emigraron  abandonando  las 
campifias  y  las  vegas  fertilizarlas  por  el  paterno  arado. 

La  prosperidad  de  las  colonias  en  las  provincias  litorales  del  Rio 
de  la  Plata  muestra  con  resultados  felices  que  es  urgente  reaccionar 
-contra  el  pernicioso  error  que  por  largos  aftos  condenó  la  agricultura 
nacional  á  languidez  ó  inercia. 

Si  esta,  es  una  tierra  de  promisión,  sepamos  con  el  trabajo  ipos- 
trarnos  agradecidos  al  Supremo  Dispensador  que  la  reservó  á  núes* 
tra  rasa. 

1874. 
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EL  ESTUDIO  DE  NUESTROS  FASTOS 


En  el  siglo  XVI,  un  valeroso  Español  escribía  con  la  punta  de 
BU  lanza  la  epopeya  araucana;  y  Garciiaso,  descendiente  de  estirpe 
imperial,  narraba  la  inmensa  desventura  de  los  Incas. 

Si  el  descubrimiento  y  la  conquista  de  América  inspiraron  las 
investigaciones  de  ingenios  peregrinos,  no  solo  en  la  metrópoli  espaw 
fióla,  sino  en  otras  naciones  europeas,  apenas  se  concibe  la  indiíe» 
rencia  y  el  silencio  en  la  época  presente  sobre  la  guerra  de  la  infde- 
pendencia. 

Felizmente  los  fastos  de  la  patria  no  son  ya,  como  los  libros  sibi- 
linos, guardados  en  santuario  recóndito  bajo  una  triple  llave,  ni 
como  las  confidencias  de  Kuma  con  Egeria  en  los  bosques  sabinos. 

No:  el  entendimiento  humano,  guiado  por  métodos  seguros,  alean* 
za  el  origen  y  el  fin  de  la. carrera  de  los  personajes  históricos. 

En  los  pasados  tiempos,  la  historia  no  era  sino  un  canto  túns  ó 
menos  sublime.  Así  Homero  revelaba  á  la  Grecia  la  geneología  ée 
'SUS  Dioses  y  de  sus  héroes. 

La  civilización  romana  fué  mas  severa  y  la  mayor  parte  de  sus 
historiadores  profesaron  el  culto  de  la  razón  y  la  filosofía  estoica. 
Tácito  trazando  con  caracteres  lapidarios  la  vida  de  los  Césares,  dejó 
al  mundo  los  anales  de  la  tiranía. 

¿Para  qué  detenernos  en  Europa  después  de  la  caida  del  Imperio 
de  Occidente?  Sí  el  prestigio  de  las  monarquías  reposa  en  la  me- 
moria de  sus  reyes  y  de  sus  caballeros,  el  espíritu  menos  ambicioso 
de  la  democracia  se  reanima  sobre  la  urna  de  sus  mas  virtuosos 
ciudadanos  y  á  la  vista  de  sus  ejemplos . 

La  mayor  parte  de  los  principales  actores  de  nuestra  revolución 
ya  están  mas  allá  del  firmamento. 

Sonó  para  ellos  la  hora  de  la  posteridad.  Ya  no  relinchan  los 
caballos  de  la  batalla^  ya  no  ondean  los  penachos  de  la  victoria. 
Pero,  si  la  herencia  del  honor  es  cara  á  los  hijos  de  la  América,  y 
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ri  el  stiefio  de  sus  aCiinadoi  oaphantt  rió  <e¿>líoo  la  iniciación  de  la 
hiiiiortaltdad  qae  bascaron,  incitamos  á  los  patriotas  á  perpetuar  las 
tradiciones  del  Nuevo  Mando,  para  c^drregir  con  la  opinbn  los  aten« 
tados  del  antiguo. 


REACCIÓN  FAVORABLE  Á  LAS  LETRAS 


Para  recorrer  siquiera  una  parte  del  dominio  de  la  literatura  y  de 
las  artes,  no  debe  contarse  ünicamente  con  las  muletas  de  Sixto  V,. 
sino  con  un  corcel  mas  veloz  y  esforzado  que  los  que  recorren  la 
Arabia,  ó  con  los  caballos  del  carro  de  Apolo.  Desgraciadamente' 
no  los  tenemos  á  nuestra  disposición,  pero  esto  no  nos  impedirá 
esponer  con  candor  algunas  ideas  que  cruzan  en  este  instante  nues- 
tra mente. 

Fijemos  la  vista  en  la  Francia,  foco  ardiente  del  espíritu  humano. 
Allí  la  literatura  se  asemeja  hoy  á  un  lindo  bajel  que,  desplegando 
la  bandera  tricolor  á  los  vientos,  pero  sin  la  dirección  del  piloto,  se 
desliza  intrépidamente  sobre  los  abismos  del  mar. 

Es  indudable  que  el  sacerdocio  asumido  por  las  letras  humanas  en 
la  primera  mitad  de  este  siglo,  ha  sido  funesto  á  las  naciones.  La 
novela,  la  poesía  y  el  teatro  han  minado  las  creendrs,-  y  si  algunos 
tírapídos  destettos  han  matizado  ei  horizonte,  fueron  una  aurora  bo- 
real bien  pasajera. 

Ciertamente  genios  mas  felices  h^in  pintado  la  virtud  en  un  len- 
guaje homérico.  Pero  mas  frecuentemente  las  masas  populares, 
íásdnadas  por  sofismas  tan  estériles  como  seductores,  ios  confundían 
Gon  las  inspiraciones  geuuinas  del  bien  público. 

£1  socialismo  brotó  de  esa  semilla,  y  sus  ramas  se  estendieron  rápi- 
damente por  la  Europa.  El  ánimo  reflexivo  no  se  asombra  de  la 
abundancia  de  esa  cosecha,  ni  de  la  avidez  con  que  son  devorados 
suA  frutos  amargos. 
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La  filoaofift  det  siglo  XVm,  misaiido  lai  initítocMiitt  mnligiiai» 
Itgóú,  la  sociedad  la  duda  y  la  anarquía,  y  marchitando  las  ilosioiics 
y  tai  csperansas,  deshojó,  como  Ofelia,  las  rosas  de  sa  guiroalda 
blanca. 

Nosotros  divisamos  sin  embargo  mil  signos  de  la  victoria  definitiva 
de  la  razón,  y  el  primero  de  todos  es  esa  misma  cmz  qae  un  dia 
redimió  el  humano  linaje.  Sí:  la  reacdon  religiosa  se  hace  sentir 
inequívocamente;  ni  está  quizá  distante  la  hora  en  que  la  literatura, 
abandonando  el  desorden  de  una  Bacante,  unirá  el  candor  á  la  gra- 
da, á  manera  de  una  virgen  cristiana. 

£1  bello  ideal  no  puede  estar  sino  en  un  corazón  arrebatado  por 
el  entusiasmo  de  lo  bueno.  Esperemos.  Vense  todavía  vagar  sombras 
augustas  á  la  claridad  de  la  luna  en  las  ruinas  del  Coliseo.  Así 
Magdalena,  reclinada  por  la  noche  sobre  la  tqmba  del  Salvador, 
aguardaba  la  resurrección. 

(i8Si). 


BELLAS  ARTES 


Siempre  se  ha  representado  á  la  paz,  rodeada  de  los  atributos  de 
la  dvilizacion — Esos  símbolos  forman  su  corona  y  recuerdan  su 
perpetua  alianza. 

No  nos  ocuparemos  en  este  momento  de  la  inflnenda  benéfica  dé- 
la tranquilidad  sobre  las  ciendas.    Tomemos  solo  un  ramo,  pero  e 
mas  fresco  de  todos  en  el   campo  espléndido  del  entendimiento. 
Hablamos  de  las  bellas  artes,  cuyo  estudio  debiera  ser  un  timbre  y 
una  labor  predilecta  para  los  Argentinos. 

Si  el  clima  influye  sobre  el  desenvolvimiento  de  ciertas  facultades» 
exitando  una  viva  sensibilidad,  Buenos  Aires  disfruta  k  este  respecto 
de  las  mas  favorables  condidones.  Su  atmósfera  ya  transparente  y 
serena,  ya  cruzada  por  fuegos  eléctricos,  da  k  la  organización  ese 
temple  que  casi  siempre  se  combina  con  la  actividad  totelectual. 
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El  aspeen  Otieo  del  p«s  et  el  <|tte  sefiala  con  rasgos  iomortales 
las  regiones  de  Am^íca  en  la  sooa  tenplada. — ^La  vegetación  no  es 
colosal  como  en  loa  trópicos;  pero  en  cambio  de  esa  gloriosa  pompa » 
tenemos  firntos  y  flores  peregrinas»  una  alfombra  verde  en  nuestras 
campifias,  sombras  para  defender  nuestras  cabezas. 

Si  los  espectáculos,  de  la  naturaleza  dan  vuelo  á  la  imaginación,  la 
tierra  portefia  tiene  sucielo^.su  inmenso  desierto,  su  rio,  rival  sober- 
bio de  los  mares. 

Todo  convida  á  ese  culto  del  bello  ideal,  que  es  la  religión  de 
las  artes.  Mas  para  crear  ó  pulir  ese  instinto,  no  es  suficiente  la 
aplicación  solitaria  de  los  que  sean  agitados  por  el  entusiasmo. 

£1  plan  que  juzgamos  mas  practicable  es  el  de  la  instalación  de 
una  Academia,  dirigida  por  maestros  hábiles,  para  formar  alumnos 
en  pintura  7  en  escultura.  La  enseñanza  podía  ser  gratuita  para 
proteger  el  talento  abandonado  por  la  fortuna,  y  designarse  premios 
públicos  para  los  que  sobresaliesen  en  los  exámenes  anuales  ó  en 
certámenes  que  se  propusiesen. 

No  seria  difícil  procurarse  una  colección  interesante  en  los  dos 
géneros  que  hemos  indicado  para  ofrecer  modelos,  y  para  familiari- 
zarse con  tos  monumentos  de  la  histoHa  6  de?a  fantasía. 

Las  oblas  de  los  discípulos,  distinguidas  por  la  armonía  de  su 
conjunto,  ó  por  el  vigor  de  la  ejecución  formarian  el  fondo  de  una 
escuela  verdaderamente  argentina,  y  sefialarian  la  cronología  de  sus 
progresos. 

Las  instituciones  que  se  han  reconquistado  con  valeroso  afán, 
están  calculadas  para  fomentar  esa  propensión  á  los  goces  liberales 
de  la  íóteHgencia, 

La  frente  de  los  argentinos  humillada  tres  siglos  por  el  cautiverio^ 
ciftóse  después  con  la  diadema  de  la  soberanía  y  del  triunfo.  Pero 
en  ese  círculo  radiante,  no  se  divisa  todavía  el  destello  cuyo  origen 
está  en  el  alma  de  Rafael  y  de  Miguel  Ángel. 

Si  seria  insensato  aspirar  á  una  rivalidad  con  los  genios,  y  aunque 
no  latiésemos  otra  e^eranza  que  la  de  aprender  á  admirarlos,  ha- 
bría honor  y  conremencia  en  fundar  un  establecimiento  esencial- 
mente artístico. 
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Nuestra  ambición  mas  mód<;sta,  pero  legítima  seria  la  de  <itié  se 
perfeccionase  el  gasto  de  la  jnVenttid,  la  de  ofrecer  á  sos  aptitttdeB  tía 
estímulo,  la  de  contemplar  de  cuando  en  cuando  las  creacionec  áék 
espíritu  humano  en  sus  formas  ó  en  sus  caprichos  mas  graciosos* 

Un  sentimiento  de  patriotismo  podría  justificar  aun  la  exageración 
de  estos  deseos.  Tal  es  el  pretender  qae  manos  argentinas  graben 
sobre  el  lienzo  ó  sobre  el  mármol  la  fisonomía  augusta  de  nuestros 
héroes,  ó  la  imagen  querida  de  nuestros  mayores.  Que  las  íies:Ks4é 
la  patria  ostenten  los  emblemas  d¿  su  sabul  ir(a,  y  que  sus  grandes 
recuerdos  reciban  esa  vida  que  el  hombre  suele  comunicarles,  como 
si  tuviera  en  su  poder  el  fuego  mitológico  de  Prometheo. 

El  gobierno  no  desechará  esta  insinuación,  para  la  que  no  recia* 
mamos  privilegio  de  novedad,  pues  es  un  hecho  en  el  Brasil  y  en 
algún  otro  Estado  sud- americano;  pero  que  merece  realizarse  sobre 
bases  juiciosas. 

(1855.) 


CAUSAS  CÉLEBRES  ARGENTINAS 


Se  anuncia  la  publicación  de  una  colección  de  las  causas  notables 
que  se  han  ventilado  ante  los  tribunales  del  crimen . 

Simpatizamos  con  la  idea,  porque  si  bien  esa  compilación  arrojará 
siniestra  luz  sobre  una  faz  melancólica  de?  la  sociedad,  pondrá  en 
relieve  el  mérito  de  los  jurisconsultos  argentinos  y  la  severa  re^itud 
de  los  jueces. 

Si  tales  fastos  ofrecen  lecciones  terribles,  señalarán  también  e 
espíritu  de  la  jurisprudencia  que  nos  ha  regido^  las  fórmulas  compli- 
cadas de  los  procedimientos»  y  los  esfuerzos  desplegados  en  ese 
escenario,  cuyo  fondo  ha  sido  casi  siempre  un  cadalso. 

Tenemos  en  nuestra  historia  jurídica  lo  que  f>odría  llamarse  la 
justicia  revaiuchnaria,  f  otra  amoldada  únicaoieate  á  los  preceptos 
^  mveraales  de  la  ley. 
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Alá  primera  pertenece  ef  proceso  sobre  la  conspiración  de  Alltaga^ 
el  vftjo  Alcalde  de  primer  Voto,  que  con  enérgico  celo,  y  con  es- 
pléndido triunfo,  presidió  la  resistencia  contra  la  invasión  inglesa,  de 
esta  parte  de  los  dominios  espafíoles  á  príndpíos  del  siglo. 

Estos  documentos  han  sido  publicados  por  el  Dr.  Navarro  Viola; 
pero  merecen  consignarse  de-  nuevo,  y  el  cuadro  de  ese  juicio  político 
podría  completarse  por  detalles  palpitantes  de  vivo  inter^,  acerca 
del  suplicio  de  aquel  magnate  en  la  plaza  25  de  Mayo,  á  presencia  de 
un  pueblo  asombrado  de  tan  nuevo  espectáculo. 

Casi  trescientos  afios  de  un  gobierno  absoluto,  pero  blando,  en 
esta  capital,  no  habian  presentado  ningún  holocausto  de  sangre. 

La  dulzura  genial  de  esta  fracción  de  la  familia  americana  había 
templado  á  orillas  del  Rio  de  la  Plata  la  severidad  de  los  mandones 
de  la  metrópoli.  Justo  es  agregar  que  con  rara  excepción  los  Capi- 
tanes Generales  y  Víreyes,  que  desde  las  vetustas  salas  de  la  fortale- 
za, regían  con  un  solo  secretario  del  despacho,  un  Imperio  colonial 
en  que  se  comprendían  la  Banda  Oriental,  Paraguay,  Boiívia  y  las 
catorce  provincias  argentinas,  eran  mas  aficionados  á  los  placeres 
cortesanos,  á  las  ñestas  de  Iglesia,  y  á  las  escursiones  campestres, 
que  al  ejercicio  tiránico  de  su  poder. 

Algunos  fueron  varones  de  sólida  piedad,  de  afecciones  suaves  y 
virtudes  domésticas.  Muchos  de  ellos,  como  el  Sr.  Olaguer  Feliu, 
conservaron  y  trasmitieron  el  espíritu  caballeresco  de  su  estirpe. 

£1  proceso  contra  los  funcionarios  espafíoles,  fusilados  en  la  Cruz, 
del  Ege,  y  con  las  iniciales  de  cuyos  apellidos  se  formó  la  palabra 
Clamor^  fué  una  llamarada  tétrica  de  una  revolución  que  dictó  ese 
sacrificio  como  una  espiadon  suprema  del  momento. 

La  junta  gubernativa  no  trepidó  en  asumir  esa  tremenda  respon^ 
sabílidad  ante  los  contemporáneos,  y  ante  la  posteridad.  £1  único 
que  negó  sn  voto  fué  el  Dr.  Alberti,  Cura  de  la  Parroquia  de  San 
Nicolás,  temeroso  de  manchar  su  estola  candida  de  sacerdote  con 
aquel  fallo  cruento. 

En  el  grupo  de  las  víetimas,  descollaba  la  figura  gallarda  del 
Teniente  General  y  Vney  D.  Santiago  Liniers,  cuyos  descendientes 
pertenecen  boy  á  la  primera  nobleza  espafiola.    También  cayó  el  Sr« 
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Concluí;  cufos  h^s  iMrgentíiioSy  llevadas  &  Ul  Corte  dt  Madrid*  por 
BU  enlutada  madre,  fueron  adoptados  por  el  soberano  y  han  alcanzado 
los  mas  altos  honores  de  la  gerarqnía  sociaL 

Después  de  estos  episodios  que  sefialan  las  borrascas  de  una 
transición  violenta  y  la  firmeza  de  una  voluntad  superior  á  todos  los 
obstáculos,  aparecen  otros  procesos  por  conjuración  contra  el  Gobier- 
no ó  contra  la  patria,  y  cuya  solución  fué  encomendada  á  la  Potes* 
iad  Ejecutiva. 

Algunos  de  los  conjurados,  y  entre  ellos  ciudadanos  principales 
salvaron  su  cabeza  puesta  á  precio,  por  la  faga,  ó  por  la  abnegación 
<]e  algún  adversario  generoso. 

Se  encuentra  en  este  caso  el  Dr.  D.  Gregorio  Tagle,  salvado  ^or 
su  propio  enemigo,  el  coronel  Dorrego,  que  disfrazado  de  conductor 
de  carros,  puso  en  seguridad  al  mismo  hombre  queantes  le  persiguiera 
tenazmente. 

Los  crímenes  comunes  han  dado  mas  campo  á  la  ciencia  jurídica, 
y  &  la  acción  independiente  de  la  magistratura. 

Sobresale  por  los  misterios  del  delito,  por  la  calidad  de  los  cómpli* 
ees,  por  la  habilidad  de  los  defensores,  la  causa  de  Marcet  y  Ar- 
riaga. 

£1  primero  tienia  una  esposa  respetada  y  virtuosa;  el  otro  un  padre 
anciano  á  quien  los  desórdenes  de  un  hijo  querido  acercaron  pron- 
tamente al  sepulcro. 

Los  asesinos  eran  jóvenes  relacionados  con  la  mas  distinguida 
sociedad. 

Se  pusieron  en  juego  todos  los  resortes  de  la  amistad,  del  talento» 
y  de  las  mas  poderosas  influencias,  para  arrebatarlos  á  su  suerte. 

La  mujer  de  Marcet  bañó  con  sus  lágrimas  los  pies  del  Gobernador 
Dorregojel  padre  de  Arriaga  pasaba  trémulo  horas  enteras  en  las 
escaleras  del  Cabildo,  agobiado  por  todos  los  dolores  que  pueden 
desgarrar  á  la  vez  el  corazón  paternal . 

Antiguos  magistrados  que  en  cumplimiento  de  su  ministerio  lia- 

Uan  firmado  sin  inmutarse  mucha»  «ec^s  sentencias   qapitales,  se 

.  «orprendiai»  de  so  prppia  «easibilidadf  ante  el  llanto  de  priaturas 
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umMeg,  condenadas  á  la  horfaidad  y  á  la  ignominia  por  loi  mis- 
mos que  les  dieron  el  ser. 

Tocó  al  Dr.  D.  Pedro  José  Agrelo,  una  de  las  inteligendas  niaa 
sólidas  y  ardientes,  defender  á  uno  de  estos  reos.  D.  Gabriel  Ocam^ 
po  ñié  el  abogado  del  otro. 

Ellos  penetraron  con  brío  en  los  arcanos  de  los  hechos,  y  remon- 
taron hasta  las  faeates  del  derecho  penal.  Cumplieron  gloriosamente 
su  deber,  y  si  no  consiguieron  derribar  el  patíbulo,  consolidaron  su 
propia  reputación  como  hombres  de  doctrina  y  de  corazón,  sobre 
todo* 

Ya  hemos  tenido  ocasión  de  recordar  las  causas  del  coronel  D^ 
Paulino  Rojas,  acusado  del  asesinato  de  su  mujer  en  su  albergue 
solitario  de  la  Babia  Blanca,  y  la  de  los  Yanis,  padre  éhijo,  presun- 
tos asesinos  del  joven  Ureta. 

£1  Dr.  D.  Valentín  AIsína  defendió  á  estos  acusados. 
Rojas  ya  condenado    en    primera  instancia,  fué  salvado  por  aquel 
jurisconsulto  distinguido,  que  desde  las  alturas  cientíñcas  descendía 
hasta  los  mas  t<hiues  detalles,  despejando  las  sombras  de  la  duda. 

El  juicio  de  algunos  de  los    miembros  de  la  llamada  Sociedad 

Popular  Restauradora,  fué  fallado,   poco  despt:es  de  la  caida  de) 

gobierno  de  Rosas.     £1   ínteres    principal   de    estos    voluminosos 

espedientes,  en  cuya  última  hoja  está  decretada  la  muerte,  se  liga  al 

terror  de  un  periodo  luctuoso  para    la  Confederación  Argentina,  y 

qne  muestra  que  toda  tiranía  tiene  instrumentos  activos  y  prontos. 

No  son  estos  los  únicos  acontecimientos  dignos  de  estudio  en 

nuestros  caprichosos  anales.    Ellos   son  como  esas  pinturas  en  que 

donñna  el  claro-oscuro,  pero  en  que   un  ojo  perspicaz  descubre  el 

toque  del  maestro,  ó  el  genio  predominante  de  una  escuela  y  de  nna 

época. 

Empero,  nos  parece  que  al  tratarse  de  publicar  una  compíladoo 
que  sirva  de  punto  de  partida  á  los  doctos,  y  aun  al  historiador, 
pudieran  agregarse  las  causas  sentenciadas  por  consejos  de  guerra. 

Dorante  la  contienda  contra  el  Brasil,  recordamos  que  el  Coman- 
dante Fournier,  corsario  argentino,  fué  defendido  por  uno  de  naes« 
'  tros  ilustrados  generales^    preservando  la  vida  de  aquel  extranjero. 
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El  mtsiDO  Almirante  Btown  Até  juzgado,  sioido  su  procurador 
uno  de  nuestros  antiguos  militares* 

Pocos  afios  ha,  esos  consejos  han  decidido  sobre  acusaciones  de 
conspiración,  de  castigos  crueles  aplicados  á  soldados,  de  traición  á 
la  bandera,  de  matanza  de  Indios  y  de  otros  atentados  que  desper- 
taron la  curiosidad  pública. 

£stos  materiales  han  visto  la  luz,  y  sesía  fadl  coordinarlos  crono  • 
lógicamente. 

Pero,  sea  cual  fuere  laestension  calculada  para  el  libro  anunciado, 
en  que  la  aridez  doctrinal  se  animará  con  el  soplo  de  todas  las 
pasiones,  y  con  el  templado  calor  de  la  ñlosofiía,  felicitamos  inge- 
nuamente al  autor  de  tan  trascendente  designio. 

(1873). 


NUESTROS    PROGRESOS 


Es  rasgo  fantástico  en  los  Estados  Sud  Americanos  ufanarse  de 
sus  progre'^os  rápidos  desde  el  tiempo  de  su  emancipación. 

Pero  si  se  examinan  á  la  luz  de  la  filosofía  tan  ponderadas  con* 
quistas  sobre  la  ignorancia,  se  verá  que  una  alegre  ilusión  nos  oculta 
la  insuficiencia  ó  esterilidad  de  los  ensayos  6  creaciones  intentadas. 

La  estructura  aparentemente  mas  sólida  es  en  algunos  de  los 
paises  nacientes  un  simulacro  firágil  espuesto  á  rodar  entre  los  es- 
combros de  la  guerra  civil,  y  en  medio  del  desencanto  de  la  multitud 
3rde  sus  tribunos. 

La  educación  popular  se  encuentra  casi  en  todas  partes  en  deplo* 
rabie  atraso ;  fallando  por  la  d(jctriua,  por  el  método  ó  por  la  mez- 
quindad del  patrocinio.  Los  bosjucs  (ie  Minerva  eran  antiguamente 
cultivados  por  la  mano  misma  de  lus  h<koes,  y  regados  con  una  onda 
pura. 
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Lm  coBtambre«  oo  m  farman  bajo  el  amago  de  los  sacudí  nníeatos, 
ni  adquiereo  esa  serena  hariDOoia,  qae  es  el  raas  fuerte  escudo  de 
los  individuos  y  de  las  naciones.  Solo  una  abundante  dosis  de  va- 
nidad esplica  el  que  no  percibamos  la  flaqueza  de  estos  cimientos, 
6  de  estos  resortes  sociales. 

£1  examen  de  las  causas  del  mal  no  es  sin  embargo  tan  necesario, 
como  el  de  los  correctivos  de  esta  situación  erizada  de  peligros 
para  el  presente  y  para  el  porvenir. 

La  célebre  lucha  de  la  independenda  conmovió  el  Nuevo  Mundo, 
llevando  sobre  su  inmensa  superficie  el  torrente  de  las  nuevas  ideas, 
y  la  subversión  de  intereses  creados  por  los  siglos. 

Si  arrojamos  la  vista  á  nuestros  propios  fastos,  aparece  el  vasto 
caadro  de  cuarenta  años  de  errores,  en  cambio  de  los  paisajes  dibu- 
jados por  la  libertad,  con  los  tintes  robados  á  la  aurora. 

Solo  hemos  tocado  la  sombra  en  vez  de  la  sustancia  de  los  bienes 
que  mas  anhelábamos. 

Si  nos  faltan  los  goces  que  bordaron  la  existencia  de  nuestros 
miiyores,  procuramos  indemnizarnos  de  la  tranquilidad  perdida, 
bebiendo  á  largos  tragos  el  olvido  de  los  pensamientos  mas  dignos  del 
hombre,  del  cristiano,  ó  del  ciudadano  de  un  pais  libre. 

Lo  que  hay  de  cierto  es  que  la  satisfacción  sentida  al  remontarnos 
en  la  esfera  de  la  inteligencia  y  de  la  riqueza  no  puede  ser  sin  mez- 
cía.  £1  ingenio,  y  )a  virtud  de  algunos  ciudadanos  ilustres  han  escri* 
to  con  la  espada  ó  la  pluma  bellas  pajinas  de  la  República  Argentina. 
Pero  después  de  esos  destellos  en  la  órbita  que  la  nación  recorre  han 
sobrevenido  tristísimos  eclipses. 

La  discordia  civil^  la  tiranía,  la  anarquía  manchan  las  gloriosas 
banderas  de  América,  llevando  el  desaliento  á  los  ánimos  fuertes,  y 
nn  frió  Sarcasmo  á  los  labios  del  estranjero. 

La  fe  religiosa  vaciló  á  veces  en  espíritus  arrebatados  por  el  vér- 
tigo délas  reformas^  y  la  sociedad,  como  un  bajel  errante,  ha  fluctua- 
do entre  la  duda  y  el  dolor. 

Los  códigoa  tiránicos  de  la  etiqueta  y  de  la  moda  son  actualmente 
mejor  conocidos;  pero  la  sinceridad  que  era  el  timbre  hereditario  de 
la  razaespallola,  ha  cesado  de  ser  la  regla  general  para  tornarse  una 
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escepcfon.  El  aumento  de  necesidades  fáctidas  tolo  ha  prodttddo 
una  agitadon  estraordinaria  en  todas  las  dases  de  la  comunidad;  y 
el  lujo  con  su  caprichoso  cortejo  no  ha  llevado  al  hogar  la  inocente 
alegría,  sino  la  turbadon. 

Si  las  habitudes  no  se  han  dignificado,  tampoco  las  luces  han 
conquistado  el  imperio  á  que  aspiran.  La  instrucción,  con  notables 
y  honrosas  escepciones,  es  generalmente  superfidal;  y  la  vida  pública 
nos  sorprende  frecuentemente  con  un  bagaje  harto  leve  de  los  cono- 
cimientos mas  indispensables. 

£1  género  predilecto  de  literatura  es  aquel  que  no  sirve  ni  para 
purificar  el  gusto,  ni  para  elevar  la  razón.  Existe  una  escuela  lite- 
raria que  ha  esparcido  los  vapores  de  un  sentimentalismo  estra vagante» 
inhabilitando  al  hombre  para  la  sumisión  á  toda  autoridad,  ó  para 
la  resignadon  á  una  suerte  inclemente.  Las  nóvelas  y  el  teatro  son 
los  elementos  de  esa  atmósfera  artificial  que  embriaga  sobre  todo  la 
viva  imaginación  de  la  mujer. 

Si  las  ciudades  se  decoran  con  edificios  suntuosos  y  se  multipli- 
can mejoras  materialeb*;  si  los  idiomas,  y  usos  estrangeros  ensanchan 
el  círculo  de  sus  adeptos,  la  civilización  no  puede  ostentar  como  su 
trofeo  mas  elevado  esta  expansión  genial. 

Nuestros  pasos  son  lentos;  y  los  resultados  de  afanes  ardientes^ 
han  sido  mas  que  problemáticos  en  el  continente  americano. 

Los  intereses  mercantiles,  el  agio,  el  desden  de  la  modestia  y  de 
la  economía  caracterizan  hondamente  la  fisonomía  de  una  época  mas 
ansiosa  de  innovaciones  atrevidas,  que  de  observar  las  máximas  de  la 

prudencia  antigua. 

Toca  á  los  gobernantes  y  álos  legisladores  nutrir  d  sentimiento 
moral  del  pueblo,  radicando  sus  creendas,  el  culto  de  los  nobles 
recuerdos,  el  patriotismo,  e\  amor  alo  bdlo,  y  á  lo  grande.  * 

Que  los  Sud  Americanos  huyan  de  una  imitadon  servil  de  institu- 
dones  estranjeras;  porque  las  plantas  exóticas  no  abandonan  el  dima 
nativo  sin  que  la  flor  ó  t\  fruto  se  marchiten. 

Que  renazca  en  los  corazones  la  fe  de  nuestros  padres,  con  la  pre- 
dilección  por  lo  verdadero  y  lo  sencillo. 

Busquemos  otras  inspiraciones  en  las  fuentes  de  la  naturaleza.    Así 
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Ñama,  en  medio  de  las  trémulas  y  frescas  hojas  de  la  selva,  invocaba 
el  eco  amado  que  le  reveló  el  secreto  de  la  felicidad  de  los  mortales. 

La  historia  con  su  hermano  el  tiempo,  traza  la  línea  luminosa  que 
conduce  á  la  alianza  del  6rden  con  el  vuelo  libree  todos  los  dete- 
chos humanos.  Pero  que  loa  fautores  de  toda  organización  política 
prefieran  la  seguridad  al  esplendor,  si  aspiran  á  consolidarla. 

Así  al  contemplar  la  ímproba  labor  reservada  á  la  posteridad  para 
afianzar  los  destinos  de  la  patria,  recordemos  que  la  victoria  ms^s 
feliz  es  la  alcanzada  sobre  el  egoísmo  y  los  odios,  esos  pálidos  y  per- 
petuos convidados  al  funeral  de  las  Repúblicas. 

1864. 


EL  CRITERIO  EUROPEO   SOBRE  AMERICA 


Con  motivo  de  la  condecoración  de  la  ór4en  déla  corona  de  hierro 
enviada  á  un  compatriota  nuestro  por  el  Emperador  de  Alemania, 
se  han  publicado  apreciaciones  sobre  ese  hecho,  enf  alzándolo,  y  aun 
haciendo  notar  que  los  hombres  públicos  de  América  empiezan  á 
ser  mejor  conocidos  en  Europa. 

No  creemos  que  estas  demostraciones  personales,  que  en  el  caso 
aludido»  han  recaído  sobre  un  ilustrado  argentino,  manifiesten  que  loe 
pueblos  y  los  soberanos  hagan  en  general  mas  caso  de  nosotros^ 
actualmente  que  algunos  afios  há. 

Parece  que  á  e^e  respecto,  el  espíritu  de  la  vieja  Europa  no  cediese 
á  las  impresiones  de  los  sucesos  eslraordinarios  que  han  debido  mil 
veces  desde  nuestra  emancipación  escitar  su  mas  vivo  interés,  6  sa 
meditación  profunda. 

Lo  que  hay  de  positivo  es  que  los  nuevos  Estados  han  ganado 

10 
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poco  en  el  concepto  de  lo9  políticos  y  aun  de  los  hombres  estudiosos 
de  allende  el  Atlántico. 

Somos  todavía  imperfectamente  apreciados. 

Nuestra  historia»  nuestra  geografía,  nuestra  fisonomía  moral, 
nuestras  esperan:^  y  hasta  nuestros  errores  no  han  sido,  sino  muy 
rara  vez,  objeto  de  análisis  fino,  6  de  criterio  sólido  para  los  que 
han  descrípto  algunos  de  los  episodios  de  nuestra  carrera  nacional. 

Dos  naciones  del  nuevo  mundo  son  las  que  han  cautivado  prefe- 
rentemente la  atención  de  las  potencian  europeas.  Los  Estados 
Unidos  y  el  Brasil ;  y  no  se  ha  esquivado  la  ocasión  de  manifestar 
á  aquella  República,  jr  al  Imperio,  el  favor  con  que  se  les  con- 
templa. 

Con  relación  á  la  Union  del  Norte,  este  respeto  se  esplica  perfec- 
tamente, no  por  la  analogía  de  un  dogma  político,  sino  por  la  velo- 
cidad sorprendente  de  un  engrandecimiento  sin  rival. 

En  cuanto  al  Brasil,  las  afinidades  de  gobierno,  y  las  conexiones 
del  soberano  con  las  mas  antiguas  dinastías,  esplican  el  rango,  que  se 
le  adjudica  entre  los  poderes  de  este  continente. 

No  se  comprenden  todavía  ni  el  carácter  de  nuestras  instituciones, 
ni  el  mérito  especial  de  los  hombres  que  las  han  fundado. 

Los  soldados  heroicos  de  la  regeneración,  á  escepcion  de  Bolívar, 
no  han  sido  medidos  en  su  verdadera  talla  al  través  de  las  nieblas 
del  Océano.  Únicamente  Inglaterra,  al  iniciarse  la  empresa  de 
libertar  la  América,  mostró  algunas  veces  seguir  con  avides  el  de- 
sarrollo de  un  drama  en  que  el  genio  de  los  protagonistas  halló  por 
teatro  la  mitad  del  orbe. 

Canning  segundado  por  Mackintosh,  midió  la  elevación  de  un 
designio  que  sonreia  á  su  espíritu  liberal,  y  á  sus  cálculos  de  Esta- 
dista británico,  cuando  se  presentaban  á  su  vista  abiertos  ricos  mer- 
cados al  comercio  inglés. 

Un  hombre  de  imaginación  ardiente,  d  vizconde  de  Chateaubriand 
que  habia  visitado  en  su  juventud  los  Estados  Unidos ;  que  habia 
conocido  á  Washington,  y  escrito  sobre  los  desiertos  primitivos  des- 
cripciones llenas  de  melancolía  solemne,  previo  también  los  destinos 
de  las  sociedades  que  se  regeneraban,  y  divisó  en  ellas  la  aturora  de 
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tuu  civilización,  aute  la  cual  tendría  que  indinarse  algún  día  la  de- 
xrepitud  del  Occidente. 

l^ero  la  mayor  parte  de  los  escritores  7  de  los  publicistas.no  han 
'inostrado  innó  una  frivola  ó  soberbia  indiferencia  hacia  aconteci- 
mientos que  hubieran  debido  estudiar. 

Por  lo  general,  no  se  ha  visto  en  estos  paises  sino  los  productos 
^esparcidos  en  su  inmensa  superficie,  y  aun  estos  mismos  tesoros  han- 
sido  poco  analizados  no  solo  bajo  el  aspecto  de  las  ciencias  naturales, 
"sinó  de  la  economía  política. 

No  han  podido  aun  persuadirse  de  que  han  existido  y  aun  existen 
^n  las  Repúblicas  nacientes,  hombres  que,  nacidos  «llí,  habrían  sido 
la  columna  del  Estado,  y  el  orgullo  de  los  Parlamentos.  Olvidan 
que  en  la  guerra,  se  han  desenvuelto  las  combinaciones  massubli- 
fnes  y  trascendentes,  y  son  muchos  los  que  ignoran  hubo  un  Ameri- 
-cano  del  Sud  que  realizó  una  empresa  comparable  solo  en  la  anti- 
güedad á  la  de  Aníbal,  y  tal  vez  superior  &  la  de  Bonaparte,  cuando 
transmontó  la  cumbre  de  los  Alpes. 

Los  rasgos  de  la  elocuencia  tribunicia  y  forense  que  "enriquecen 
nuestros  anales  patrios  son  desconocidos  por  los  literatos  europeos, 
<|ue  tienen  de  nuestro  ingenio  idea  incompleta  ó  mezquina. 

A  veces  nuestros  diplomáticos  han  escitado  la  curiosidad  de 
aquellas  Cortes,  en  que  ha  causado  agradable  impresión  el  mérito 
inesperado  de  nuestros  representantes  en  el  exterior. 

Pero  probablemente  esa  sorpresa  habrá  cedido  pronto,  en  presen- 

-da  de  nuestros  Cónsules,  verdaderos  pobres  de  espíritu  en  su  máxima 

parte,  y  que  se  contentan  con  estar  siempre  envueltos  en  la  sombra. 

La  modestia  de  algunos   de  nuestros  proceres  ha  impedido  quizá 

-que  fuesen  aplaudidos  por  los  estrafiós. 

Recordamos  que  el  rey  Luis  Felipe  manifestó  particular  deseo  de 
aaludar  al  General  San  Martin,  cuando  este  residia  en  París.  El 
^ejo  ^0adp  rd^usó  r^o}d^;i)ente  t^hapres^ta^ion ceremoniosa. 
Probablemente  ignoraba  el  gefe  de  la  rama  de  Orleans,  que  aquel 
hombre  sumido  en  su  voluntario  ostracismo,  habia  rechazado  la 
t>ferta  de  cefiir  la  diadema  imperial  con  que  se  le  brindó  en  el  Perú* 
Lu  peripecias  de  la  revolución  sodal  6  intelectual  de  este  hernia. 
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ferio  escapan  á  la  perspicacia  de  aquellas  entidades  que  se  creeó» 
inmensamente  superiores  á  las  que  han  surgido  bajo  el  cielo  espíen* 
doroso  que  nos  cubre. 

Mas  por  una  contradicción  peregrina,  son  los  dictadores  ó  loa. 
que  han  ocupado  mas  tiempo  la  silla  del  gobierno  en  los  nuevos 
Estados,  quienes  han  obtenido  una  mirada  mas  atenta,  y  frecuen-^ 
tetnente  el  incienso  de  una  admiración  verdadera  ó  fingida. 

£1  mismo  Dr.  Francia  es  mas  conocido  que  algunos  de  sus  contem- 
poráneos ilustres.  £1  juido  sobre  Rosas  fué  vario;  pero  con  frecuen- 
da  apareció  su  nombre  rodeado  de  prestigio.  Urquiza  compartió, 
aunque  por  diversos  títulos  estos  honores,  y  no  faltaron  aquí  mismo, 
comparadones  absurdas  entre  Washington,  y  aquel  caudillo,  ora; 
libertador,  ora  liberticida. 

Los  estranjeros  mas  distinguidos  tienen  taiibien  la  preoctipadon 
de  (\}xc  aqui  se  necesita^n  gobiernos  fuertes,  porque  se  nos  cree  inca- 
paces de  las  instituciones  y  de  las  virtudes  republicanas. 

El  conjunto  y  alcance  de  estos  antecedentes  han  inclinado  á  los. 
patriotas  y  á  los  pensadores  á  juzgar  preferible  una  alianza  maa 
intima  de  estas  Repúblicas,  para  presentar  el  haz  de  la  unión,  con- 
trarrestando con  altivez  y  con  aplomo  el  desden  injusto  con  que 
hasta  ahora  se  nos  ha  juzgado. 

No  puede  consolarnos  de  tan  amargo  desvio  el  ver  condecorados  &• 
algunos  dudadanos  con  las  cruces  y  con  los  signos  heráldicos  de  la 
monarquía! 

Vale  mas  la  disposición  á  mostrar  que  no  se  nos  honra  demasia-. 
do  con  esas  distinciones,  y  que  tenemos  derecho  á  levantar  nuestra^ 
frente  en  la  comunidad  de  la  familia  humana. 


TELÉGRAFO  Y  CABLE  SUBMARINO 


Dos  Repüblicas  herqiánas  están  de  parabienes.     Se  ha  concluida 
ja  la  sección  á  San  Juan  del  telégrafo  inaugurado  en  Chile. 
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Pero  DO  ea  esto  solo.  Las  provincias  argentinas  están  en  comoni- 
"tadon  instantánea  con  el  norte  y  sur  de  aquel  país,  que  se  unirá  por 
el  cable  sub-marino  con  los  puertos  de  Cobija,  Arica  y  el  Callao» 
los  cuales  pronto  comunicarán  á  sfl  vez  por  el  de  Panamá  ton 
"Europa. 

Nuevas  esploraciones  anuncian  por  fin,  que  el  paso  del  Juncal 
-^ueda  allanado  para  el  ferro-carril  trasandino. 

Tan  vastos  resultados  merecen  una  ardiente  felicitación  á  los 
gobiernos  y  k  los  empresarios. 

Cuando  tres  siglos  há,  los  descubridores,  alejándose  de  las  riberas, 
penetraron  osadamente  en  esta  tierra  sembrada  para  ellos  de  peli- 
gros, y  de  portentos,  la  magnificencia  y  novedad  del  espectáculo 
-pudieron  infundirles  una  sorpresa  mesclada  de  pavor. 

Su  vista  no  se  fatigaba  de  contemplar  esa  cadena  soberbia  que 
borda  todo  el  Occidente  de  la  América. 

No  pudieron  6  supieron  medir  las  alturas,  ni  jamas  previeron  llega- 
Tia  un  día  en  que  esas  cumbres  ño  estorbarian  la  comunicación  de 
^os  pueblos  coterráneos. 

Su  justo  asombro  habría  crecido,  si  los  genios  de  la  montafia 
les  hubiesen  revelado  que  la  electricidad,  considerada  hasta  enton- 
ces solo  como  un  poético  atributo  del  Tonante,  se  habría  de  conver- 
*tir  en  el  medio  inofensivo  de  poner  al  habla  con  la  rapides  del  mismo 
rayo  al  mundo  viejo  con  el  nuevo. 

La  rueda  del  tiempo  y  los  adelantos  del  entendimiento  humano 
lian  hallado  facilidades,  donde  no  há  muchos  años  solo  se  contem- 
^plaban  insuperables  vallas. 

La  guerra  de  la  revolución  nos  sorprefndió  sin  los  medios  recien 
inventados  que  los  libertadores  hubieran  aprovechado  para  su  vic- 
toría.  Eran  imposibles  las  combinaciones  oportunas  etr  d  orden 
mOitar  y  político,  porque  la^  distancias  aislaban  los  esfu;;nsos. 

El  vapor,  cuya  aplicación  no  fiié  bien  comprendida  por  el  mismo 

Bonaparte  cuando  se  le  propuso  en  su  proyectada  éspedicion  contra 

las  costas  británicas,    no  habia  transformadora  navegación.    Se 

lUíbria  necesitado  muchas  veces  la  velochlad  del  fabuloso  bipógrifo 

.para  comunicar  una  noticia,  una  derrota,  un  triunfo. 
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El  desierto  con  su  inmensidad^  los  torrentes  impetaosos,  los  cerróte 
solo  lu^bitados  poc  los  cóndores  ó  por  las  vicafias  dividían  las  n^cio* 
nes,  y  parecían  condenarlas  á  una  salvaje  independencia  ó  á  una. 
perpetua  servidumbre»  por  la  incapacidad  de  auxiliarse  en  los  mot- 
mentes  de  conflicto.  Se  necesitó  de  un  genio  j  de  una  constancia 
casi  sobrehumana,  para  avasallar  á  la  naturaleza. 

La  liga  americana  fracaso  ,  principalmente  ante  tamaños  contra- 
tiempos; y  las  mismas  relaciones  de  amistad  ó  comercio  han  sida 
débiles,  no  obstante  los  tratados»  por  razones  derivadas  de  la  geo- 
grafía. 

Todo  ha  cambiado  d^.  aspecto*  Loa  astados  Unidos  marchan  á 
la  vanguardia. 

Entre  sus  obras  verdaderamente  monumentales,  á  que  el  antiguo 
universo  sometido  á  un  poder  absoluto  nada  ofrece  de  comparable, 
sobresale  esa  línea  férrea  que,  estendiéndose  de  Nueva  York  á  San 
Francisco,  atraviesa  el  territorio  y  abraza  ambos  Océanos. 

El  Imperio  Romano  estaba  cruzado  de  anchas  vias,  mas  adecuadas 
al  transporte  de  las  legiones,  qpe  á  las  necesidades  materiales  ó  inte^ 
lectuales  de  los  pueblos;  y  aunque  ese  sistema  llegó  á  ser  colosal  en 
las  provincias  occidentales,  sus  consecuencias  no  estuvieron  al  nivel 
de  la  magnitud  de  esos  trabajos^  cuyas  ruinas  han  sobrevivido  á 
las  invasiones  de  los  bárbaros. 

Las  pirámides  de  Egipto  son  la  imagen  de  la  inmovilidad  del  Orien« 
te,  y  asombran  al  viajera  tanto  por  su  grandeza,  como  por  su  inuti- 
lidad. Millares  de  brazos  esclavos  contribuyeron  á  levantar  esas 
piedras,  ante  las  cuales  desfila  el  cortejo  de  los  siglos  sin  conmover- 
las, ni  en  su  base,  ni  en  su  cúspide  indestructible. 

Pero  la  América  dotada  de  juventud  y  belleza  inmortal,  desparra- 
ma ó  descubre  fuentes  nuevas  de  vida,  en  su  incalculable  superi^^c 

La  libertad  tiene  la  vara  de  Moisés,  que  hacia  manar  el  agya  de 
rocas  abrasadas. 

El  Brasil  vence  su  terreno  montuoso,  y  construye  ferro-carriles  des- 
de el  litoral  ai  interioi»  al  través  de  tierras  coronadas  de  la  yc^eta^ 
cion  tropical. 

£1  Perú  pone  en  contacto  su  opulenta  capital  con  el  Pacífico. 
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Los  ciudadanos  de  Santiago  van  á  festejar  á  sus  amigos  de  Val* 
paraíso,  y  á  respirar  con  ellos  las  emanadones  marinas. 

Los  telégrafos  xx>locados  ó  contratados  ya  con   los  emporios  de 
las  potencias  europeas,  aceleran  la   transmisión  íntima  del   pensa*  . 
miento^y  la  consumación  de  los  negocios  entre  hombres  cuya  fra- 
ternidad es  ya  un  hecho  por  su  conversación  incesante. 

Ahora  las  dos  opuestas  bandas  dei  hemisferio  meridional  van  á 
confundirse  en  un  abrazo  eterno  al  través  de  los  Andes. 

En  vez  de  esas  lentas  caravanas  en  la  Pampa  y  de  los  precipicios 
que  amenazaban  en  la  cordillera,  espera  á  los  limítrofes  un  viaje 
encantador  por  llanuras  matizadas  y  en  otra  sección  por  decli  - 
ves  suaves  que  el  sistema  andino  presenta  como  un  capricho  de  su 
organización  primitiva,  ó  como  un  convite  generoso  de  la  Provi- 
dencia. 

Los  frutos  de  los  valles  orientales  y  los  de  las  planicies  del  Oeste 
se  cambiarán  y  acrecerán  por  un  tranco  continuo  y  fecundo. 

Nadie  pensará  en  las  tempestades  del  Cabo  de  Hornos,  ni  en  los 
bajíos  del  Estrecho  de  Magallanes,  si  un  transporte  terrestre  en  bre- 
vísimos días  es  preparado  por  la  ciencia  y  por  el  patriotismo  de  los 
gobiernos  combinados. 

Poblaciones  prósperas  y  resguardadas  contra  los  Indios,  surgirán 
á  los  costados  de  esta  via  magna,  y  la  civilización  del  Sud  habrá 
recogido  el  inestimable  trofeo  que  nuestra  generación  legará  á  la 
posteridad,  como  un  testimonio  preclaro  de  su  espíritu,  y  tal  vez  como 
la  mas  aceptable  defensa  de  profundos  errores. 

. (1873). 


LAS  PRISIONES 


Cuando  se  acerca  el  sacrificio  de  una  víctima  divina  para  la  re- 
dención del  humano  linaje,  echemos  una  mirada  rápida  sobre  las 
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cárceles  de  Buenos  Ayres»  en  donde  debe  penetrar  al  fin  nn  rayo 
de  la  luz  esparcida  desde  el  Calvario. 

Si  la  incuria  del  Poder  Judicial,  y  su  glacial  indiferencia  en  pre- 
sencia de  abusos  radicales  de  los  Jueces,  han  merecido  la  severa 
censura  de  la  opinión  púMica,  existen  otros  defectos  en  los*  di* 
versos  ramos  de  esa  administración  que  exigen  no  menos  pronta 
represión. 

Sefíálanse  principalmente  los  desórdenes  de  la  Cárcel  llamada  del 
Cabildo,  monumento  que  contrasta  con  los  cercanos  simulacros 
levantados  á  la  revolución  de  Mayo,  y  á  la  gloria  argentina  £1 
que  visita  esa  mansión,  es  asaltado  de  reflexiones  melancólicas,  al 
ver  que  de  ella  no  puede  emanar  jamas  la  morigeración  de  los 
detenidos,  sino  su  funesta  degradación. 

El  embrutecimiento  y  el  tedio  se  pintan  generalmente  en  las  áspe- 
ras facciones  de  los  confinados. 

La  ociosidad  mas  profunda  reina  en  ese  recinto. 

Las  horas  fugaces  para  la  felicidad  y  el  trabajo  se  arrastran  allí 
con  mortal  pesadez. 

A  veces  los  licores  fuertes  de  que  en  despecho  de  reglamentos  y 
de  centinelas  encuentran  los  presos  el  medio  de  proveerse,  agitan 
sus  nervios,  despertando  instintos  criminales. 

La  mezcla  de  todas  las  edades,  y  de  las  diversas  gradaciones  so- 
ciales es  un  verdadero  atentado,  que  una  antigua  costumbre  hace 
mirar  con  la  mayor  indiferencia. — Allí  los  mas  audaces  llevan  la 
palabra,  ensefian  el  odio  ó  el  desprecio  á  los  hombres,  se  jactan  de 
sus  hazañas  homicidas  6  infiltran  en  algún  espíritu  juvenil  las  semi- 
llos  venenosas  del  mal. 

Un  alimento  grosero  es  devorado  después  entre  blasfemias;  y  los 
crasos  despojos  de  esa  pitanza  manchan  tal  vez  el  pavimento,  las 
paredes,  ó  tablas  del  nauseabundo  calabozo. 

Algunos  buscan  en¡el  suefio  el  reposo  de  su  perturbada  conciencia. 

La  noche,  en  fin,  plácida  al  que  vuelve  á  su  hogar  después  de 
la  cotidiana  y  honesta  labor,  esttende  sus  sombras  sobre  la  deses- 
peración de  los  unos,  la  tristeza  de  otros,  ó  los  atentados  repugnantes 
é  indescriptibles  de  unos  cuantos» 
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Estos  mistaíos  no  serán  completamente  ignorados  por  los  carce- 
leros; pero  ellos,  después  de  sos  ingratas  tareas,  se  creen  exentos  de 
toda  responsabilidad,  cerrando  puertas  y  asegurando  llaves. 

Hay  una  prisión  en  el  Departamento  de  Policía,  á  que  se  ha  dado 
por  sarcasmo  el  nombre  de  floresta. 

Ahí  pasan  también  con  frecuencia  escenas,  cuya  relación  no  cabe 
«n  tm  diario;  y  daría  materia  á  confidencias,  y  sobre  todo,  á  las  reso- 
luciones mas  serias. 

En  presencia  de  semejante  desmoralización  la  autoridad  no  puede 
quedar  impasible. 

Ni  es  por  falta  de  superintendencia  establecida  que  se  conserva  una 
aitnacion  tal.  - 

La  Municipalidad  tiene  atribuciones  de  inspección;  pero  creemos 
que  nadaba  hecho  para  la  mejora  del  establecimiento,  en  lo  relativo 
4  los  graves  hechos  denunciados. 

Mientras  no  se  reforme  en  la  provincia  de  Buenos  Ayres  el  sis. 
tema  penitenciario,  podrian  adoptarse  providencias  interinas  que  lo 
preparasen. 

La  clasificación  de  los  reos,  según  sus  variadas  condiciones,  su 
completo  aislamiento  en  ciertos  casos,  la  vigilancia  posible  sobre  su 
porte,  y  sobre  sus  costumbres,  y  un  trato  para  con  ellos  en  que  la 
energía  se  mezclase  con  la  dulzura  y  la  conmiseración,  son  necesida- 
des imperiosas. 

Prácticas  relijiosas  en  ciertos  dias,  á  que  todos,  menos  los  enfermos 
fuesen  obligados  á  asistir  Uevarian  una  fuente  inesperada  de  consuelo 
á  algunas  almas  agitadas  por  sus  propios  recuerdos,  ó  enternecidas 
por  nn  arrepentimiento  tardío. 

A<:í  como  en  los  desiertos  de  Afirica  las  caravanas  aspiran  el  rocío 
que  reanima  el  vigor,  p  59  ^prpre^^n  dje  hallar  un  manantial  que 
esparce  en  tomo  la  frescura,  y  se  borda  de  césped,  así,  con  la  palabra 
persuasiva  6  con  la  lectura  piadosa  regada  de  lágrimas  se  purifican 
los  que,  según  la  espresion  de  la  CCscritura,  sufren  persecución  de  la 
justicia. 

En  todas  partes  del  mundo,  las  conquistas  de  la  filosofía  y  de  la 
libertad  se  asociaron  á  cambios  en  las  prisiones  dd  Estado.  Algunas 
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filéróh  destruidas,  cómo  Ja  Bastilla  en  Francia,  J  todas  modificadas 
ch  su  régimen. 

.  La  aplicación  mas  ó  .menos  equitativa  de  la  legislación  penat 
se  resiente  del  proceder  observado  en  el  lugar  dé  la  detención  de  los 
culpables. 

Una  sentencia  de  un  año  de  prisión  en  Buenos  Aires  equivale  pro- 
bablemente en  sus  efectos  sobre  el  individuo  á  un  tiempo  cuatro 
veces  mayor  en  otras  partes ;  mientras  que  el  influjo  sobre  el  ánimo 
no  puede  calcularse,  porque  depende  de  una  combinación  de  senti- 
mientos íntimos  que  esqipan  á  toda  observación,  y  cuya  balanza 
solo  existe  en  las  manos  de  nuestro  Creador. 

No  basta  lo  que  ha  hecho  el  gobierno  de  la  Provincia  á  este 
respecto,  es  decir,  la  construcción  de  un  edificio  cuya  idauguradon 
se  anuncia. 

Es  indispensable  que  se  elija  una  comisión  de  hombres  adorna* 
dos  de  ciencia  y  de  filantiopía,  sobre  todo,  para  proyectar  reglamen- 
tos  que  tomando  por  base  la  práctica  mas  acreditada  y  las  condí- 
clones  de  nuestro  pais,*  satisfagan  al  clamor  de  la  razón,  al  de  la 
inocencia  confundida  acaso  con  al  delito  en  un  igual  abismo,  y  se 
armonicen  con  las  declaraciones  que  van  á  jurarse  sobre  los  derechos 
del  hombre  (i). 

•(1873) 


(1)    Iba  á  jurarse  la  Constitución  de  la   Provincia  de  Buenos  Aires. 


EL  SUICIDIO 


Aunque  el  título  de  nuestro  diario  parece  alejarle  del  examen  de 
la  vida  íntima  de  la  sociedad,  en  cuanto  no  se  liga  estrechamente  & 
la  política,  sin  embargo  el  encadenamiento  de  todos  los  fenóroeoos 
del  espíritu,  y  su  actual  tendencia  nos  mueven  á  ocuparnos  hoy  dd 
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siiddio  convertido  en  Boenos  Akcs  en  twa  espede  de  enfermedacl 
endémica. 

Tiempo  háque  la  ciudad  se  consterna  con  la  repetición  de  atenta-* 
dos  coasomádos  unos,  y  frustrados  otros  contra  la  propia  existencia  .^ 
6cfíera)aiente  individuos  que  no  han  alcanzado  el  meridiano  de  s^ 
días  han  querido  anticipar  su  tributo  mortal;  y  en  la  lista  fatal  vemos 
á  dos  mozos  de  20  á  22  aflos  buscando  los  muros  6  los  cipreses  de 
U  Recoleta  para  deponer  á  su  pié  la  indecible  carga  de  sus  penas. 

La  mayor  parte  délas  victimas  han  cedido  ala  presión  de  con* 
fvomisos  pecuniarios,  algunos  á  pasiones  amorosas,  según  lo  han 
revelado  en  sus  confidencias  ó  según  lo  han  adivinado  sus  amigos: 
odtw,  ea  fin,  han  encerrado  en  su  sepulcro  el  secreto  de  su  temprano 
térmtnob 

Una  estéril  ó  fugas  compasión  es  el  homenaje  único  del  público 
aotte  estas  tragedias  misteriosas;  pero  el  patriota»  y  el  amigo  del  bien 
no  se  contentan  jamas  con  tan  vaga  impresión.  Ellos  se  sienten 
impulsadlos  á  penetrar  hasta  la  raíz  de  un  mal  contra  el  cual  hay  que 
acudir  á  esquisitas  y  bien  meditadas  precauciones. 

£1  estudio  fisiológico  descubre  afinidades  entre  las  influencias  exter-^ 
ñas  de  nuestro  corazón.  Así,  y  los  movimientos  en  las  regiones  som« 
brías  del  Norte  es  mas  firecuente  el  aborrecimiento,  ó  el  tedio  de  vivir 
que  en  los  climas  del  suave  Mediodía.  Casi  no  se  concibe  que  en 
medio  de  una  naturaleza  rísuefia,  un  hombre  permanezca  bajo  el  letargo 
de  la  melancolía,  y  huyendo  del  ambiente  que  le  acaricia,  se  lance  k 
un  abismo  insondable. 

I^a  observación  de  las  causas  exteriores  est&  confirmada  por  la 
estadística;  pero  es  innegable  que  las  afecciones  morales  logran  prin- 
cipalmente sofocar  el  instinto  de  conservación. 

¿Cuales  son,  cuales  pueden  ser  aquellas  en  nuestro  país?  Qué  di- 
que se  levantará  contra  tan  oscuro»  pero  inminente  peligro? 

Cuestiones  son  estas  que  necesitarían  mas  espacio  que  el  de  un 
diario  para  dilucidarse.  Solo  haremos  por  esto  algunos  recuerdos 
ccmexos  con  el  origen  y  con  el  remedio  del  mal. 

En,  la  antigüedad  era  raro  el  atentado  contra  sí  propio,  á  lo  menos 
en  las  últimas  clases.     Lucrecia  prefiriendo  la  muerte  á  la  deshonra; 
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Catón,  no  queriendo  sobrevivir  á  la  mina  de  la  libertad;  Aníbal,  por 
án,  son  tipos  heroicos  que  han  tenido  pocos  imitadores,  y  smcxaa'- 
bieron  á  una  sublime  desespericion. 

Otros  han  querido  escapar  por  stí  voluntaría  destrucción  á  supli- 
cSos  afrentosos,  ó  á  crueles  dolencias.  Pero  son  episodios  aísladoii 
en  la  rotación  de  millones  de  fteres  que  aceptaban  la  copa  Yitcl  áuo^ue 
estuviese  colmada  de  amarguras,  para  pasarla  á  nuevos  convidadoé 
al  interminable  banquete. 

La  miseria,  la  esclavitud,  y  la  persecución  se  sufrían  como  ua  azar 
inevitable;  y  el  destino  ante  el  cual  inclinaba  la  cabesa  el  mismo  Ju« 
píter  dictaba  sus  fallos  irrevocables  á  que  se  sujetaban  pasivamente 
los  humanos. 

Cuando  el  cristianismo  conmovió  los  draientos  del  antiguo  univer*- 
«o,  abriéndole  horizontes  nuevos,  la  doctrina  de  la  resignación  adqui- 
rió el  poderío  del  ejemplo  y  del  precepto  del  Dios  crucificado.  La 
palabra  del  Góigotha  se  esparció  sobre  la  tierra  como  un  rocío  sala- 
dable.  Los  mártires  ofrecian  sin  murmurar,  sus  cabexas  á  los  ver* 
dugos,  ó  á  las  fieras.  Los  pobres,  los  enfermos,  los  proscriptos 
derramaban  lágrimas  silenciosas,  pero  esperaban  una  recompensa 
oelestial.  Ningún  infortunado  queria  esquivarse  por  su  anticipado 
aniquilamiento  al  rigor  de  su  suerte. 

En  la  edad  media,  cuando  la  sociedad  se  dividia  entre  seflore^  y 
siervos  el  dogma  de  la  redendon  subsistía  en  su  consoladora  pleni- 
tud. Esa  faz  nueva  de  los  tiempos  modernos,  ese  hastío,  esa  vaga 
tristeza,  ese  anhelo  por  libertarse  de  las  ligaduras  frágiles  que  nos 
atan  al  suelo  no  existían.  Las  generaciones  pasaron  en  la  humiltá- 
don,  en  la  anarquía,  en  la  ignoranda,  pero  sin  esa  mancha  indeleble 
del  que  se  aniquila  á  sí  propio,  para  sustraerse  de  las  trtbuladot^es 
terrenas. 

Hasta  las  leyendas  caballerescas  nos  representan  paladines  sin  mas 
riqueza  que  la  lanza' y  el  caballo;  sin  más  ley  que  su  fe  en  Dids,  y 
en  la  dama  de  sus  pensamientos.  Con  tan  escasos  recursos  de  sub- 
sistenda,  y  con  la  frecuente  inconstantía  de  sus  incomparables  Dul- 
dneas  debieron,  como  dice  un  viejo  cronista,  pasar  cuitas  amainas; 
pero  no  se  refiere  de  ninguno  que  á  pesar  de  sus  forzados  ayunos,  y 
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de  las  contrariedades  de  un  amor  platónico,  hobíete  convertido  Ji4cia 
tú  pecho  el  arma  destinada  á  esgrimirse  contra  sus  rivales^  ó  contra 
mi^ndrines. 

Es  indudable  que  esos  campeones  tenian  á  ese  respecto  gran  dosb 
de  sentido  común,  y  el  que  les  faltaba  era  suplido  por  los  sesodoa 
-escuderos. 

Bajo  el  régimen  absoluto,  en  que  la  plebe,  ó  los  vasallos  padecían 
extorsiones  violentas,  el  pechero,  el  menestral,  el  labrador  aprove- 
chaban con  ansia  sus  raros  momentos  de  ventura,  y  sin  saberlo,  prac- 
ticaban la  ñlosofía. 

Si  de  la  rasa  cristiana,  pasamos  á  la  mahometana,  vemos  que  allí 
el  dogma  de  la  fatalidad  impone  á  los  sectarios  la  paciencia.  Estaba 
escrito,  es  la  única  queja  permitida  Á  un  genuino  musulmán,  aun 
cuando  la  tierra  y  el  inñerno  parezcan  conjurarse  en  su  daño. 

Estaba  reservado  á  las  disolventes  teorías  que  destruyeron  la 
vieja  estructura  sin  alzar  todavía  sobre  sus  ruinas  ningún  ediñcio 
sólido,  el  precipitar  los  ánimos  en  esas  ipcertidumbres,  y  en  esas 
aspiraciones  que  arrastran  al  aniquilamiento  individual  por  un  acto 
de  nuestro  albedrío. 

£1  lujo  con  el  cortejo  de  sus  vicios,  ó  de  sus  decepciones,  el  anhelo 
de-la  riqueaa,  como  secreto  único  de  la  felicidad  sofiada,  y  sobre  todo 
el  decaimiento  de  toda  creencia  abren  ese  campo  sembrado  de  tum- 
bas á  que  se  encaminan  tantos  desgraciados. 

Un  pobre  muchacho  que  se  suicida  por  una  mujer,  otro  que  chan« 
cela  de  ese  modo  con  sus  acreedores,  ú  otro  mas  allá  que  se  decide 
al  gran  viaje,  porque  ha  perdido  su  patrimonio  en  un  golpe  de  dados, 
manifiestan  nó  el  denuedo  de  un  ánimo  fuerte,  sino  la  postración 
ante  ingobernables  pasiones,  y  la  ausencia  de  todo  temor  religioso. 

Reserve  la  jtrventud  sus  brios^para  la  defensa  de  la  patria:  sopor* 
te  los  vaivenes  inseparables  de  nuestra  miserable  condición,  y  no 
rompa  al  llevarlo  á  sus  labios  el  calía  de  la  esperanza  que  los  refres- 
cará, como  esas  fuentes  que  la  piedad  vio  manar  del  desierto. 

Las  anteriores  conaideradones  sobre  un  estado  mórbido  de   la 

. 'Sociabilidad  jurgentina  nos  mueteiiá  pedir  nuevamente  que^  la 

instrucción  pública  se  de  la  preferencia  merecida  á  las  lecciones  de 


Digitized  by  VjOOQ IC 


—  162  — 

la  religión,  semillas  que  sembradas  desde  la  nifies  darán  stts  fratoa 
hasta  el  postrer  instante. 

Las  consecuencias  del  olvido  de  ta»  esencial  jenseflaiisa  estte  gra- 
badas con  caracteres  aterrantes  en  los  cementerios  y  en  laa  c4rqgles> 
Nosotros  en  tan  deshecho  torbellino,  invoquemos  la  aparidon  del 
Iris  capax  de  serenarlo,  á  fin  de  preparar  á  nuestra  posteridad  dias 
mas  felices,  hogares  mas  tranquilos,  y  esa  paz  y  esa  alegría  ddcora- 
ton,  sin  la  cual,  como  exclamaba  el  Rey  Salomón,  nada  valían  el  oro 
y  el  cedro  de  sus  puertasl 

1S73 


LA  MARINA  NACIONAL 


La  ley  del  Congreso  creando  una  escuela  náutica,  y  echando  las 
bases  de  su  organización,  está  ya  cumplida  por  el  Poder  Ejecutivo, 
que  desde  Octubre  de  1872  dictó  los  decretos  necesarios  para  ese 
nuevo  establecimiento. 

Nada  mas  importante  que  la  creación  de  qus  se  trata.  Los  inte- 
reses mas  obvios  y  el  honor  del  pais.  están  profundamente  empefia* 
dos  en  que  ese  esfuerzo  desplegado  con  discreción,  presente  en  un 
período  cercano  los  frutos  que  otros  pueblos  han  recogido  para  su 
grandeza. 

Puede  decirse  que  desde  el  origen  de  nuestra  carrera  nacional  nos 
hemos  encontrado  en  Umentable  inferioridad  respecto  á  otras  aeodo- 
nes  de  este  continente,  en  cuanto  á  recursos  y  á  instrucción  naval. 

£1  Brasil,  Chile  y  Perú  han  estado  siempre  á  vanguardia  en  la 
adquisición  y  conservación  de  este  elemento  salvador. 

Sin  embargo,  los  ensayos  improvisados  y  atrevidos  que  hemos 
emprendido  siempre  en  poesenda  del  enemigo,  hubieran  debido 
inspiramos  esperanzas  mas  vivas,  yuna  esperieoda  provechota* 

Ya  en  la  primera  década  de  larevolucion,  el  instinto  penetcaate 
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de  un  Ministro  de  Hacienda,  el  benemérito  y  olvidado  Larrea,  adi- 
vinó el  genio  de  un  marino  cstrangero,  que  aportó  náufrago  á  nues- 
tras playas  como  capitán  de  unberganti^i  mercante.  Necesitábamos 
dominar  el  Plata  y  apoyar  tas  operaciones  del  sitio  de  Montevideo» 
defendido  por  la  guarnición  espafiola.  Armáronse  en  Buenos  Aires  y 
otros  puntos  esas  caravelas^  en  que  un  aventurero  feliz  embarcó 
consigo  la  fortuna  de  la  Patria,  y  colocó  su  pabellón  bajo  la  protec- 
ción de  las  estrellas  de  nuestro  firmamento. 

La  isla  de  Martin  Garcia,  situadon  estratégica  de  primer  orden 
en  el  estuario  que  bafia  esta  región,  fué  tomada  por  asalto;  y  las  olas 
salobres  que  se  quiebran  sobre  las  riberas  orientales,  fueron  testigos 
de  empresas  en  que  el  arrojo  de  nuestra  marinería,  bisofia,  suplió 
didiosaménte  la  espantosa  desigualdad  de  nuestra  fuerza  con  la  de 
un  beligerante  ensefioreado  de  \$»  aguas  del  Sud. 

Posteriormente  se  organizó  el  corso  contra  esas  naves  que  mono- 
polizaban el  comercio  de  América  con  la  metrópoli,  y  servian  de 
moisajeras  entre  las  diversas  zonas  estremecidas  por  la  guerra,  des- 
de d  solitario  Cabo  4^  Hornos,  hasta  mas  allá  del  golfo  mejicano. 
Pero  estos  cruceros  no  servian  para  una  instrucción  sólida,  ni 
para  vigorizar  la  disciplina.de  Ips  aventureros,  á  qujenes  era  necesario 
admitir  y  alentar  con  promesas  de  lucro.  Algunos  gefes  se  distin- 
guieron sin  embargo,  y  se  prepararon  para  mas  francos  y  honrosos 
combates. 

La  contienda  con  el  Imperio  Brasilero  el  año  26,  nos  sorpren- 
dió sin  buques,  sin  arsenales,  sin  marineros,  y  sin  puntos  fortificados 
en  el  litoral.  Todo  se  creó  de  la  nada;  las  embarcaciones  del  tráfi- 
co se  convirtieron  en  una  flotilla  tripulada  con  gente  colecticia,  y 
frecuentemente  sin  otra  recomendación  que  su  ardor  mal  avenido 
con  la  justicia  de  la  tierra  adentro. 

Comandantes  nacionales  y  estrangeros  fueron  encargados  de  tener 
bajo  una  ordenanza  severa  á  esos  lobos  de  mar,  partidarios  del 
aguardiente  en  todos  sus  grados,  y  que  confundían  los  ásperos  temos 
de  su  lenguaje,  con  el  rugido  de  los  vientos,  ó  con  elestriiendo  del 
cafion. 
El  raro  denuedo  dd  Almirante  Brovrn»  imitado  por  tenientes  dig- 
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nos  de  acompafiarle,  como  lo  fueron  Espora,  Rosales»  Seguí,  y  otros, 
triunfó  de  la  escuadra  imperial  costosamente  pertrechada»  y  dotada 
de  distinguidos  oficiales.  Estos  rápidos  resultados  permitieron  al 
gobierno  argentino  imprimir  decisivo  impulso  á  sus  combinaciones 
militares  en  el  territorio  invadido,  y  encendieron  el  estro  de  los  poe- 
tas portefios.  Muchos  aQos  despue3  la  lucha  civil  de  Buenos  Aires 
con  la  Confederación  de  las  13  provincias,  y  en  1865  la  triple  alian- 
za contra  el  Paraguay^  arrastraron  á  nuestros  gobernantes  á  equipar* 
armamentos  navales. 

Se  prodigó  el  oro:  se  htcieton  contratos  leoninos,  se  compró  á 
subido  precio  el  servicio  de  ofidales  advenedisos.  Pero,  después 
que  desaparecieron  las  drcttnstandas  eslraordinarias  que  cohonesta* 
taban  tales  sacrificios,  nos  .preocupamos  poco  de  la  conservadon 
ó  mejora  de  estos  elementos  marítimos. 

Gran  parte  de  esos  laureles  que  reverdecían  con  el  agua  del  mar, 
han  9Ído  arrebatados  por  manos  extrangeras.  La  justida  y  la  amis- 
tad han  realzado  el  precio  de  tales  ofrendas;  pero  nuestro  patriotismo 
se  habria  lisonjeado  mas,  si  hubiésemos  podido  grabar  en  el  roonu* 
mentó  de  esas  vlctoriaslos  nombres  ñimiliares  de  nuestros  compatrio* 
tas,  ó  de  nuestros  hermanos  de  Amóríca. 

Ademas  no  solo  el  ejemplo  de  otras  Repúblicas,  sino  la  naturale- 
za que  ha  bordado  de  puertos  la  costa  atlántica,  y  ha  cavado  sobre 
el  suelo  argentino  el  lecho  de  rios  navegables,  nos  convida  á  afian- 
zar nuestra  dominadon  en  la  región  meridional. 

Al  través  del  pasado  vemos  que  el  Ática,  cuya  extensión  no  supera- 
ba á  la  de  una  sección  de  nuestra  campaña,  sostenia  escuadras  y 
triunfaba  en  Salamina.  Aquel  pueblo  comprendió  que  en  contacto 
con  los  archipiélagos  del  Mediterráneo,  y  unido  por  la  navegación 
eon  las  colonias  griegas,  necesitaba  hacer  del  Pireo  una  estación 
naval  que  preservase  á  la  Patria,  no  solo  contra  los  Persas,  sino  con- 
tra República»  rivales.  ^ 

El  gobierno  argentino  se  ha  preocupado,  por  fin,  de  esta  medida 
nece8afiay.prev¡sora,y  awqjKT  r^liiH»íi<>.P<>f  la  ley  &  un  prospecto 
modesto,  ha  empezado    por   establecer  la  ensefianza  náutica,  seña* 
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lando  para  el  estudio  y  las  maniobras  la  cubierta  de  una  nave 
bautizada  con  el  nombre  deBrown.  ^ 

Esperamos  que  nuestra  juventud  aprovechará  ese  aprendizage 
varonil  para  prepararse  á  las  mas  atrevidas  empresas,  y  asociar  la 
gloría  á  esa  ciencia  que  tomando  por  base  la  declinación  de  los 
astros,  y  orientando  en  la  inmensidad,  lleva  hasta  los  antípodas  el 
bajel  con  triunfante  certeza, 

(x373). 


EL  EMIR    CAUTIVO 


Los  papeles  franceses  nos  han  traido  á  la  memoria  un  personaje 
que  ya  parecia  olvidado  en  medio  del  estruendo  de  los  sucesos  euro- 
peos en  los  tres  años  últimos.     Hablamos  de  Abd-el-Kader. 

Hace  el  mismo  espacio  de  tiempo  que  el  Sarraceno  subsiste  en 
cautiverío,  aunque,  según  el  espíritu  y  la  letra  de  la  convención  hecha 
con  el  duque  de  Aumale  y  el  general  Lamoriciére,  era  permitido  al 
Emir  retirarse  al  altar  del  profeta,  para  que  sus  sueños  ambiciosos 
se  evaporasen  en  su  ardiente  espíritu  como  el  incienso  de  la  Meca* 
Ciertamente  el  guerrero  musulmán  no  hubiera  entregado  su  alfanje 
y  su  persona,  si  no  hubiera  confiado  en  la  palabra  de  un  general  fran 
c^  y  en  la  de  un  principia  cristiano. 

Presentada  últimamente  á  la  Asamblea  Nacional,  la  proposición  de 
que  Abd-el-Kader  fuese  mandado  á  San  Juan  de  Acre  ó  Alejandría, 
se  votó  su  rechazo.  Uno  de  los  Representantes,  que  era  un  general, 
'  dijo  que,  si  el  Emir  fuese  puesto  en  libertad,  incendiaria  el  África  de 
mar  k  mar:  otro  atribuyó  á  su  caida  haber  sido  reducido  el  ejército 
en  treinta  mil  hombies.  En  fin,  razones  poco  plausibles  para  la 
consolidación  del  establ<^cimiento  argelino  han  motivado  la  repulsa 
de  una  medida  de  honra,  propia  de  los  fastos  militares  de  una  nación 

II 
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que  se  precia  de  generosa.    ^Estará  reservada  al  a&mado  prisionero 
la  suerte  de  Toussaint-Louverture? 

Parece  que  la  tierra  africana  fuese  fatal  &  las  conquistas  europeas. 
Las  guerras  púnicas  absorbieron  por  largos  afíos  todo  el  poder  de  los 
Romanos;  y,  sin  el  genio  de  Scipion,  hubiera  prevalecido  Cartago.  Un 
rey  de  Portugal  desapareció  para  siempre  en  aquellas  ardientes  are- 
nas. San  Luis  vio  marchitarse  allí  las  Uses  de  Frauda:  Bonaparte 
abandonó  su  quimérico  plan  de  dominar  en  las  Pirámides:  Kleber 
cayó  bajo  el  pufialdel  fanatismo. 

¿£1  pabellón  de  la  República  francesa  tremolará  siempre  victorioso 
desde  el  Mediterráneo  hasta  el  Atlas? 

La  timidez  del  último  voto  de  la  Asamblea  Nacional  nos  persuade 
de  que  se  nutren  serios  temores;  acerca  4a.  la  estabilidad  de  la  pose- 
sión de  esa  tierra.  Por  poco  que  el  £mperador  de*Marruecos  y  el 
virey  de  Egipto  declinen  de  su  neutralidad  forzada,  parecerán  brotar 
jinetes  árabes  del  polvo  del  desierto,  proclamando  la  guerra  santa 
y  la  independencia  de  la  patria. 

(1851). 


UN  DESCENDIENTE 

DE  RICARDO  CORAZÓN  DE  LEÓN 


Hemos  vuelto  á  la  edad  de  la  andante  caballefía.  Y  no  se  trata 
ya  de  los  Doce  pares  de  Francia.  Todos  estos  héroes  están  des- 
graciadamente relegados  al  eterno  olvido  ó  á  la  cueva  de  Montesi- 
nos. 

Pero  hé  aquí  que,  en  nuestra  edad  de  hierro,  se  presenta  un 
descendiente  de  Ricardo  Corazón  de  León.  ¿  Y  quién  es  el  que  no 
ha  leido  ni  oido  alguna  vez  las  hazafiás  de  aquel  rey,  el  mas  cum* 
plido  caballero  de  la  cristiandad?    Su  espada  pareda  de  fhego. 
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^  Quién  filé  mas  feliz  ni  mas  temerario  en  la  batalla  ?  i  Qué  campeón 
mas  fc^iHan^  y  cor)^  en  un  tm^itp^  sombreada  su  rubia  cabeza  con 
los  penacnos  de  la  guerra? 

Ba^o  el  cíelo  ardiente  de  Siria,  aquel  monarca  fué  la  admiración 
^  cruzados  y  de  musuImanes/yeT mismo  Sultán  Saladino,  aprove- 
chándose de  la  tregua  para  hospedar  á  su  heroico  enemigo,  le  con- 
vidó á  tomar  bajo  sus  tiendas  oriéntales  uñ  pufiado  dé  dátiles. 

Creíamos  entre  tanto  que  las  tradidones  de  aquel  romántico 
período  yacían  únicamente  en  tá  memoria  de  algunos  entusiastas,  ó 
^en  los  empolvados  cartapacio?  de  los  anticuarios. 

Pero  nuestro  engaño  era  deplorable,  pues  vemos  ahora  aparecer 
en  el  Norte  de  Europa  af  general  l^lantagenet  Harrtson,  vastago  de 
aquella  clara  estirpe. 

Este  buen  caballero  ha  recorrido  una  gran  parte  de  América 
empero  ha  tenido  la  amargura  de  ver  que  sus  aventuras  ó  termina- 
ban tan  prosaicamente  cómo  las  del  bachiller  Sansón  Carrasco,  ó 
que  no  había  entuertos  que  enderezar  y  vestiglos  que  acometer.  Su 
lanza  corre  inminente  peligro  de  enmohecerse,  y  es  fama  que,  en 
sus  nocturnos  devaneos,  de  cuando  en  cuando  entonaba  al  ronco 
son  de  un  destemplado  laúd  aquella  antigua  canción: 

Polvo  son  los  caballeros  y  orin  sus  nobles  espadas, 
Y  ellos  en  el  cielo  moran,  si  la  fe  no  nos  engaña. 

En  fin,  cansado  de  atravesar  inútilmente  por  montes  y  por  valles, 
y  lo  que  es  peor,  sin  escudero,  determinó  ir  á  tomar  partido  en  la 
embrollada  cuestión  del  Holstein,  bajo  las  banderas  del  rey  de 
Dinamarca.  Si  viviera  Cervantes,  lo  tomaría  por  protagonista  de 
su  Historia  Setentríonal. 

Por  fin,  después  que  no  ha  encontrado  campo  para  sus  brios  en 
aquella  región,  el  asendereado  Plantagenet  queda  en  la  cruel  alter* 
na^^a  ó  de  llevarse  perpetuamente  de  hinojos  ante  la  dama  de  sus 
pensamientos,  ó  retirarse  á  hacer  penitenda  entre  las  peñas  á  guisa 
de  Añadís  de  Gaula,  ó  dedicarse  como  Don  Quijote  á  la  vida  pas- 
toril con  su  correspondiente  zampona. 

(1851). 
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DERECHO  PÚBLICO  ECLESIÁSTICO 


Séano^  permitído  atribuir  á  un  exceso  de  celo  por  el  camplimienta. 
de  las  leyes»  la  acusación  promovida  por  el  Fiscal  contra  el  único 
periódico  que  se  dedica  exclusivamente  entre  nosotros  á  las  materias 
religiosas. 

Pero  si  hacemos  justicia  al  sentimiento  que  ha  movido  este  pasa 
del  ministerio  público,  no  recataremos  tampoco  nuestro  parecer  acer* 
ca  de  la  inconveniencia  de  llevar  ante  un  juri  de  imprenta»  una 
cuestión  de  derecho  público  y  canónico. 

El  Jurado  reunido  para  decidir  sobre  la  incompatibilidad  ó  no  de^ 
una  opinión  teológica  con  la  Constitución,  se  hallará  sin  base  legal 
para  juzgar  y  para  pronunciarse. 

Pero,  después  que  el  escritor  acusado  ha  esclarecido  ya  su  concep* 
to  genuino  sobre  el  patronato  del  Estado  de  Buenos  Aires — ¿no  está 
removida  por  ventura^  la  razón  principal  de  la  censura  con  que  se 
le  fulmina? 

El  ha  declarado  que  aunque  la  Bula  de  institución  del  Obispa 
Diocesano  no  mencione  la  presentación  hecha  por  el  Gobierno,  na 
debe  negársele  el  pase  por  solo  ese  silencio.  Pero  no  niega  ni  ese 
patronato  que  puede  reputarse  natural,  porque  está  en  la  naturaleza 
de  todo  poder  independiente,  y  es  esencial  á  su  existencia,  ni  las. 
regalías  que  ejercidas  por  los  Reyes  Espafioles  en  las  iglesias  de  su 
monarquía,  retrovirtieron  á  las  Repúblicas  de  América  con  su  eman- 
cipación. 

Puede  existir,  y  existe  en  efecto  un  patronato  convencional,  defi* 
nido  por  los  concordatos.  A  falta  de  un  pacto  con  la  Curia  Roma* 
na,  tenemos  que  amalgamar  los  cánones  de  los  concilios  con  ek 
derecho  político,  tal  cual  está  formulado  en  nuestros  códigos. 

Sin  embargo,  desde  que  reconocimos  la  unidad  de  la  Iglesia  baja 
el  báculo  del  sucesor  de  Pedro,  es  necesario  proceder  con  madura  me- 
ditacion,  antes  de  empeñarse  en  el  análisis  de  sus  prerogativas,  siem^ 
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'{>re  que  no  se    invoque  la  intención  de  atacar  las  inmunidades  de 
la  nadon  ó  del  gobierno. 

En  la  Bula  de  que  se  trata,  se  instituye  Obispo  de  Buenos  Aires 
al  sacerdote  que  lo  ha  sido  tantos  afíos  in  pattibut,  y  que  ha  cumpHdo 
sos  pacíficas  funciones  con  candor  y  con  sabiduría.  * 

El  Sr.  Escalada  fué  presentado  por  el  Gobierno  de  su  patria 
pasa  esta  misma  dignidad»  y  la  postulación  halló  una  benevolencia 
que  pareda  transmitida  del  corazón  de  Gregorio  XVl  al  de  Pió  IX, 
porque  sábese  que  ambos  Papas  anunciaron  en  el  secreto  del  consisto- 
rio,  su  consideración  especialfsima  al  Prelado  Argentino. 

El  nombre  augusto  de  un  Pontífícev  el  de  nuestro  respetado  Obis- 
po se  verían  envueltos  en  el  debate  ante  el  jurado»  sin  que  el  fallo  del 
tribunal  tuviese  el  prestigio  de  una  sanción  competente»  ni  aquieUse 
la  conciencia  de  nadie. 

La  contradicción  de  dictámenes  no  dá  luz  suficiente  en  controver- 
sias de  este  género.  «Nada  seadara  disputando,  >  dice  Clemente 
XIV  en  una  de  sus  celebradas  cartas.  €  No  se  toman  los  enteodi- 
mieatos  por  asalto;  pero  se  consigue  ganarlos»  cuando  se  sabe  el 
arte  de  insinuarse.  > 

Entretanto  la  acusadon  á  un  períódico  consagrado  á  intereses  es- 
piritoales  es  menos  el  efecto  del  error»  que  el  de  la  falta  de  una  guia 
segura  en  el  laberinto  de  la  legisladon  eclesiástica.  Así  es  que  d 
incidente  referido  sugiere  reflexiones  de  mayor  alcance. 

Cada  dia  sentimos  mas  la  urgencia  de  entablar  relacbnes  con  la 
xorte  de  Roma.  El  camino  hada  el  Vaticano  para  llevar  á  él  la  es- 
presión  de  necesidades  profundas»  nos  está  abierto  por  otros  Estados 
de  América.  El  Brasil  y  Chile  se  antídparon  en  tan  piadoso  intento» 
y  sus  representantes  han  sido  tratados  con  paternal  predilecdon. 

Roma  ha  dado  á  la  República  Argentina  un  testimonio  insigne  de 
bondad  y  un  ejemplo  de  cortesia  diplomática.  Y  si  las  nundaturas 
que  se  han  presentado  en  este  país,  no  aprovecharon  sensiblemente 
á  la  armonía  de  la  potestad  eclesiástica  y  temporal»  y  á  la  edificación 
de  losfijles»  la  culpa  no  fué  de  aquellos  respetables  enviados.  La 
primera  misión  fracasó  ante  la  indiferencia  soberbia  y  ante  un  espí- 
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rittt  de  reforma  llevado  al  estremo:  la  otra  solo  recibió  de  las  manos, 
deim  d^poU  «q^41íz  de  amargura. 

Tiempo  es  de  repudiar  estis  siniestras  tradiciones»  y  de  hermanar 
la  restauración  del  orden  social  con  la  piedad  ingenua  de  nuestros 
mayores,  purificada  de  preocupaciones  y  de  orgullo. 

Tiempo  es  de  que  entrando  con  él  Pontífice  ramano  en  una  inteli- 
gencia importante  ^  regularice  la  circunscripción  de  nuestra  Dióce- 
sis, que  subsiste  cantal  como  la  dejó  la  metrópoli — La  independen- 
da  que  alteró  los  límites  geográficos  de  ias  secciones  del  Nuevo 
Mundo,  no  modificó  sin  embargo  la  de  ías  jurisdicciones  episcopales 
trazadas  p6t:  elrégitften  colonial. 

Nada  harta  mas  electiva  la  vigilancia  pastoral,  ni  combinaría 
mejor  su  acdon  con  la  del  soberano  del  Estado,  que  tratar  directa- 
mente con  la  Santa  Sede. 

Mas  para  que  el  fruto  de  esa  negodadon  sea  benéfico  á  las  libar- 
tades  de  la  Iglesia  Argentina,^  seria  menester  que  nuestra  representa* 
don  esterior  no  aparezca  desvirtuada  por  la  desunión.  Solo  coQb 
estabilidad,  la  fuerza,  y  la  pureza  del  derecho  se  infunde  confianaa, 
sobre  todo  á  la  vieja  corte  de  Roma,  afamada  por  la  circunspeccíonv 
de  su  política. 

Los  corolarios  de  cuanto  precede,  según  la  corriente  rápidg  de 
nuestras  ideaé,  se  resumen  así : 

Que  es  inconveniente  la  acusación  entablada  contra  el  periódica, 
la  «Religión.» 

Que  la  renovación  siempre  peligrosa  de  dudas  ó  cuestiones  sobre 
los  derechos  del  Estado  y  de  la  Iglesia,  se  dirimiría  para  siempre 
tratando  con  la  silla  apostólica. 

Que  para  un  pacto  útil  y  sólido  se  requiere  que  la  soberanía 
esterior  se  concentre  y  se  ejerza  sin  reservas. 

T^odsL$  las  consecuencias  que  se  encadenan  á  estas  proposicionea 
se  tornarían  preciosas  para  la  nacionalidad  argentina,  si  los  compro- 
misos  que  acaban  de  sellarse  con  las  Provincias  Confederadas  fue- 
sen la  inidadon  feliz  de  nuevos  vínculos. 

La  Iglesia  sobre  todo,  necesita  reposar  después  de  haber  sida 
agitada  por  )a  inconstanda  de  las  opiniones  humanas. 
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Así  UD  bajel  qne  ha  lachado  con  los  vientos  y  con  las  olas,  busca 
la  calma  ó  tí  puerto  en  el  rumbo  que  le  sefialan  las  estrellas. 

(i8S5). 


ACCIÓN  DE  ROMA 


Los  adversarios  sistemáticos  de  Roma  han  recibido  una  lección 
elocuente  del  espirita  de  caridad  y  de  sabiduría  del  Gefe  Supremo 
del  Catolicismo.  La  Santa  Sede  se  ha  dirigido  recientemente  al 
Arzobispo  líe  Nueva  York,  y  á  otros  de  sus  venerables  hermanos 
exhortándoles  á  trabajar  por  la  pas  de  la  América  del  Norte. 

No  solo  debe  contemplarse  en  este  paso  el  sentimiento  paternal 
que  lo  ha  dictado,  sino  su  eficacia  probable  para  moderar  la  actual 
lucha  de  la  primogénita  de  las  Repúblicas  Americanas. 

La  influencia  de  la  Iglesia  en  aquella  nación  es  puramente  espiri* 
tuaUyno  está  sujeta  á  las  costtunbres  6  á  los  pactos.  Un  número 
crecido  de  sectas  disidentes  se  disputa  alU  el  dominio  de  la  concien* 
da  pública;  p^o  solo  encuentra  una  fría  tolerancia  por  parte  del 
Gobierno.  Las  controversias  sutiles  ó  extravagantes  de  los  sectarios 
si  no  alcanzan  á  alterar  el  orden  social,  mantienen  en  una  agitación 
azarosa  á  una  población  heterogénea,  y  arrojan  una  nueva  gota  de 
amargura  en  el  cáliz  de  la  discordia. 

Es  necesario  afiadir  que  la  comunidad  católica,  sometida  á  una 
regla  invariable,  tiene  en  los  Estados  Unidos  una  consistencia  de 
que  carecen  las  congregaciones  protestantes,  y  un  poder  de  atrac- 
ción que  prepara  ó  anuncia  una  irresistible  conquista  de  las  inteli- 
gencias y  de  los  corazones. 

Las  luces  de  los  miembros  de  la  gerarquía  eclesiástica  y  la  propa- 
ganda de  naturales  ó  estranjeros  que  profesan  la  doctrina  ortodoja» 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  172  — 

acrecientan  el  rápido  ascendiente  de  los  dogmas  católicos  sobre  una 
sociedad  ansiosa  de  la  perfección.  Numerosos  estadistas,  literatos, 
y  notabilidades  del  foro,  ó  de  la  milicia,  son  hijos  de  la  Iglesia  Ca- 
tólica. 

Todos  estos  ciudadanos,  enrolados  hoy  en  bandos  políticos  opues- 
tos, pero  unidos  con  el  vinculo  misterioso  á  indisoluble  de  una  fé 
común,  pueden  encontrar  en  ella  un  estímulo  y  un  elemento  restau- 
rador de  la  concordia. 

La  inmigración  irlandesa,  la  de  lá  América  latina,  y  de  otros  pun- 
tos del  orbe,  acumulada  prodigiosamente  bajo  los  auspicios  de  la 
libertad,  y  de  una  civilización  deslumbrante,  forman  un  núcleo  cató- 
lico, de  donde  se  irradia  una  acción  continua  sobre  todas  las  clases 
y  nacionalidades  de  tan  vasta  región. 

Si  las  plegarias,  si  las  exhortaci(»ies  del  Pontí&ce  contribuyesen  á 
calmar  la  guerra  titánica  que  compromete  la  suerte  de  la  democracia, 
esa  oliva  seria  un  nuevo  ornamento  de  la  tiara,  y  un  título  al  agra- 
decimiento perpetuo  de  los  republicanos. 

Las  simpatías  de  Pió  IX  por  el  destino  de  Polonia  sublevada  con- 
tra el  dominio  del  autócrata  ruso,  ofrecen  también  una  profunda 
dignificación. 

^  Las  naciones  todas  han  contemplado  con  doloroso  asombro  la 
política  del  Czar  contra  aquel  pueblo  mártir.  Allí  los  feroces 
cosacos  de  Alejandro  n  han  tratado  á  una  población  culta  y  cris- 
tiana, como  los  ingleses  á  los  Cipayos  insurrectos  de  la  India. 

La  sombra  errante  de  Estanislao  Augusto,  último  rey  de  Polonia, 
pide  todavía  una  cuenta  terrible  á  los  tres  potentados  europeos  que 
se  repartieron  los  despojos  de  su  púrpura  y  de  la  patria;  y  las  blan* 
cas  vírgenes  del  Norte  que  en  una  fiesta  genial  arrojaban  capricho- 
samente flores  en  las  olas  rápidas  del  Vístula,  no  derraman  en  ella 
sino  lágrimas. 

La  opinión  de  los  pueblos  y  aun  la  de  los  gabinetes  absolutos  no 

.  ha  sido  indiferente  al  clamor  de  una  nación  sacrificada.     Las  almas 

ardientes  recuerdan  los  tiempos  tumultuosos  de  las  Dietas  polacas ; 

y  aun  en  esa  anarquía  funesta  á  la  indiependencia  nacional,  descubren 
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los  rasgos  de  esa  nobleza  amiga  de  los  torneos,  de  los  festines,  de  la 
casa,  pero  hospitalaria  y  patriota. 

Ademas;  la  cristiandad  no  olvida  que  la  espada  de  un  Polaco, 
Joan  Sobieskí,  melló  el  alfanje  del  Sultán,  y  que  Austria  bajo  el  Em- 
perador Leopoldo,  y  Europa  misma  se  salvaron  del  yugo  mahome- 
tano en  el  siglo  XVII,  por  el  esfuerzo  de  aquel  rey  no  menos  bizarro 
que  el  invicto  joven  de  Lepaiito. 

Cuando  los  gobiernos  de  Francia  é  Inglaterra  se  han  reconcentra- 
do en  una  política  ambigua  ó  egoísta,  sin  atreverse  á  romper  las  tra- 
diciones  del  Congreso  de  Viena,  contemplamos  con  íntima  compla- 
cenda  que  ningún  soberano  se  ha  esplicado  con  mas  alta  franqueza 
7  caloroso  anhelo  que  el  Pontífice  Romano,  á  fin  de  obtener  la  ate- 
nuación de  los  infortunios  de  un  pueblo  renombrado. 

Últimamente  una  ceremonia  tocante  se  solemnizaba  en  la  ciudad 
eterna.  El  estandarte  otomano  enviado  por  Sobieskr  á  Inocencio 
XI  era  llevado  en  triunfo  á  una  de  las  famosas  basílicas,  en  medio 
de  una  multitud  inmensa  y  de  los  himnos  y  el  llanto  de  los  pros- 
.criptos  polacos.  Oíase  repetir  por  millares  de  voces  el  antiguo  ver- 
-sículo: 

cUt  turcorum  et  hoereticorum  conatus  reprimere,  et  ad  nihilum  re- 
dígere,  te  rogamus,  audi  nos.» 

Estos  hechos  son  un  corolario  del  influjo  histórico  del  cristianismo 
j  de  la  adhesión  constante  de  la  Iglesia  á  las  causas  mas  justas. 

Por  otra  parte,  la  misma  inferioridad  de  recursos  temporales,  da 
á  la  intervención  desinteresada  del  augusto  anciano  que  custodia  el 
arca  sagrada  de  la  religión,  un  prestigio  y  una  persuasión  incompa- 
rables. 

No  es  fácil  prevet  cual  será  el  desenlace  de  la  contienda  desola- 
dora entre  víctimas  y  verdugos;  pero  quedará  para  las  edades  veni- 
deras como  un  timbre  indeleble  la  decisión  entusiasta  del  clero 
católico  en  Polonia,  por  la  resurrección  de  su  patria  y  por  la  revin- 
dicadon  de  los  derechos  conculcados  de  la  humanidad.  Ese  denue- 
do es  una  protesta  generosa  contra  el  maquiavelismo  político  que 
trajo  la  absordon  de  un  Estado  independiente  por  sus  ambiciosos 
vecinos,  y  que  fué  una  de  las  manchas  del  siglo  XVm. 
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Los  qne  todavía  sostienen  la  vulgar  doctrina  de  que  ia  Iglesia  no 
es  simpática  á  las  instituciones  liberales,  no  pueden  oponerse  al 
torrente  de  la  evidencia,  en  presencia  de  tan  extraordinarios  sucesos. 

(1864). 


LA  RENUNCIA 

DEL  ARZOBISPO  DE  BXJENOS  AIRES 


El  incidente  escepcional  de  la  renuncia  del  Arzobispo  de  Buenos 
Aires,  ha  llamado  justamente  la  atención  y  sugiere  serias  reflexiones. 

Al  leer  la  excusación  de  Fray  Mamerto  Esquíu,  se  busca  con  sim- 
pática curiosidad  las  razones  de  su  proceder,  pero  es  necesario  decir 
que  el  carácter  irrevocabie  de  su  determinación  contrasta  con  la 
debilidad  délos  fundamentos  en  que  la  ha  apoyado. 

Conviene,  dice,  según  la  espresion  de  la  Escritura,  que  un  Obispo 
sea  irreprensible,  y  agrega  que  no  siéndolo  él,  no  puede,  sin  faltar  á 
sagrados  deberes,  admitir  el  episcopado. 

El  escrutinio  severo  de  la  conciencia  individual,  la  consideración 
de  las  fragilidades  de  nuestra  naturaleza  deleznable,  y  la  humillación 
que  sentimos  al  comparar  nuestra  flaqueza  con  la  sublimidad  del 
mérito  de  algunos  hombres,  pueden  por  un  momento  abatir  nuestra 
frente,  y  aun  persuadirnos  de  nuestra  indignidad. 

Pero  hay,  y  debe  haber  en  el  alma  humana  una  cuerda  mas  har* 
mónica  y  fuerte.  La  confianza  en  la  Divinidad,  la  esperanza  de 
triunfar  de  las  dificultades,  el  anhelo  de  la  perfección,  y  el  amor  á 
nuestros  semejantes,  fuente  de  tantos  prodigios. 

A  escepcion  de  San  Gerónimo  bautizado  en  edad  avanzada,  yde 
otros  solitarios  que  se  creyeron  indignos  del  sacerdocio,  la  historia 
del  cristianismo  nos  presenta  siempre  esos  caracteres  templados 
para  la  labor  evangélica  con  todos  sus  peligros. 
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San  Agustín,  ese  Doctor  de  la  Gracia,  como  le  apellidan  los  teólo« 
goB,  no  siempre  había  seguido  los  consejos  de  su  madre  MÓnica. 
Fué  4isipado  en  su  juventud  J  aun  participó  de  los  errores  de  los 
Maniqueos.  Sus  Confesiones  escritas  con  sus  lágrimas  así  lo  han 
revelado  á  la  posteridad.  Pero  esto  no  le  impidió  ser  Obispo  de 
Ipona,  y  uno  de  los  primeros  Padres  de  la  Iglesia  latina. 

San  Bernardo  fué  un  modelo  de  actividad,  fundando  hasta  7  a 
monasterios.  Combatió  con  la  vehemencia  mas  amarga  las  heregías 
de  sus  contemporáneos  y  se  mezcló  en  los  iíVegocios  mas  graves  de 
su  siglo.  Así  cuando  .Inocencio  II  y  Aüacleto  se  disputaban  la 
tiara,  se  sugetaron  á  su  decisión. 

San  Atani^sio  luchó  con  tesón,  y  su  celo  demasiado  ardiente  le 
hilo  incurrir  en  la  enemistad  de  los  Emperadores  y  de  los  Concilios. 
En  fin,  él  prevaleció  á  despecho  de  sus  enemigos,  y  el  nombre  del 
Patriarca  de  Alejandría  es  todavía  el  orgullo  de  la  Iglesia  griega. 

Si  en  los  primeros  tiempos  de  la  era  cristiana,  los  pueblos  fueron 
alumbrados  por  la  ortodojía  y  por  las  doctrinas  apostólicas,  las 
épocas  posteriores  no  interrumpen  esa  tradición  de  fortaleza  epis- 
copal. 

Cisneros  que  pertenecía  como  Esquiu  á  la  Orden  franciscana,  no  se 
esquivó  á  los  ruegos  de  la  Reina  Católica  que  le  encumbró  al  solio 
de  Primado,  y  que  le  llamó  á  su  Consejo.  Él  emprendió  la  áspera 
tar^a  de  las  reformas  cuando  la  disciplina  de  las  comunidades  mo^ 
násticas  s^  habia  relajado,  y  su  criterio  sólido  no  le  alucinaba  sobre 
los  riesgos  de  una  empresa  en  que  se  siembran  odios. 

Casi  siempre  han  sido  aceptadas  las  funciones  que  impone  la 
mitra.  La  ambición  de  hacer  el  bien,  la  de  distinguirse,  la  de  dejar 
en  el  mundo  vestigios  luminosos,  es  una  propensión  que  los  mismos 
santos  han  abrigado,  y  que  el  análisis  mas  frío  de  las  pasiones  huma* 
ñas  no  podria  repudiar  justamente. 

Cuando  después  del  concordato  con  la  corte  de  Roma,  el  Primer 
Cónsul  Bonaparte  pidió  á  Pío  Vn  las  bulas  para  varios  Obispos  de 
la  República  francesa,  y  aun  la  púrpura  romana  para  algunos  de  los 
sacerdotes  mas  esclarecidos,  ninguno  de  ellos  rehusó  tal  honor,  y 
aun  el  abate  Bernier,  hábil  negociador  de  aquel  acuerdo,  no  disimuló 
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8ti  disgusto  de  no  haber  sido  comprendido  en  la  promoción  de  Car* 
denales. 

La  razón  de  peqiiefiez  y  de  bajesa  alegada  por  el  Padre  £s(|aia 
es  evidentemente  inadmisible;  y  si  llevaba  adelante  la  idea  ascética 
del  menosprecio  de  sí  misino  recomendada  por  los  fundadores  de  su 
regla,  debió  recordar  que  del  seno  de  ella  misma  han  salido  hombres 
que  han  empuñado  fuertemente  el  báculo  ó  cefiído  la  tiara. 

Otra  de  las  causas  que  aduce  Fra]^  Mamerto  es  la  justicia  de  dar 
lugar  al  Sr.  Dr.  Aneiros  para  que  sea  el  segundo  anillo  de  esa  sa- 
grada cadena  de  que  el  Sr.  Escalada  fué  el  primero.  El  renunciante 
aprovecha  esta  ocasión  de  tributar  un  recuerdo  de  veneración  al 
primer  Arzobispo  Argentino. 

£1  motivo  indicado  es  sin  duda  de  una  delicadeza  esquisíta,  pero 
cede  en  importancia  positiva  á  otro  nó  menos  atendible  bajo  d 
aspecto  de  las  relaciones  de  la  Iglesia  con  el  Estado. 

Tal  es  el  de  que  el  Senado  y  el  Supremo  Patrono  le  habían  ele* 
gido  para  el  gobierno  de  la  Arquidiócesis. 

Esta  elección  es  tan  genuina  y  válida  como  el  nombramiento  de 
Obispos  en  la  Iglesia  primitiva  por  la  comunidad  de  los  ñeles-  En 
efecto,  en  el  caso  presente  el  Senado  representa  al  pueblo,  y  la 
autoridad  ejecutiva  postula  para  obtener  la  institución  canónica  del 
Sumó  Pastor. 

Es,  por  decirlo  así,  una  triple  consagración  del  Electo. 

Quizá  la  gratitud  de  que  se  siente  penetrado  Fray  Mamerto,  le  ha 
movido  á  encubrir  con  los  velos  de  su  modestia  una  causal  lAas  deci- 
siva que  lasque  ha  espresado. 

Tal  seria  la  del  estado  de  la  sociedad  y  de  la  Iglesia  argentina. 
Este  tópico  se  presta  á  comentarios^  algunos  de  los  cuales  ya  hemos 
hecho  en  otra  ocasión.  Sin  duda  hay  que  combatir  la  indiferencia  de 
unos,  y  las  asechanzas  de  otros.  El  espíritu  dominante  en  una 
porción  de  esta  grey  no  e«  favorable  á  las  sanas  intenciones  de  un 
Obispo.  £1  viento  sopla  adverso  á  la  antigua  estructura  de  la 
Iglesia,  y  aun  esa  piedra  angular  sobre  que  la  habian  cimentado  los 
siglos  ha  sido  profundamente  estremecida. 

Ante  tales    obstáculos  magnificados  por  la  distancia  y  por  la 
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melancolía  de  los  claustros  habrá  quizá  ratrocedido  el  flustre  fraile 
catamarquefio  que  no  se  ha  sentido  con  fuerzas  para  formar  en  las 
columnas  de  esos  Confesores  de  la  Iglesia  militante,  ya  mártires,  ya 
victoriosos. 

Pero  al  levantar  respetuosamente  alguno  de  los  sellos  de  una 
ahna  capaz  del  sacrificio  y  sublimada  por  el  desínteres,  acariciamos 
el  deseo  de  que  su  sucesor  designado  halle  despejados  sus  caminos, 
dócil  su  rebafio  espiritual,  y  participe  de  todas  las  recompensas  á  que 
su  piedad  le  hace  acreedor. 

1873- 


CARTA  AL  OBISPO  ELECTO  DE  CÓRDOBA 

Al  muy  Reverendo  Padre  Fray  Mamerto  Esquiú. 

Buenos  Aires,  Setiembre  15  de  1878. 
Querido  compatriota  y  sefior: 

Felicito  ingenuamente  á  V.  R.  por  la  designación  de  su  persona 
para  la  segunda  mitra  de  la  República  Argentina. 

Este  nuevo  reconocimiento  de  su  mérito  se  ajusta  con  el  fallo  ine- 
quívoco de  la  opinión.  Pero  él  coloca  á  V.  R.  en  posición  especial 
ante  sus  numerosos  amigos. 

Si  una  humildad  rara  le  movió  á  rehusar  el  palio  arzobispal  de 
Buenos  Aires,  ese  sentimiento  seria  inconciliable  con  una  continua- 
da resistencia  al  voto  del  Senado,  y  á  su  aprobación  por  el  Gobierno. 
jífo  se  veria  en  tal  sufragio  una  vocación  significativa  de  voluntad 
superior  á  la  de  los  poderes  de  la  tierra  ? 

La  peregrinación  de  V.  R*  hasta  ese  Oriente  donde  le .  cupo  la 
ventura  de  adorar  la  cuna  y  el  sepulcro  del  Redentor,  le  habrá  paten* 
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tizado  que  todo  sacrificio  es  obligatorio  y  aceptable  para  aquellos 
que  DO  reciben  mas  patrimonio  que  la  cruz. 

La  historia  de  la  Iglesia  de  que  Y.  R.  está  nutrido,  le  presenta  en 
todos  los  tiempos  la  constancia  de  sus  confesores  en  medio  de  las 
revoluciones  mas  estraordinarias. 

Ni  la  enfermedad,  ni  la  vejez,  ni  laáoledad  amortiguaron  esa  Hama 
pura  que  alumbró  sus  combates  contra  el  imperio  del  error,  7  contra 
el  de  los  Césares. 

Apelo  á  los  recuerdos  de  V.  R.  jr  á  sus  inspiraciones,  al  contem- 
plar la  incomparable  majestad  de  tal  cuadro  y  de  tan  generosos 
ejemplos. 

Pero,  concretando  mi  pensamiento  al  punto  actual  de  la  promo- 
ción de  V.R.  me  parece  que  los  obstáculos  divisados  quizá  en  su 
elección  para  la  arquidiócesis,  no  existen  en  el  obispado  de  Córdoba. 

£aa  provincia  conserva  las  tradiciones  que  hicieron  la  felicidad  de 
nuestros  padres.  Es  un  centro  poderoso  de  atracción  por  sus  hom* 
bres  de  ciencia,  y  sus  sierras  fueron  la  atalaya  del  patriotismo  genui* 
no  de  nuestra  raza  en  los  grandes  conflictos.  La  autoridad  suave  7 
provechosa  de  un  pastor  cuya  voz  es  allí  conocida,  será  rodeada  x>or 
un  respeto  verdaderamente  filial . 

Ni  es  lícito  dudar  que  los  escelentes  sacerdotes  incluidos  en  la 
terna,  y  otros  no  menos  amables  á  ese  pueblo,  serán  los  primeros  en 
saludar  con  candor  la  investidura  de  V.  R.,  cooperando  á  la  pruden- 
cia de  sus  designios. 

Pienso  que  ha  llegado  el  momento  de  no  tomar  otro  consejo  que  d 
de  su  amor  á  la  patria  y  á  la  religión,  porque  si  ha  hecho  servicios  á 
una  y  otra,  su  misma  modestia  sugiere  que  son  aun  mayoi^s  los  que 
ellas  demandan  de  un  hijo  predilecto. 

Colocado  V.  R.  entre  los  mas  firmes  defensores  de  la  fe  de  América 
no  ignora  que  las  cualidades  que  ya  ha  desplegado  en  la  predícadon, 
en  el  ministerio  del  altar,  en  la  conversión  de  los  infieles,  no  difieren 
de  las  que  caracterizan  la  iifocente  potestad  de  los  obispos. 

V.  R.  perdonará  estas  insinuaciones — Son  análogas  á  lasenunda* 
das  afios  há  por  mí  al  examinar  libremente  su  renuncia  del  Arsobis* 
pado,  y  á  la  antigua  parábola  que  mié  escuchó  acerca  de  la  alegría 
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prometída  al  labrador  cuando  bajo  signo  favorable»  cnltÍTa  su  here- 
dad con  semillas  preciosas. 
Soy  con  afectó  sincero»  de  V.  R.  atento  servidor  Q.  B.  S.  M. 

JoU  T.  Guido. 


LA    CIUDAD    ETERNA 


La  prensa  europea,  y  las  correspondencias  publicadas  en  Sud 
América»  desorientan  frecuentemente  la  opinión  sobre  los  sucesos 
de  Italia,  desde  que  se  inició  la  funesta  reacción  contra  el  poder 
temporal  de  la  Sede  Romana.  La  espada,  el  oro»  y  la  intriga  se 
han  empleado  con  inaudita  saña  para  derribar  el  edificio  cuya  piedra 
angular  fué  cimentada  por  la  mano  bendecida  de  un  pescador  humil- 
de» y  que  ha  resistido  á  las  tormentas  de  los  siglos. 

Un  soldado  fantástico  como  un  héroe  de  Ariosto  ha  conmovido 
por  algún  tiempo  la  Peníil^ula  Itálica  desde  los  Alpes  hasta  el  estre- 
cho de  Mesina.  Un  monarca  que  ha  heredado  la  galantería  de 
algunos  de  sus  mayores»  aunque  no  su  piedad»,  aprovechó  el  fmpetu 
de  Garibaldi  y  el  fuego  popular  para  la  realización  de  sus  planes. 
Pero  el  dictador  después  de  pisar  las  flores  que  embriagaron  á  Ma- 
zaniello»  deplora  hoy  en  la  soledad  de  una  rocala  inconstancia  de  los 
reyes  y  déla  fortuna.  Inútil  seria  negar  que  el  Sud  de  Italia  estaba 
preparado  muy  de  antemano  para  una  profunda  conmoción;  y  la 
fetalidad  que  persigue  á  la  familia  de  Borbón  anunció  con  los  sinies- 
tros resplandores  del  Vesuvio  la  caida  de  la  casa  de  Ñapóles. 

Los  triunfadores  veian  ya  en  perspectiva  sus  pendones  flameando 
sobre  las  colinas  de  Roma.  Contemplábanse  ya  próximos  á  ese 
Capitolio  que  fué  dominado  por  la  elocuencia  fascinadora  de  Ríenzi» 
el  último  de  los  tribunos.  Algunos  de  los  mas  entusiastas  soñarían 
tal  vez  clavar  sus  tiendas  sobre  las  tumbas  de  los  Apóstoles»  y  sos- 
tituir  sus  rojas  banderas  á  los  candidos  velos  del  santuario. 
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Una  reflexión  mas  tranqufla*]e8  habría  advertido  que  los  grandes 
intereses  vinculados  á  la  conservación  del  Pontificado  en  la  plenitud 
de  su  acción,  le  darian  una  fuerza  superior  á  cualquiera  sorpresa,  ó  á 
toda  liga  para  despojarlo. 

Después  de  las  vicisitudes  trájicas  de  la  República  j  del  Imperio 
en  Francia»  el  Congreso  de  Víena,  al  reconstruir  el  sistema  europeo, 
salvó  el  patrimonio  de  la  Santa  Sede,  desmembrado  durante  ese 
periodo  de  revoluciones  profundas,  que  sin  embargo  dio  origen  bajo 
el  Consulado  al  Concordato.  La  política  actual  de  la  corte  francesa 
ha  sido  fiel  k  los  pactos  y  á  sabios  designios. 

No  es  únicamente  el  sentimiento  católico  el  que  ha  excitado  la 
protección  armada  en  el  territorio  romano,  sino  el  propósito  de  que 
no  fuese  eliminada  una  soberanía  que  ha  contribuido  á  moderar  el 
equilibrio  de  la  Europa,  que  fué  algún  dia  el  escudo  de  la  indepen- 
denda  italiana,  y  que  desde  una  esfera  serena,  ha  podido  irradiar 
siempre  la  verdad  sobre  las  tinieblas  sociales. 

La  unidad  Italiana  no  necesita  ciertamente  afianzarse  sobre  los 
fragmentos  de  la  tiara.  La  independencia,  ú  integridad  de  su  poder 
político  es  una  condición  inherente  al  augusto  carácter  del  Primado 
Universal..  Romper  el  lazo  de  esa  doble  y  esencial  potestad  es  aten- 
tar contra  la  tradición  venerable,  contra  el  folio  de  los  siglos,  contra 
el  derecho  público  de  Europa,  no  menos  que  contra  la  conveniencia 
de  todas  las  naciones. 

Si  hoy  insistimos  en  tan  evidentes  principios,  es  porque  notamos 
la  tendencia  de  algunos  á  aplaudir  sin  medida  todo  anuncio  de  ínva- 
sion  sobre  los  Estados  Romanos  para  usurpar  derechos  incontrover- 
tibles. 

Ni  vacilamos  en  contemplar  que  en  vez  de  la  manifestación  de 
simpatía  oficial  en  ocasión  no  muy  distante,  á  favor  de  la  causa  revo- 
lucionaria en  aquel  pais,  habría  sido  preferible  el  silencio  del  minis- 
terío  argentino;  porque  al  apreciar  hechos  envueltos  en  la  incertidum- 
bre,  no  era  absolutamente  seguro  que  consultase  el  sentimiento 
genuino  de  la  Améríca,iii  el  de  nuestra  patria,  ni  el  de  las  nadones 
extranjeras. 
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Las  ilaaíonea  respecto  de  la  reorganízaekm  oompleU  de  la  Italia 
se  han  disipado  en  gran  manera. 

Pocos  nos  aventajarán  en  afecto  á  esa  nadon  depositaría  del  pol- 
vo de  los  antiguos  héroes,  y  coronada  por  las  artes.  Participamos 
de  nna  viva  confianza  en  los  destinos  qne  el  porvenir  le  reserva  en  el 
mmida  Pero  ni  su  engrandecimiento^  ni  su  felicidad,  ni  su  fama 
ganarían,  si  un  príncipe,  un  guerrero  ó  un  pueblo,  rasgando  el  sa- 
grado manto  del  Padre  de  todos  los  católicos,  no  se  arredrase  ante 
la  tríple  majestad  de  la  corona,  la  ancianidad  y  la  virtud. 

Aun  las  naciones  protestantes,  antiguas  rivales  de  la  preponderan- 
cia de  Roma  han  admirado  siempre  una  dominación  levantada  como 
un  árbol  frondoso  y  tutelar  en  medio  de  la  ardiente  agitación  de  las 
raaaslatinas,  y  como  un  antemural  á  la  inundación  creciente  délos 
mtereses  materiales. 

La  historia  y  el  aplauso  unánime  de  los  pueblos  han  saludado  el 
patrocinio  generoso  de  los  Pontífices  á  las  bellas  artes,  cuyo  dulce 
influjo  se  extiende  sobre  todos  los  hombres.  Hoy  mismo,  en  medio 
de  grandes  tríbulaciones  y  de  una  frecuente  penuría,  el  genio  de 
León  X  renace  en  uno  de  sus  sucesores,  dotado  en  grado  eminente 
de  la  percepción  esquisita  de  lo  bello,  lo  grande  y  lo  bueno. 

Los  esplendores  de  la  religión,  los  monumentos  del  genio  y  hasta 
las  sombras  de  Rafael  y  de  Miguel  Angeí  defienden  el  sagrado  recin- 
to de  la  Ciudad  Eterna. 

Seria  demasiado  tosca  la  discordancia  entre  las  reliquias  ya  gra- 
ciosas, ya  severas  de  la  antigüedad,  y  la  irrupción ^  de  toda  especie 
de  innovaciones  sobre  un  suelo  consagrado  por  recuerdos  imperece- 
deros —-Quisa  ganaría  un  poco  la  economía  política,  el  agiotaje  y 
principalmente  la  moda;  pero  una  reflexión  mas  elevada  ha  pronun- 
ciado ya  su  elección  entre  laesUbilidad  de  la  mas  gloriosa  estructu- 
ra, y  la  fantasía  de  los  noveles  empresarios. 

Si  tal  es  en  general  el  &llo  imparcial  de  las  naciones  europeas,  los 
Estados  Sud^americano»  contemplan  con  profundo  interés  la  suerte 
del  poder  en  que  se  cifra  la  unidad  del  dogma  católico  que  han 
heredado  y  que  trasmitirán  inviolable  á  la  posteridad.  Los  espíritv.s 
mas  finos  y  mas  cultos  simpatizan  con  la  noble  fortaleía  de  Fio  IX, 

la 
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que  necefsíta*  déttfttnetite  út  kt  thefrgfá  dé  loe  Gregonéir  y  dé  los 
Inocencios,  para  conjurar  las  dificultades  de  los  tíempoe.  Por  otra 
parte,  las  habitudes  contraidas  desde  la  infanda,  ó  en  el  estudio 
inocente  de  la  literatura  clásica  nos  inclinan  invéndbtemente  á  anhe- 
lar que  jamas  sea  marchitada  la  átífebla  safilfl  de  esa  Roña,  i{ue 
habla  á  nuestro  corazón  con  los  acentos  de  la  fe  religiosa,  áDoeatro 
entendimiento  con  la  elocuencia  de  sus  fastos  incomparables,  j  a 
nuestra  imaginación  con  todos  los  prestigios  de  la  poesía  y  h  pin- 
tura. 

Que  los  legisladores  y  estadistas  argén  tinos  sean  sobre  todo  aoíbrios 
en  la  cnh'ficacion  de  sucesos  desplegados  sobrie  vm  teatro  lejano  y 
cuyos  hilos  escapan  á  su  percepción.  Pero  que  ao  abdiquen  nunca 
por  veleidades  pasajeras  el  culh)  dé  Tas  t^ad¡dones>  el  de  institudones 
veneradas  por  la  inmensa  n  ayoría  del  género  humano,  y  el  respeto 
al  vínculo  filial  que  uneá  lá  República  Argentina  con  la  sublime  ca- 
beza del  Catolicismo. 

(I864). 


UN   JUICIO   ABSURDO 


La  labor  incesante  que  hemos  dedicado  á  diversas  cuestiones  mas 
ligadas  con  el  movimiento  de  los  sucesos,  nos  ha  impedido  ocupar- 
nos antes  de  una  impugnadon  que  consideraiaos  un  deber  patriótico. 
Tal  es  ía  que  es  necesario  hacer  de  una  aserción  que  en  el  Parla« 
mentó  Brasilero  lanzó  el  Consejero  Junquenra,  miembro  dd  gabinete 
imperial,  contra  las  Repúblicas  americanas,  dedarando  que  todas 
ellas  retrocedían  al  atraso  y  á  la  barbarie. 

Tan  acerba  acusadon  á  mas  de  falsa,  era  altamente  impolítíca  de 
parte  del  Ministro  de  un  poder  no  solo  amigo,  sino  aliado. 

Se  trasluce  muy  poco  en  ella  de  la  finura  de  tacto  y  de  joido  que 
no  es  raro  haltar  en  los  hombres  de  Estado  del  Brasil. 


Digitized  by  VjOOQIC 


tt98oeiotiM8JQit9«  que  el  ^Jmq^^'Mm^en^ot  que  etepais» 
Ineft  qnt  ao  le  «onsid^remofl  :4  vmgvardm  ,4e  fs^e  coDlioonte  por 
una  ÍDiciatÍTa  poderosa,  desenvuelva  attoque  i:oAla  l^Dti|tad  conge- 
nial á  sa  origen  y  á  «a  rasa,  los  rico^  eleaientos  de  su  prosperidad, 
aunque  su  mejora  moral  deje  tod|i vía  mucho  q^e  degean 

£n.efecto,  allípcn  esa  inmpqsa  región»  la  naturaleza  ha  hecho  y 
faará  mas  que  los  hombrea.  Uno  de  sus  a*itiguos  estadistas,  el 
Marques  de  Abrantes  decía  en  pleno  Senado  al  tratarse  del  desarro- 
llo nacional,  que  el  calor  y  la  humedad  se  epcargaban  4c  la  riqueza 
del  Brasil. 

£1  trabajo  humano,  ai^nque  él  fílese  de  millones  de  esclavos,  es 
en  efecto  mépos  eficaz  que  los  rayos  del  sol  sobre  los  valles  y  quebra- 
das destinados  á  una  opulenla  agricultura*  , 

Constelaciones  brillantes  alt^mbran  y  fecundan  upa  tierra  corona- 
da de  la  vegetación  tropical,  y  cuyo  seno  en  v^tos  distritos  encier- 
ra metales  y  piedras  preciosas. 

La  América  ha  sido  representada  á  veces  como  una  bella  India 
tendida  en  su  hamaca,,  pero  cuya  mo^enafrente  está  refrescada  por  las 
palmeras,  y  cuya  sed  es  aplacada  por  los  rios  y  las  cascadas  que  se 
quiebran  en  las  pellas  y  grutas  en  que  se  guarece. 

Ademas,  una  larga  paz  ha  permitido  al  gobierno  plantear  institu- 
ciones protectoras  que  tomaron  por  base  las  nociones  del  sistema 
representativo,  y  de  la  libertada 

La  independencia  brasilera»  efecto  de  una  especie  de  pacto  de 
fiMOHisy  y  promovida  por  la  enérgica  aspiración  del  mismo  heredero 
del  trono  portugués  no  costó  sangre,  ni  ningún  sacudimiento  profun- 
do. E\  h^o  prodamado  Emperador  y  Defensor  Perpetuo  del  BrasD, 
lo  emancipó  del  padre,  que  reconoció  el  nuevo  imperio,  tanto  por 
efecto  de  piedad  paternal,  como  por  la,  fuerza  de  circunstancias 
iopecseres  A  su  voluntad  siempre  débU. 

Las  nubes  del  primer  reinado  y  las  de  la  regencia  no  fueron  á  la 
verdad  sino  como  esas  r4£igas  que  d  viajero  ve  formarse  y  desha- 
cerse en  hs  cumbres  del  Cproobado  y  sobre  los  lindos  cerros  del 
Janeiro. 

Don  Pedr»  II,  i^Mtoas  sal^  de  la  adoles^nda».  dfió  |uu^di|tK)ema 
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ante  la  cual  seindinaron  los  pró^fes  y  el  puéblo,y  en  qae  se  cifraba 
una  esperanza  halagttefia,  como  el  dianiante  mas  puro  de  los  que 
adornan  esa  corona  hereditaria. 

La  moderación,  la  humanidad  y  la  prudencia  sefialaron  la  inau- 
guración del  período  del  joven  soberano.  Las  ciencias,  las  artes,  el 
comercio,  el  cultivo  de  los  frutos  peregrinas  del  pais  abrían  á  na- 
cionales y  estranjeros  perspectivas  interesantes.  Era  natural  que  ía 
civilización,  cuyo  foco  está  siempre  en  la  capital,  se  irradiase  hasta 
las  provincias  mas  distantes.  Las  luchas  de  los  partidos  no  ofrecie- 
ron como  en  otras  fracciones  del  continente,  ni  fiereza  ni  intensidad. 
La  unidad  del  sistema  se  salvó,  en  despecho  de  intentonas  parciales^ 
y  el  soberano  estendia  el  manto  de  su  clemencia,  ó  cubría  con  las 
páginas  mismas  de  la  Constitución  jurada  por  él  las  faltas  y  aun  la 
rebelión  de  una  parte  de  los  ciudadanos.' 

En  fin,  desde  i84x  basta  ahora^  aquel  Estado  poderoso,  robuste- 
cido por  alianzas  esteriores,  dirigido  por  buenas  leyes,  rehabilitado 
hoy  ante  la  filosofía  por  la  abolición  de  la  esclavitud,  se  presenta 
con  su  hacíetlda  floreciente,  con  su  crédito  sólido  en  los  mercados 
europeos,  con  la  educación  popular  estendida  por  escelentes  institutos,, 
con  un  ejército  numeroso  y  con  la  marina  mas  poderosa  del  hemis* 
ferio  Sud.  . 

Pero  si  somos  francos,  si  somos  justos  al  confesar  las  ventajas 
que  rodean  al  Imperio  americano,  tenemos  el  derecho  de  exigir  dé- 
los brasileros  y  sobre  todo  de  sus  ilustrados  gobernantes  igual  exac- 
titud de  apreciación  en  lo  que  se  refiere  á  nuestro  pais  y  á  las  Repú-^ 
blicas  hermanas. 

El  Consejero  Junqueira  ignora,  ó  afecta  ignorar  la  historia  de  los 
pueblos  vecinos  ó  amigos  del  suyo.  Los  progresos  que  ellos  han 
hecho  son  mas  rápidos  é  importantes,  si  se  comparan  con  las  in- 
mensas dificultades  que  han  tocado,  y  de  que  por  fortuna  d  Brasil  ha 
estado  siempre  exento. 

Chile  nada  tiene  que  envidiar  en  organización  económica  y  admi* 
ñistrativa,  en  importancia  de  designios,  en  mejoras  sociales  no  solo  al 
Brasil  sino  á  ninguno  de  los  Estados  coterráneos. 

La  belleza  deutta  encantadora,  aunque  estrecha  comarca  se  asocia 
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ú  la  íberza  de  ana  raza  patriótica  y  ansiosa  de  recoger  los  frutos 
opimos  de  la  deroocrada. 

Otras  Repúblicas  del  Pacífico  no  han  sido  tan  dichosas;  pero 
desenvuelven  su  poder,  en|andiai\  su  comercio  y  sos  comunicaciones, 
inician  empresas  colosales;  brindan  al  estranjero  con  los  atractivos  de 
una  tierra  virgen. 

La  Confederación  Argentina,  aunque  trabajada  por  disensiones  no 
estinguídas  después  deJiabef  sostenido' guerras  i^i^cibi^leÉ^  halla  en 
su  vitalidad  inagotable  imprevistos  j  admirables  medios  de  una  reac- 
ción que  la  lleva  á  atrevidas  y  nuevas  conquistas  en  todos  los  do- 
minios  sujetos  al  genio  del  hombre. 

La  Banda  Oriental  misma,  tan  c;odictada  desde  el  tiempo  de  la 
dominación  portuguesa  por  el  gabinete  de  San  Cristóbal,  se  rehace, 
maravillosamente  de  sus  quebrantos  y  posee  en  su  territorio  fértilísi- 
mo y  bello  los  mil  secretos  de  una  prosperidad  que  sorprenderá  á 
cuantos  se  interesen  por  su  sittrte. 

¿Son  estos,  ad)allero  Junqueira,  .síntomas  de  barbarie?  jConti« 
nuarán  algunos  Diputados  y  Ministros  brasileros  llamando  Repvbli- 
qu€t0$  á  las  naciones  que  pueblan  la  América  Meridional  ? 

Abandonen  los  políticos  del  Imperio  tan  agrio  lenguaje  y  tan  lívía* 
ñas  preocupaciones.  Ellas  harian  dudar  de  su  lealtad;  y  creemos 
que  son  muy  poco  calculadaf  pa^ a  exitar  la  mutua  estima,  solo  digna 
de  la  rectitud  y  la  moderación. 

(1873). 
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FASTOS  RELIGIOSOS 


LA  INMACULADA  CONCEPCIÓN 


La  Iglesia  Catódica,  definiendo  por^  órgano  del  éueesivr  de  los 
Apostóles  el  dogma  de  la  inmaculada  Goncepcbn  de  la  V<rgen  M a« 
Tía,  ha  corroborado  con  su  infalible  fallo  la  creencia  de  todos^  los 
tiempos. 

La  fe  de  los  primeros  siglos  de  la  Ijglesía  eh  el  Oriente  y  en  el 
Ocpdente  no  se  ha  amortiguado  ál  trabes  de  las  vicisitudes  de  la 
religión,  ó  de  los  errores  ó  progresos  del  espíritu  humano. 

La  enseñanza  de  los  Padres  en  las  Iglesias  griega  y  latina,  la 
doctrina  de  los  Obispos,  de  las  Universidades,  de  las  órdenes  monás- 
ticas, y  las  constituciones  de  ios  Papas  han  dado  testimonio  cUoro^y 
perpetuo  de  que  la  pureza  nativa  de-  María  eé  uña  verdad  adorabiew  , 

Sus  inconmovibles  fundamentos  están  eú  la  Escritura  y  enia  trnh 
didon.  Los  mas  ilustres  autores  eclesiásticos  ven  esplicados  los 
atributos  de  María  en  las  figuras  del  antiguo  Testamento,  en  las 
mismas  palabras  del  Génesis,  y  en  las  que  dirigió  Gabriel  á  la  mujer 
bendita  entre  todas  las  mujeres. 

Los  pueblos  guiados  por  una  iluminación  celeste  saludaron  su 
milagroso  origen,  y  confesaron  que  la  mas  perfecta  de  todas  las 
criaturas  había  sido  exenta  de  la  sombra  del  pecado. 

Este  singularísimo  privilegio  estaba  de  acuerdo  no  solo  con  la 
inspirada  ciencia  de  los  que  esparcieron  en  el  mundo  las  luces  de  la 
relijion,  sino  que  imprimia  convicción  indeleble  sobre  la  razón  de  los 
sabios  y  de  los  ignorantes. 

<Qui6i  pudo  negar  que  la  madre  de  Jesús  estaba  destinada  á  ser 
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como  la  palonig  diaáS^ó  cpqio  ci  m^,|^  SA^^ficaxáoo   fd^^  ^ 
cual  tavieron  visión  lot  profeta^ 

Laspi4i|bras  del  Cántíco  de  los  Cánticos,  las  del  Arcángel,  según 
él  Evangelio  de  San  Lucas,  y  la  plenitud  de  grada  de  que  habla  San 
Agustín  han  sido  aceptadas  por  la  fe  ardiente  de  los  santos  y  de  • 
doctores'eniinentes,  y  proclamadas  en  sus  obras. 

Las  naciones  acaban  de  escuchar  la  declaración  dogmática  de  que 
la  madre  de  Dios  ha  ^q  cfip/b^\dfL  a^  rn^nc)^,  stfu  labe  concepta^  ó 
como  dicen  las  antiguas  h'turgias  griegas,  omni  ex  parte  inculpata. 

£1  episcopado  y  los  príncipes  habían  solicitado  siempre  que  esta 
doctrina  fuese  proclamada  desde  la  cátedra  de  Pedro. 

Es  digno  de  observarse  que  de  todos  los  prelados  que  encarecieron 
ó  espresaron  últimamente  el  deseo  de  esta  definición,  ninguno  reputó 
necesaria  la  convocación  de  un  ConciUo  general,  aunque  el  de  Tren- 
to  no  hubiese  juzgado  deber  definir  este  punto. 

Loa  obispos  del  orbe  católico  declararon  que  se  referían  á  la  sabi- 
duría y  á  la  suprema  autoridad  del  Vicario  de  Jesucristo,  cuyos  decre- 
tos son  irreformables  y  obligatorios  para  todos,  porque  él  es  el  Pastor 
de  los  pastores. 

El  Pontífice  habló:  Roma  locuta  est..  La  Europa  escuchó  con 
enfaeraecirntento  al  augusto  anci^o  inspirado  por  el  Espíritu  Santo, 
y  el  eco  de  su  vos  atr^?^  los  mares,  vibrando  armonioso  sobre  el 
Nuevo  Mundo, 

América  inclina  su  frente  coronada  por  la  naturaleza  ante  la  ma- 
JKrstad  del  oráculo. 

Los  pueblos  del  Río  de  la  Plata  que  han  elevac^  en  todos  los 
t¡eQ9pps  hiajuios  á  María;  sus  viejos  sacerdotes  que  cada  dia  le  diríjen 
•09  fU^os,  los  guerreros  que  la  han  invocado  en  los  dias  de  gloria 
O  de  luto  de  la  Patriadlas*  matronas  que  le  han  pedido  la  salud  ó  felici- 
d^  de  un  hijo  amado,  cekbr^án  con  piadoso  regocijo  esta  fiesta 
tan  grata  al  cprazon.  ^ 

Cuando  el  nparíno  envuelto  en  las  nieblas  del  Océano,  lucha  con 
1^  escollos  y  las  olas,  contempla  con  mirada  ly^ustia  el  abismo  que 
le  rodea;  pero  sí  de  repente  el  horizpnte  se  tifie  con  las  rosas  de  una 
avoca  seiena^  iu  ^Ima  se  ^egra  y  cree  divisar  en  los  confines  del 
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espacio  el  velo  diifiíDO  de  una  Virgen  qae  sonríe  á  la  tierra  y  que  la 
llena  de  esplendor. 

i8SS- 


SEMANA  SANTA 


Vexilla  regís  prodeunt. 

Cántica  d^  loa  Cruzadas. 


El  Océano  del  tiempo  que  derriba  Imperios,  amontonando  ruinas 
sobre  ruinas,  se  estrella  impotente  contra  el  muro  diamantino  de  la  fe. 

Las  Escrituras  han  inmortalizado  los  cedros  robustos  del  Líbano, 
ó  los  amenos  palmeros  de  Arabia. 

El  sentimiento  religioso  tiene  raices  tan  profundas  en  el  corazón 
humano  como  las  de  aquellos  árboles  en  el  seno  de  las  montafias 
del  Oriente  ó  en  los  valles  visitados  por  ángeles  j  por  pastores. 

Los  recuerdos  de  la  pasión  del  Redentor  están  grabados  no  solo 
en  la  historia  y  en  los  monumentos  de  la  naturaleza,  sino  en  la  con  • 
ciencia  de  la  humanidad.  Sí :  las  huellas  de  esa  expiación  inefable 
son  las  de  un  Dios. 

Los  siglos  no  han  alterado  la  fisonomía  de  las  escenas  de  la 
Redención.  Mil  generaciones  han  ¡do  á  aplacar  su  sed  en  las  tur- 
bias ondas  del  Jordán,  ó  á  respirar  las  brisas  del  mar  de  Galilea. 
Los  Reyes,  los  cruzados,  las  vírgenes,  los  ancianos,  han  peregrinado 
la  mitad  del  orbe  para  adorar  el  sepulcro  de  Cristo. 

La  piedad  del  género  humano  lleva  desde  entonces  ofrendas  ino- 
centes ó  una  silenciosa  ternura  á  aquellos  sitios  sacrosantos. 

Parece  divisarse  todavía  la  estrella  que  condujo  á  los  Magos  á  la 
cuna  del  hijo  de  María.  Esos  campos  esmaltados  fueron  testigos 
de  su  infancia.  All  se  alzaba  el  templo  donde  el  niño  portentoso 
disputó  con  los  doctores  de  la  ley.    Allí  murmura  aun  el  sacro  río 
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donde  el  Precorsor  batitiié  al  Mesías  verdadero.  Los  monteSy  el 
desierto,  los  huertos  donde  moruks  venturosos  escucharon  la 
armonía  de  los  divinos  labios,  conservan  el  eco  de  su  inmortal  pala* 
bra.  £1  universo  dirige  sus  miradas  á  esa  Jerasalen,  cajos  espíen* 
dores  y  desolaciones  son  incomparables,  y  predestinada  para  dar 
flores  al  triunfo  del  Enviado  del  Eterno,  espinas  k  su  cabeza  mori- 
bunda j  una  piedra  para  su  sepulcro. 

Allí,  en  fin,  sobre  esa  roca  sombría,  el  madero  donde  el  Justo 
espiró,  fué  convertido  en  victorioso  signo  de  alianza  del  cielo  con  la 
tierra. 

La  Iglesia  va  á  cubrirse  de  luto,  y  á  elevarlos  lamentos  de  una 
tribulación  suprema. 

En  todas  las  regiones  ennoblecidas  por  el  cristianismo,  esta  augusta 
conmemoración  lleva  al  pié  del  tabernáculo  á  una  innumerable  muí- 
titud,  ansiosa  de  participar  del  cáliz  de  amargcu'a  reservado  á  la 
agonía  de  nuestro  Salvador. 

Los  ritos  representan  las  profecías  consumadas,  cuando  las  figuras 
y  sacrificios  de  la  ley  antigna  fueron  abolidos  por  una  oblación  mas 
perfecta.  £1  precepto  nuevo  es  esparcido  desde  las  alturas  del  Gól- 
gotha  sobre  toda  la  fiíz  de  la  tierra  por  el  último  aliento  del  Gruci* 
ficado. 

La  tradición  y  la  creencia  permanecen  inmutables  en  medio  del 
pasaje  de  las  generaciones  que  cruzan  rápidamente  por  las  campi- 
fias  de  la  vida. 

Pero  la  criatura  al  pasar  ha  intentado  roas  de  una  vez  descono- 
cer al  Maestro,  como  en  la  noche  fatal  de  la  entrega  de  Jeeus,  el  pri- 
mero de  sus  discípulo»  le  renegó  tres  veces. 

Pero  Pedro  rediÉniósu  culpa  por  el  arrepentimiento,  el  apostolado 
y  el  martirio. 

La  religión  al  consagrar  la  semana. que  hoy  principia  en  medio  de 
cánticos  triunfales,  á  la  memoria  del  misterio  de  la  eterna  salud, 
derrama  una  semilla  puilsima  de  candad  y  de  esperanza. 

Ella  finctifica  bajo  todas  las  constelaciones.  Los  corazones  pal* 
pitan  con  un  solo  sentimiento  bajo  las  soberbias  cúpulas  de  las  cate* 
drales  góticas,  ó  en  la  rústica  capilla  de  aldea.    El  anacoreta  en 
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8ti  gruta,  el  viajero  «rraoto  fobre  *wio>a%  e|  qys^i^pa  eiipadenado^ 
ea  las  cárcdes,  el  gaemm  en  BiedJO  íel  íujw  (fel  cpfpt^,  eaviaii 
un  8Uf  piro  á  los  cielos^  al  recordar  el  li9r.ribte  áe^lot  j  1^  ^ause-r 
durobce  dd  cordero  íafl^olado»  . 

Si  las  naciones  del  otro  he^fi^ío  seeolutf^n  efu  (os  pcfasjtof  dial 
que  van  i  amanecer,  y  ae  postiran  antf  e)  U^s^rp  qae  ConsUntino 
vio  fulgurar  en  el  espado,  como  anuqcio  qslef  tífSLl  de  la  era  nueva,  la 
América  civiliaada  por  d  Eyapgelio  deshpj/i  las  rosas  de  su  fresca 
guirtnalda  ante  el  alt^r  que  encierra  el  arcanp  de  su  desuno  y  de  su 
libertad. 

Las  tribus  primitivas  que  recibieron  la  luz  del  do^ma  han  sido 
reemplazadas  por  pueblos  florecientes  en  cultura  intelectual. 

Desde  fines  del  siglo  quince,  1.a  conquisfa,.  el  ^on^imo  colonial,  la 
revolución,  la  indepeodenQiA»  l^t?  tprmen^is  de  la  democracia,  forman 
le  cadena  histárica  délos  Anfcr^canos. 

Pero  los  esfuerzos  del  error  no  han  prevalecido  contra  \e,  soliden  d<^ 
las  creencias  plantadas  e,n  e$;te  f^elo  virgen.  Todo  en  él  acrecienta 
las  luente»  perennes  del  entus^sruio  fel^iof^. 

La  belleza  alternrtivai;nenfe  ombría  ó  gracios^.  de  sus  grandes 
ouadrbs,su  clima  genial*  \^  sep^ibilid^d  ¿^p^ionajda  de  nuestra  raza^ 
encumbran  los  espíritus  contemplativos  á  una  esf'^ra  serena. 

La  bandera  de  la  UfúfiaA.  c^i;tálic;a  estiende  su  sombra  sobre  la 
tierra  de  Colon.  Lc^  fastos  de  la  patria,  tai^to  cq^ip  las  reminiscen- 
cias del  hogar  doméstico  se  ligan  á  la  doctrina  verdadera  que  acari* 
ció  nuestra  cuna»  que  np^  ^tipne  durf^nte  una  jorn^id^  fatigosa  y 
dayará  unaccuz  sobre  el  túmulo  humilde  dp^^e  reposar  éipos* 

Nuestra  sociedad  no  abdica^  sus  conviccijt^Q^s  ni  sus  esperanzas 
ante  Iqs  simu^cros  de  la  mentira  ó  del  orgullo.  La  generación  próx  i 
ma  á  abandonarnos,  y  la  que  se  levanta  se  confunden  hoy  en  un 
himno  de  adoraciop  al  Unig^to  desprendido  del  seno  de  su  Pajdre 
para  regenerarlos  con  su  sangre.  Así  hasta  la  consumación  de  los 
tiempos,  todos  los  hijos  (je  la  República  Argentina,  llevarán  el  rocío 
de  sus  lágrimas  á  fos  cipri^^  del  Calvario. 

•(1864) 
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LA  PASIÓN  DE  JJESUS 


Cuando  d  orbe  se  enluta,  cuando  las  vírgenes»  los  «acianos,  los 
nifios  rodean  el  ara  ctA>(ertá  de  un  espesa  vdo,  coándo  los  únicos 
cantos  de  lo^  pueblos  cristianos  son  las  lameAtacíonee  de  los  viejos 
profetas,  el  alma  necesita  Replegarse  dentro  de  sí  misma  y  abando* 
narse  á  meditaciones  tntnortales. 

£1  hijo  de  María  adorado  en  su  cuna  de  paja  por  reyes,  por  ánge  - 
les  y  por  pastores  habia  llegado  3ra  al  término  de  su  pasaje  por  la 
tierra,  después  de  grabar  en  eHa  su  sello  divino.  Una  infancia 
encantadora,  á  cuyo  candor  se  asociaba  hi  sabiduría,  una  juventud 
resplandeciente  de  ternura,  de  milagros  y  coronada  por  la  predicación 
de  una  doctrina  destinada  á  imperio  perdurable,  y  por  último  no 
suplicio  infame,  como  galardón  de  su  inocencia,  hé  ahí  el  epílogo  de 
las  profecías  consumadas  y  la  aurora  de  la  redención  untversaL 

Habrá  pasado  ya  la  cena  en  que  con  los  ojos  velados  de  suave 
melancolía,  Jasus  habia  anunciado  á  sus  discípulos  con  quienes 
ifivídia  el  pan  y  el  vino,  que  uno  de  ellos  le  trakionaria^ 

Ya  Pedro  mtismo  que  después  borró  sus  c^pas  con  amargo  é  ina- 
gotable llanto  le  habia  negado  tres  veces  antes  del  canto  matutino 
del  gallo.  Ya  Caifas  cediendo  •  á  los  clamores  de  una  turba  ingrata 
habik  ítrabádo  la  sentencia  d«fl  Justo,  cubriéndose  después  el  rostro 
con  su  toga  de'  jues.  Ya  el  cobarde  Pilatos,  conocedor  de  la  iníqui^ 
dad  la  habia  confirmado,  lavándose  tas^  manos*  Ya  el  Sledentor 
estaba  destfnado  á.1a  crus.       ' 

En  mecKo  de  la  alegría  salvaje  del  pueblo  deidda  y  del  desamparo 
soKtaHb  que  precede  át  trance  supremo  de  un  reo  envuelto  en  igno* 
minia,  nos  dice  la  Sacada  Escritura  que  una  mujer  en  cuya  frente 
pura  se  pintaban  todos  los  dolores  maternales,  y  una  piedad  subiime» 
se  preparaba  á  seguir  la  peregrinación  al  Calvario,  mon tafia  desti- 
nada ala  ¿rucifixion  de  dos  Isfdrones.  Juan  d  amado  debía  acón? 
pafiar  al  maestro  y  al  amigo. 
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El  Evangelio  y  los  monumentos  de  las  bellas  artes  dorante  el 
espado  de  diez  y  <rchd.siíjlDs.reírodiíctf¿<Í<Ji|oé  lofc  accidentes,  todas 
las  ñguras  de  la  incomparable  epopeya. 

La  lengaa  humana|8erá  siempre  incapaz  de  reproducirlos  fielmente. 
La  pintura  ha  sido  impotente  para  completar  estos  cuadros  que  necesi 
tarían  arrebatar  al  délo  y  4  lojí  elenpeotos  de  la  naturaleza  colorfs 
jamas  vistos.  Así  Rafael,  al  representar  la  Transfiguración  prefirió 
envolver  en  un  pliegue  del  ondeante  manto  la  faz  del  Salvador,  no 
osando  diseflarla  a^te  la  mirada  de  los  hombres. 

La  mansedumbre  del  cordero  no  desarmó  la  rabia  de  sus  enemi- . 
gos.     Su  sangre  los  cubrió,  no  sin  que  antes  hubiesen ;  escuchado  de 
sus  labios  moribundos  la  palabra  del  perdón.    £1  espíritu  del  Hijo 
Unigénito  voló  á  incorporarse  con  la  esencia  del  Eterno  Padre.    . 

Pero  las  sombras  del  Golgotha  se  convirtieron  pronto  en  vivos 
resplandores.  Aquel  testamento  del  Nazareno  cayó  como  un  rocío 
fecundo  sobre  algunos  de  los  verdugos^  que  declararon  que  aquel  eria 
el  Dios  verdadero  de  Israel. 

Supiéronse  los  prodigios;  y  la  resurrecdon  confirmada  por  el  testi- 
monio nacional  fué  el  dmiento  de  una  creenda  estendida  desde 
«ntónces  en  todos  los  ámbitos  del  orbe. 

La  ley.nueva  anunciada  en  las  montafias  y  en  los  valles  de  la 
Galilea  cambió  los  destinos  de  la  sodedad.  Sa^  e3positorel^  sus 
adeptos,  sus  mártires  esparderon  eldogojia  y  la  moral»  ó  sellaron  «sta 
confesión  con  el  sacrificio  de  la  vida. 

Los  vidos  de  una  civilización  decrépita  y  anhelante  de  rejuvene- 
cerse con  las  gradas  del  politeísmo  cedieron  ^  campo  á  las  virtndea 
austeras  del  cristianismo  que  triunfaba» 

Los  Emperadores  Romanos  se  asombraban  de  no  hallar  á  su  lado 
en  las  fiestas  y  en  las  ddicias  de  su.palado  á  sus  esposas  qife  en 
secreto  recibían  en  las  catacumbas  la  iniciación  de  catecAmenas, 

Las  lágrimas  del  pobre,  del  proscripto»  del  menospredado  fueron 
menos  acerbas.  El  varón  ái  cond^nda  recta  ja  no  tembló  ante 
ios  tiranos,  porque  le  animaba  el  ejemplo  de  la  Victima  Sacrosanta, 
La  dignidad  de  la  familia,  la  de  la  compañera  de  nuestra  viaje  lar* 
renal  se  asentó  sobre  bases  indestructible!.     La  mente  y  el  corazón 
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se immdtron'con  goxó  ineíkble  en  torrentes  de  caridad  y  de  rerdad. 

Ahora,  apartando  la  vista  del  holocausto  qne  la  Iglesia  conine- 
mora  en  este  afírrersarío  de  trAnilacion,  fijéin<»la  nn  momento  sobre 
la  patria  inclinada  ante  un  tabernáculo  adorable,  y  custodio  de  los 
tesecoa  de  su  por?enin 

£s  indispensable  que  si  aspira -á  ser  grande,  sepa  guardar  la  tra- 
dición de  sus  mayores. 

'  Todo  progreso  es  eñmero^  toda  aspiración  es  iosensau,  si  no  se 
une  al  sentimiento  religioso.  Solo  así,  los  mustios  cipreses  que  son 
hoy  las  únicas  guirnaldas  del  templo,  se  convertirán  para  las  gene- 
raciones argentinas  en  palmas  protectoras  de  la  felicidad  de  sus 
hijos. 

1873 


LA  RESURRECCIÓN 


La  pluma  de  los  Evangelistas,  la  voz  de  los  sagrados  oráculos,  y 
e!  pincel  de  pintores  inspirados  han  trazado  el  cuadro  de  la  victoria 
del  Salvador  sobre  el  imperio  de  la  muerte. 

Las  mujeres  santas  que  habian  lloradq  sobre  el  sepulcro,  recibie- 
ron de  un  ángel  aquella  grande  nueva,  y  Jesús  mismo  apareció  ante 
Magdalena,  á  quien  el  amor  de  su  Dios  había  reservado  aquella  ven- 
tura inefable. 

Tres  dias  después  de  consumado  el  sacrificio,  la  víctima  envuelta 
en  los  rayos  de  su  esencia,  se  elevó  á  la  eterna  morada  del  Padre. 

Desde  ese  instante  tembló  la  sinagoga,  y  la  confesión  del  milagro 
esparcida  por  sus  mismos  testigos,  acalló  los  testimonios  de  los  sa- 
cerdotes del  falso  templo. 

El  horrible  suicidio  con  que  Judas  quiso  escapar  al  remordimiento 
que  le  devoraba,  turbó  á  los  fariseos  que  habian  pagado  el  precio  vil 
de  la  traición.    Los  apóstoles,  penetrados  del  fbego  de  la  fe,  y  de  los 
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dones  del  eapírítu  Santo»  Ueyaron  Ii^ga  4  todos  los  dimas  Ja  ense- 
fianza  que  habían  recibido  de  la  boca  misniía  de  suMaestiQ»  y  que 
uno  de  ellos,  el  discípulo  mas  amadp,  recogió  co&  los  últíoags.  suspi* 
ros  del  divino  Mártir. 

La  máquina  del  politeísmo  se  desquició  en  el  mondo  tomano;  y 
aunque  Juliano  el  apóstata  procurase  hacer  reverdecer  el  mirto-délos 
dioses  del  Olimpo,  el  dogma  cristiano  fecundado  en  d  seno^de  los 
pueblos  por  un  impulso  omnipotente,  llegó  A  sentarse  sobr^  el  Capito- 
lio j  sobre  el  trono  de  los  Césares. 

Las  naciones  resucitaron  bajo  los  anuncios  de  ora  iciTÍlizadón 
destinada  á  eclipsarse,  pero  no  á  perecer. 

Desde  el  nacimimiento  del  cristianismo  en  medio  de  las  lágrimas 
y  délas  catacumbas,  la  suerte  de  la  humanidad  fué  irrevocablemente 
asegurada;  pero  ni  sus  esperanzas,  ni  sus  doctrinas,  ni  los  lazos  que 
creó  entre  los  miembros  de  la  familia  humana  han  sido  hasta  ahora 
bastantes  para  traer  ese  eqtiilibrto  de  todasr  las  fuerzas  sociales,  y 
esa  perfección,  que  es  coráo  la  línea  miseriosa  en  que  se  confunde 
el  horizonte  del  cielo  con  la  tierra. 

Las  concepciones  del  genio  y  de  la  virtud  tienden  sin  duda  á  rea* 
lizar  esa  maravillosa  visión,  tan  alegre  como  el  Iris  del  firmamento. 

La  justicia  no  ha  alcanzado  todavía  en  parte  alguna  el  cetro  que 
le  está  reservado  en  un  porvenir  que  se  divisa,  como  el  viajero  en  me- 
dio de  un  mar  inclemente,  apercibe  en  lontananza  una  playa  rísuefia. 

Las  causas  de  esta  larga  peregrinación  en  busca  de  ese  bien  que 
huye  siempre,  como  aquella  patria  queXTlises  no  podía  alcanzar,  son 
el  secreto  de  la  filosofía  y  de  la  historiaren  cuyos  dominios  no  tene- 
mos la  fuerza  de  engolfarnos. 

Los  hechos  hablan  con  una  elocuencia  tan  tríste  como  irresistible. 
Allí  están  las  calamidades  y  la  corrupción  que  ruborizan  á  las  na- 
dones  roas  cultas  de  Europa.  Allí  aparece  el  espectro  de  la  Polonia 
con  su  casco  guerrero  destrozado,  y  sus  trémulas  manos  cargadas  de 
cadenas.  En  otras  partes,  una  furiosa  demagogia  socava  los  dmíen- 
tos  de  la  religión,  de  la  patria  y  del  hogar. 

Resalta  aun   el  incomprensible  contraste  de  fas  reliquias  déla 
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'  trrattf a  feodáll  con  I6é  «titfttffbs  dé  üht  l^rtíeni  ebm  y  doKwfreoftda, 
camó  hti  aotígaag  Bttomtei. 

Lá  itiocettdand  hÉfladdafrecttetttemenit  pv€tecctcm  ent\  coraron 
del  hottlnre^ó  en  la  eficacia^  ím  inBtttacionev  ^«sca  sus  consuelos 
en  ln  pkgarúi  silenSosa  d  et  aspíradones  ideales.  Las  especulacio- 
nei  políticas  para  fijar  la  balanza  de  lói  podeivs  ó  para  moderar  su 
stíbkÁant  no  han  oonseguith)  tünúéí  éxito  dudoso  de  las  tr^as, 
siil  deslrtm  los  gérábeoes  vivaces  de  la  ¿ueira  doméstica  ó  internacio- 

nal. 

Ló^  intereses  materiales»  el  orgullo  de  los  trofeos  de  la  industria  y 
del  lujo  absorben  la  energía  de  una  ctvilisadion  ansiosa  de  todos  los 
goces,  y  que  no  aeñalará  al  siglo  dies  y  nueve  el  anillo  mas  envidia- 
ble en  la  cadena  de  los  tiempos. 

Si  del  viejo  muoda  vuela  nuestra  fantasía  al  nuevo  hemisferio^  nos 
retrasa  la  tétrica  perspectiva  de  esa  agitación  de  las  pasiones  no 
menos  temible  que  las  olas  del  océano  que  lo  circunda.  Los  caprichos 
funestos  de  la  injusticia  se  diseñan  con  caracteres  indelebles  desde 
el  origen  de  sus  fastos.  La  raza  misma  de  los  conquistadores  ofrece 
ejemplos  ilustres  de  la  inconstancia  de  los  hombres  y  de  la  fortuna. 
Colon  agobiado  con  el  peso  de  los  hierros  en  la  tierra  misma  que 
habia  descubierto  ante  la  mirada  atónica  de  los  mortales,  encabeza 
el  cortejo  de  esas  víctimas.  La  libertad  decorada  de  armas  lucientes 
como  el  sol  de  América,  y  de  un  manto  tefiido  en  los  colores  de  sus 
nubes  es  una  virgen  que  exije  un  perfume  puro  de  roanos  mas  puras 
todavia.  Si  las  fiestas  triunfales  han  pcftiido  exaltar  su  esperanza, 
no  olvide  que  el  peso  de  esas  coronas  es  demasiado  lijero  en  la  ba- 
lanza de  la  felicidad  que  anhelamos  ver  realizada  para  nuestros 
hijos. 

Las  Repúblicas  Americanas  aspiran  á  una  resurrecdon  mas  glorio- 
sa que  la  independenda  conquistada.  La  marcha  paralela  de  sus 
progresos  morales  con  su  cultura  propiamente  intelectual  debe  ser  el 
fin  de¡sus  lejisladores. 

Existe  todavia  en  una  de  las  naciones  antiguas  una  costumbre  que 
refleja  el  espíritu  de  los  primeros  tiempos  de  la  regeneradon  cxistíana. 

Durante  la  celebradon  de  esta  pascua,  los  que  se  encuentran  se 
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saludan  con  estas  palabras:  «  Cristo  ha  restucitado;  >  7  se  abrazan 
como  hermanos.  Aquellos  que  están  divididos  por  el  antagonismo 
ó  la  discordia,  aprovechan  estos  dias  de  júbilo  universal  p»'a  la 
recondiíacion  que  secretamente  han  deseado.  Los  enemigos  pene- 
tran alegremente  en  el  hogar  de  que  habian  desertado,  y  acercan  la 
copa  de  la  amistad  á  los  labios  de  su  rivaL 

Quizá  seria' temerario  en  el  carácter  de  nuestras  habitudes  prelen* 
der  la  imitación  comp  eta  de  un  uso  tan  noble  é  inocente.  Pero 
creemos  que  mucho  puede  placerse  en  el  sentido  de  la  unión  de  los 
ciudadanos  identificados  por  sentimientos  que  hallarian  en  el  fondo 
de  su  alma  y  en  su  mas  clara  conveniencia.  Er  patriotismo  y  ^1 
honor  imperiosamente  reclaman  esa  armonía,  sin  la  cual  nuestra 
vida  se  marchita  y  deshonra  con  odios  estériles. 

Los  sud  americanos  deben  esperar  en  sus  destinos  un  destello  del 
prodigio  con  que  el  Redentor  quebrantando  las  prisiones  déla  tum- 
ba, remontó  á  las  fuentes  de  verdad  y  de  luz. 

1864. 
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EL  LEPROSO   DE  Li   CipPAD  BE  AOSTA 

pon 

TníieWi  ptrt"U  liblioteet  Pipiltr  de    loeoit  Aireí"  y  prec«didi  de  tpiiteiMbre  eltotor 
j^OR     LA      SEÑORA    p.      f/í.    I>B     M, 


Una  palabra  de  agradecimiento  á  la  dama  cuyo  nombre  sólo  se  ha 
dado  á  conocer  por  sus  iniciales  ,  y  á  quien  por  lo  mismo  tenemos  que 
valemos  de  esta  introducción  para  pedirle  quiera  enviar  por  los  ejem- 
plares de  su  escalente  traducción  que  la  Dirección  de  la  Biblioteca  se 
hace  un  deber  en  ofrecerle. 

Ni  es  una  galantería  la  clasificación  que  de  su  traducción  hacemos. 
Teníamos  ya  en  nuestro  repertorio  una  de  esa  conmovedora  historia; 
publicada  en  Paris  en  1825,  aunque  la  edición  de  la  Librería  de  Parman- 
tier  no  lo  dice;  en  un  tomito  en  18,  de  209  páginas,  y  en  el  que  aquella 
novela  está  precedida  de  Eoelína,  muy  inferior  por  cierto  en  ínteres  y 
aunen  moral.  Y  bien,  esa  traducción  anónima  habría  tenido  que  pasar 
por  nuestra  corrección;  pues  aunque  no  es  de  las  peores,  no  puede  com- 
pararse á  la  fiel  y  sencilla  traducción  que  tan  oportunamente  se  nos  ha 
presentado  para  reemplazarla  con  tanta  ventaja* 


mmi  806Rr  m.  jítur  dk  uaistrk 


Nació  en  Chamberí  en  1764  7  estaba  al  servicio  del  Rey  de  Cer« 
deña  cuando  la  Saboya  fué  conquistada  por  ios  franceses.    Viajó 
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por  Rusia,  &  caja  nación  sinrió  en  la  gnerra  contra  los  Persas,  ganan- 
do el  lítalo  de  general.  Despees  de  la  campafia  se  casó  enRasia, 
volviendo  posteriormente  á  sa  patria,  de  donde  regresó  para  fijarse 
definitivamente  en  el  pais  en  qae  habia  servido,  habiendo  residido 
en  él  desde  1817  hasta  z8ss,  en  que  falleció. 

A  la  edad  de  30  afios  escribió:  Viaje  alrededor  de  mi  cuarto^  al 
que  siguió  la  Espedicion  nocfuma  alrededor  de  mi  cuarto;  en  ambas 
obras,  llenas  de  ingenio,  revelaba  al  par  que  la  gracia  y  el  donaire 
del  escritor,  la  profundidad  del  hombre  pensador. 

Después  de  largo  intervalo,  á  los  47  afios,  escribió  El  Leproso  de  la 
ciudad  de  Aosla,c\xysL  traducción  presentamos.  En  1815  publicó  El 
Prisionero  del  Cducaso,  y  en  1817  La  jáven  Siberiana.  Presentó  tam- 
bién varías  memorias  científicas  á  la  Academia  de  Turin. 

Sus  obras  literarias  se  han  reunido  en  3  v.  in  i8,Paris  1825  y  1828, 
y  en  i  v.  in  12,  1859. 

Nuestra  traducción  es  tomada  del  Curso  familiar  de  literatura  de 
M.  A.  de  Lamartine. 
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El  lEPlOSO  DE  U  CIUDAD  DE  iOSTA 


La  parte  meridional  de  la  ciudad  de  Aosta  está  casi  desierta,  y 
parece  que  nunca  hubiese  estado  muy  habitada.  Se  ven  campos  la* 
brados  y  praderas  que  terminan  de  un  lado  por  las  murallas  antiguas 
que  los  Romanos  construyeron  para-  que  sirviesen  de  defensa;  y  por 
el  otro,  con  los  muros  de  algunos  jardines.  Este  lugar  solitario  pue- 
de sin  embargo  interesar  á  los  viajeros.  Cerca  de  la  puerta  de  la 
ciudad,  se  ven  las  ruinas  de  un  antiguo  castillo,  en  el  cua],  si  se  cree 
en  la  tradición  popular,  el  conde  Rene  de  Chalans,  impulsado  por  el 
furor  de  los  celos,  dejó  morir  de  hambre  á  su  esposa  la  princesa 
María  de  Braganza,  en  el  siglo  décimo  quinto:  de  donde  le  provino 
d  nombre  de  Brama-fan  (que  significa  grito  del  hambre^)  dado  á  ese 
castillo  por  las  gentes  del  país.  Esta  anécdota  cuya  autenticidad 
podría  ponerse  en  duda,  hace  que  esas  ruinas  sean  interesantes  para 
las  personas  sensibles  que  la  creen  verdadera. 

liias  lejos,  á  algunos  centenares  de  pasos,  está  una  torre  cuadrada, 
apoyada  en  el  antiguo  muro,  y  construida  con  el  mármol  deque  en 
otro  tiempo  estaba  revestido:  le  llaman  la  torre  del  terror^  por- 
que el  pueblo  la  creyó  largo  tiempo  habitada  por  espectros.  Ioa 
mujeres  ancianas  de  la  ciudad  de  Aosta  recuerdan  muy  bien  el  haber 
vislosalir,  durante  las  noches  sombrías,  á  una  inmensa  mujer  blanca, 
llevando  una  lámpara  en  la  mano. 

Hace  cerca  de  quince  afios  que  esta  torre  fué  reparada  por  orden 
del  gobierno  y  rodeada  de  una  muralla,  para  que  la  habitara  un  le- 
proso y  separarlo  de  esta  manera  de  la  sociedad,  procurándole  todos 
los  goces  que  su  triste  situación  le  permitia.  El  hospital  de  San  Man- 
rido  fué  encargado  de  su  subsistencia,  y  se  le  proveyó  de  algunos 
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muebles,  así  como  de  los  instramentos  necesarios  para  el  coltÍTO  de^ 
an  jardín. 

Allí  vivia  desde  largo  tiempo,  entregado  á  sí  mismo,  no  viendo^ 
jamas  persona  alguna  csceptQ  si\  sacerdote  que  de  tiempo  en  tiempo- 
iba  á  lleVarie  los  socar rb$'d)e  la  l'el^glon,  y!  al  hctmbre  que  cada  sema^ 
na  le  llevaba  s<is  provisiones. 

Durante  la  guerra  de  losAlpes^  en  el  afio  1797,  un  militar  encon^ 
trándose  en  la  ciudad  de  Aosta,  pasó  un  dia,  por  casualidad,  cerca 
del  jardindel  leproso,  cuya  puerta  estaba  entreabierta,  y  tuvo  la  cu- 
i-ios.dadde  entrar.  Encontró  á  un  hombre  sencillamente  vestido, 
apoyado  contra  un  árbol,  y  entregado  á  una  profunda  meditación.. 
Al  ruido  que  al  entrar  hizo  el  oficial,  el  solitario  sin  darse  vuelta  f 
sin  mirar  esclamó  con  triste  voz: 

¿Quién  está  ahí?  qué  quieren  de  mí? 

— Escusadáun  estranjero,  respondió  el  militar,  á  quien  el  aspeóte^ 
agradable  de  nuestro  jardín  le  ha  hecho  tal  vez  cometer  una  indiscr»- 
don;  pero  que  de  ninguna  manera  quiere  turbaros. 

-^No  avancéis!  respondió  el  habitante  de  la  torre,  haciéndole  sefia. 
con  la  mano;  no  avancéis:  estáis  cerca  de  un  desgraciado  atacado  de 
la  lepra. 

— Cualquiera  que  sea  vuestro  infortunio,  replicó  el  viajero,  de  nin- 
guna manera  me  alejaré:  jamas  he  huido  de  los  desgraciados;  úúk 
embargo,  si  mi  presencia  os  importuna,  estoy  pronto  á  retirarme^ 

— Sed  bienvenido,  dijo  entonces  el  leproso  dándose  vuelta  repen- 
tinamente; y  quedaos  si  os  atrevéis,  después  de  haberme  mirado.      ' 

El  militar  quedó  algún  tiempo  inmóvil  de  sorpresa  y  de  espanta 
al  aspecto  de  este  infortunado,  á  quieti  habia  desfigurado  totalmente 
la  lepra. 

— Me  quedaré  con  mucho  gusto,  dijo,  si  os  agrada  la  visita  dtua 
hombre  á  quien  la  casualidad  conduce  aquí;  pero  que  un  vivo  inte*^ 
res  le  retiene. 

Leproso 

¡ínteres! ....  No  he  despertado  jamas  sino  piedad. 

Militar 

Me  creerla  feliz  sí  pudiese  ofireceros  algún  consuelo. 

Digitized  by  VjOOQIC 


Lo  es  y  grande  para  mí  el  ver  á  los  hombrea  f  escuchar  el  sp9Í<|o 
tle  la  voz  humana»  que  parece  huirme^ 

Percmtídne»  pues,  conversar  con  vos  algunos  momentos,  y  recor* 
«eÉ^voeatra  morada.  /;  .    j 

Leproso  .  í 

Con  mucho  gusto,  si  esto  puede  agradaros.  (Diciendo  eétas  pa- 
labras, el  leproso  se  cubrió  la  cabeza  con  un  ¿rati  ñeltro,  cuyos  á^ 
chos  bordes  le  ocultaban  el  rostro.) — Pasada  le  dijo,  aquí  al  centró. 
Cultivo  un  pequeña  cuadro  dé  flores  que  podrán  agradaros^  encon- 
traréis algunas  bastante  raras.  Me  he  procurado  las  semillas-  Ide 
todas  aquellas  que  crecen  por  sí  solas  sobre  los  Alpes,  y  he  ttsüGío 
^  hacerlas  dobles  y  embellecertasporimedio del  cultivo. 

MílitAh  ' 

En  efecto,  veo  ahí  flores  cuyo  aspeótó  tt  compTetamentef  fiuleVo 
pktá  mí.  •      '  . 

Leproso  • 

Notad  este  pequefío  grupo  de  rosas;  es  la  rosa  sin  espinas,  que 
sólo  crece  sobre  los  altos  Alpes;  peíó  ya  pierde  esta  propiedad,  y 
brotan  tas  eapioas  á  meni^  <|itt  se  le  cultitay  multiplica. 

Militar 
Debiera  ser  el  emblema  de  ik  ingratitud. 

LEPROSO,  '      . 

Si  algunas  de  estas  flores  os  parecen  hermosas,  podéis  t9q;ia]:I§{i|,]BÍp 
temor,  que  no  corréis  riesgo  ajgv^^o  Hevándoias.  Las  be  sembrado, 
tlC^^o  el  placar  de  regarla^  y  de  verlas,  pero  jamas  las  toco .      ,  , 

MU.IXAR  í   Lí. 

¿Por  qué  razón? 

Leproso 

Temería  mancharlas,  y  np  me  a^revc^if^  ^  (^ff^<;éroslas.     . 
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IkÜLITAR 

¿A  quién  las  destináis?  < 

Lbpiioso 

Las  personas  que  me  traen  las  provisiones  del  hospital  no  temen 
el  hacer  de  ellas  ramos,  y  también  algunas  veces  los  nifios  de  la 
ciudad  se  presentan  á  la  puerta  de  mi  jardín.  Yo  subo  en  seguida 
é  la  torre,  de  miedo  de  asustarlos  ó  contagiarlos.  Los  veo  loquear 
desde  mi  ventana  y  robarme  algunas  flores.  Cuando  se  van,  levan- 
tan los  ojos  hacia  mí  j  riéndose  me  dicen :  Buenos  dias^  Leprosa  \  esto 
me  regocija  un  poco. 

Militar 

'Habéis  sabido  reunir  aquí  bastantes  plantas  diferentes:  ved  alU 
Tifias  y  árboles  frutales  de  muchas  especies,  .     . 

•  Leproso 

Los  árboles  son  aún  tiernos;  yo  mismo  los  he  plantado,  así  como 
esta  vifia  que  he  hecho  subir  por  sobre  el  antiguo  muro  que  veis 
y  cuya  anchura  me  forma  un  pequefio  paseo,  es  mi  sitio  favorito. .  •  • 
Subid  A  lo  alto  de  estas  piedras,  es  una  escalera  de  la  que  soy  el 
arquitecto.    Agarraos  á  la  pared. 

Militar   , 

¡Encantadora  morada  1  y  qué  apropiada  para  las  meditacíonet 
de  un  solitario ! 

Leproso 

A  mí  también  me  agrada  mucho,  veo  de  aquí  la  campifia  y  los 
trabajadores  en  los  campos,  veo  todo  lo  que  pasa  en  la  pradera  y  de 
tiadie  soy  visto. 

Militar 

Admiró  cuan  tranquilo  y  solitario  es  este  retiro !  Uno  cree  estar 
en  un  desierto  y  sin  embargo  está  en  una  ciudad. 

Leproso 

La  soledad  no  siempre  está  en  medio  de  las  rocas  y  los  bosques « 
El  desgraciado  está  solo  en  todas  partes. 
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Militan 

¿Qué  cadena  de  tUcetos  ot  ha  traído  á  este  retiro?  i  i£s  vuestra 
patria  este  país? 

Lfproso 

He  nacido  á  orillas  de  la  mar  en  el  príncipado  de  Oneille,  y  no 
habito  aquí  sino  desde  hace  quince  afios.  En  cuanto  á  mi  historia, 
no  es  más  que  una  larga  y  uniforme  calamidad.  • 

Militar 
{Habéis  vivido  siempre  solo? 

Leproso 
En  la  infiíncta  perdí  á  mis  padres,  no  les  he  conocido :  una  her« 
mana  que  me  quedaba,  hace  dos  años  que  ha  muerto.     Nunca  he 
tenido  amigos. 

Militar 
¡  Infortunado ! 

Leproso 
Tales  son  los  designios  de  Dios. 

Militar 
¿Querríais  decirme  vuestro  nombre? 

LiPROSO 

Ah !  mi  nombre  es^  terrible!  me  Hamo  eí  Leproso.  Se  ignora  en  el 
mondo  el  <iue  tengo  por  mi  familia,  y  el  que  me  dio  la  religión  el  día 
de  mi  nacimiento.  Soy  el  Leproso*,  ved  el  solo  título  qtie  tengo  á 
la  benevolencia  de  los  hombres.  ¡Ojalá  ignoren  eternamente  quién 
ioyl 

Militar 

¿Eaa  hermana  que  habéis  perdido  vivía  con  vos? 

Leproso 

Ha  vivido  cinco  afios  conmigo,  en  esta  misma  habitación  en  que 
me  veis.  Tan  desgraciada  como  yo,  participaba  de  mis  penas,  y  yo 
trataba  de  dulciñcar  las  suyas. 
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MlUTAH 

¿Qué  ocupaciones  pucdfn  ser  ahora  fats  vuestras  en  una  sokdad 

tan  profunda? 

Ll^ROSO 

El  detalle  de  las  ocupaciones  de  ub  solitario^  "tal  como  jo,  no 
podría  ser  sino  muy  monótono,  para  un  hombre  de  mundo^  quo 
encuentra  su  dicha  en  la  actividad  de  la  vidaspoml. 

MlIÜTAR 

|Ah!  conocéis  poco  este  mundo,  que  jamás  me  ha  hecho  dichoso. 
Por  elección  vivo  con  frecuencia  «oHtario,  y  tal  vez  hay  más  analogía 
entre  nuestras  ideas  dd  lo  que  pensáis;  sin  embargo»  lo  confieso,  tina 
soledad  eterna  me  espanta;  me  cuesta  trabajo  el  concebirla. 

Leproso 

£¡  que  ama  su  celda  en  ella  encontrará  la  paz.  La  Imitación  de 
Jesucristo  nos  lo  enseña.  Empiezo  á  esperimentar  la  verdad  de:  es- 
tas consoladoras  palabras.  Así  el  Sentimiento  de  la  soledad  se 
dulcifica  también  por  el  trabajo.  £1  hombre  que  trabaja,  nunea  es 
completamente  desgraciado;  yp  soy  la  prueba  de  ello.  En  la  prima- 
vera, el  cultivo  de  mi  jardín  y  de  mis  flores  me  ocupa  suficientemente; 
durante  el  invierno,  hago  canastillos  y  esteras;  trabajo  en  hacénne 
ropa;  cada  dia  preparo  yo  mismo  el  alimento  con  las  provisiones 
que  me  traen  del  hospital,  y.  la  oracion'llcn^  las  horas  que  el  trabajo 
me  deja  desocupadas.  En  fin,  el  año  corrie,  y  cuando  ha  pa^ado^  me 
parece  aún  qjue  ha  sido  muy  corto.   .3 

MlLITAR- 

Debería  pareceros  un  siglo. 

Leproso 

Los  males  y  las  penas  hacen  parecer  largas  las  horas;  pero  loa  años 
corren  siempre  con  la  misma  rapidez.  Por  otra  parte  hay,  aun  en  lo 
último  de  la  desdicha,  un  goce  que  el  común  de  los  hombres  no  pue- 
de  conocer  y  que  os  parecerá  bien  singular,  y  es  el  de  existir  y. res- 
pirar.    En  la  primavera  paso  los  dias  enteros  inqíióvíl   sobre    esta 
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mutallSf  gozando  del  aire  y  de  la  belleza,  de  la  naturaleza:  entonces 
todas  mis  ideas  son  vagas,  indecisas;  la  tristeza  se  apodera  de  mi 
corazón  sin  colmarlo,  mis  miradas  se  dirigen  ya  sobre  este  campo, 
ya  sobre  ks  rocas  que  nos  rodean;  estos  diversos  aspectos  están  de 
tal  manera  impresos  en  mi  memoria,  que  forman,  por  decirlo  así; 
parte  de  mí  mismo,  y  cada  lugar  es  un  amigo  que  veo  con  placer 
todos  los  dias. 

MlUTAR 

Yo  he  esperimentado  con  frecuencia  algo  semejante.  Cuando  la 
pena  se  apodera  de  mí,  y  no  encuentro  en  el  corazón  de  los  hombres 
lo  que  el  mió  desea,  el  apecto  de  la  naturaleza  y  de  las  cosas  inani- 
madas me  consuela;  amo  las  rocas  y  los  árboles,  y  me  parece  que 
todos  los  seres  de  la  eread«n  son  amigoa  qoe  Dios  me  ha  dado* 

Leproso 
Me  animáis  k  que  os  esplique  á  mi  vez  lo  que  pasa  en  mí.  Amo 
verdaderamente  los  objetos  que  por  decirlo  así,  son  los  compañeros 
de  mi  vida,  que  veo  cada  día;  también  todas  las  noches  antes  de 
retirarme  á  mi  torre,  vengo  á  saludar  los  ventisqueros  de  Ruitorts, 
los  sombríos  bosques  del  Monte  San  Bernardo,  y  las  bellas  cumbres 
que  dominan  el  valle  de  Rheme.  No  obstante  que  el  poder  de  Dfos 
es  tan  visible  en  la  creación  de  una  hormiga,  como  en  la  del  universo 
entero;  sin  embargo,  el  grandíMO  espectáculo  .de  las  montañas  im- 
pone roas  aún  é  iBÍa'8eoti(k>s¿..D0  puedo  vc^  esas  enormes  masas 
cubiertaa  de  «temos  hielos^  sin  4H>cnmeotar  una  admiración  leligíp- 
sa;  pero  en  este  vasto  cuadro  que  me  rodea,  tengo  sitios  favotitos 
que  amo  con  preferencia;  de  ese  náfnero  es  la  ermita  que  veis  allá 
arriba  sobre  la  cima  de  la  montaña  de  Gharvensod.  Aislada  en  me- 
dio de  los  bosques,  cerca  de  un  campo  desierto,  recibe  loa  últimos 
rayos  del  sol  poniente.  Aunque  jamás  he  estado  allí,  esperimento 
un  placer  singular  al  verla.  Cuando  cae  el  día,  sentado  en  mi  jardin, 
ñjo  mis  miradas  sobre  esta  solitaria  ermita,  y  mi  imaginación  reposa 
allí.  Ha  llegado  á  ser  para  mí  una  especie  de  propiedad;  parece 
que  uba  reminiscencia  confusa  me  dice  que  en  otros  tiempos  he  viví 
do  allí,  en  tiempos  más  felices,  cayo  recuerdo  se  ha  borrado  en  u^i 
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mente.  Me  agrada  sobre  todo^  contemplar  las  lejanas  montafias  qtie 
se  confunden  con  el  cielo  en  el  horizonte.  Ahí  como  el  porvenir, 
la  distancia  hace  nacer  en  mí  el  sentimiento  de  la  esperanza;  mi  opri* 
mido  corazón  cree  que  tal  vez  existe  una  tierra  lejana,  donde,  en  una 
época  que  debe  llegar,  podré  al  fin  gustar  esa  dicha  por  la  cual' 
suspiro,  y  que  un  instinto  secreto  me  presenta  sin  cesar  como  posible. 

Militar 

Con  un  alma  tan  ardiente  como  la  vuestra,  os  ha  sido  necesario, 
sin  duda,  grandes  esfuerzos  para  resignaros  con  vuestro  destino  y  no 
abandonaros  á  la  desesperación. 

Leproso 

Os  eogafiarta  al  dejaros  o-oer,  que  siempre  estoy  resignado  'con 
mi  suerte.  No  he  alcanzado  á.  esta  abnegación  de  mí  mismo  á  que 
algunos  anacoretas  han  llegado.  Este  sacriñcio  completo  de  todas 
las  afecciones  humanas,  no  lo  he  alcanzado  aún¿  paso  mi  vida  en  con- 
tinuos combates,  y  los  poderosos  socorros  de  la  misma  religión  no 
siempre  son  capaces  de  reprimir  el  vuelo  de  mi  imaginación.  A 
pesar  mió,  ella  me  arrastra  siempre  en  un  océano  de  quiméricos 
deseos  que  me  llevan  hacia  ese  mundo  det  cual  no  tengo  idea  alguna, 
y  cuya  imagen  fantástica  está  siempre  presente  para  atormentarme. 

Militar. 
Si  pudiese  liacerof  leer  en  mi  alma,  y  dárosla  idea  que  tengo  del 
mundo,  todos  vuestros  deseos  y  vuestras  penas  se  desvanecerían  al 
instante. 

Leproso 

En  vano  algunos  libros  me  han  instruido  de  la  perversidad  de  los 
hombres,  y  de  las  inseparables  desgracias  de  la  humanidad;  mi  cora- 
zón se  resiste  á  creerlas.  Me  representó  siempre  sociedades  de 
amigos  sinceros  y  virtuosos,  esposos  á  quienes  la  salud,  la  juventud 
y  la  fortuna  reunidas  colman  de  felicidad.  Me  imagino  verlos  juntos 
errando  en  florestas  más  verdes  y  más  frescas  que  las  que  me  prestan 
su  sombra;  alumbrados  por  un  sol  más  brillante  que  el  que  me  alum  • 
bra,  y  su  suerte  me  parece  más  digna  de  envidia,  k  medida  que  la 
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mia  es  más  miserable.  Al  principiar  la  prímaYera,  cuando  el  Yienla 
del  Piamonte  sopla  en  nuesti'O  valle,  ne  siento  -penetrado  por  su 
▼¡TÍficante  calor,  j  me  estremcaoo  á ,  pesar  mió.  Esperimento  un 
deseo  mesplicable  jr  eb  sentimiento  confuso  de  una  inmensa  felicidad» 
que  podría  gozar  y  que  me  e8t&  vedada:  entonces  huyo  de  mi  celda, 
vago  en  el  campo  para  respirar  m4s  libremente.  Evito  el  ser  visto 
por  esos  mismos  hombres  que  mi  corazón  desea  encontrar^  y  de  lo 
dtOj4ela  colina,  o<;uUo  entre  las  malezas  como  una  bestia  sabraje, 
mis  miradas  se  dirigen  sobre  la  ciudad  de  Aosta.  Veo  de  lejos,  con 
envidiosos  ojos,  &  sus  felices,  habitantes  que  apenas  me  conocen;  y 
gimiendo  les  tiendo  las  manos,  y  les  pido  mi  porción  de  felicidad. 
En  mi  trasporte^  ¿os  lo  confesaré  algunas  veces  he  estrechado  en 
mis  brazos  los  árboles,  del  bosque,  rogando  á  Dios  los  animase  para 
mi,  y  me  diese  un  amigol  Pero  los  Arboles  permanecen  mudos;  su 
fría  corteza  me  rechaza!  no  tienen  nada  de  común  con  mi  corazón, 
que  arde  y  palpita.  Agobiado  por  la  fatiga,  cansado  de  la  vida,  me 
arrastro  de  nuevo  á  mí  retiro,  espo^go  á  Dios  mis  tormentos,  y  el 
ruego  trae  un  poco  de  tranquilidad  á  mi  alma. 

Militar 

Así,  pobre  desgraciando,  sufrís  á  la  vez  los  males  del  alma  y  del 
cuerpo. 

Leproso 

l^tos  tfltimos  wson  los  más  crueles! 

Militar 
{Oí  dejan,  pues,  descansar  algunas  veces? 

LiPROSO 

Mis  males  se  aumentan  y  disminuyen  todos  los  meses  con  el  curso 
de  la  luna.  Cuando  empieza  á  mostrarse,  stifro  ordinariamente  más  \ 
la  enfermedad  disminuye  en  seguida,  y  parece  cambiar  de  naturaleza, 
mi  cutis  se  deseca  y  blanquea,  no  siento  casi  nada  de  mi  mal;  sin 
embargo,  ^teme  sería  siempre  soporuble,  sin  los  espantosos  insom<» 
&ios  que  me  causa* 
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LBI>R080 

'  Ah!  sefíor,  los  insfómníos!  los  insomnios  1  V«s  no  pode»  figvra* 
ros  cuan  larga  y  trfste  es  la  noche,  que  üñ  dásgraciudo  pasa  toda 
entera  sin  cerrar  los  ojos,  fijo  d  es¡>írita  sobtis  tiAa  horrible  situación 
y  sobre  uti  porvenir  sin  esperanza.  No,  nadie  poede  comprendertoi 
Mis  inquietudes  aumentan  á  medida  que  avanza  fa  noche,  y  cuando 
está  próxima  á  concluirse,  mi  agitación  es  tal,  que  no  sé  qué  baottff 
mis  pensamientos  se  confunden ;  esperimento  un  sentimiento  esttaoru^ 
dinario  que  no  encuentro  en  mí,  sino  en  Hbs  tristes  momentos. 

Ya  me  parece  que  una  ñlerza  irresistible  mis- arrastra  hacia  tt& 
abismo  sin  fondo;  como  Veo  negras  manchas  delante  de  mis  ojó^^ 
pero  mientras  las  exaitnno,  se  crutan  éoú  ía  rapidéa  del  rayo,  crecen 
al  aproximarse  y  pronto  son  montafias  que  náeiagobian  con  su  peto^ 
Otras  veces,  veo  también,  á  mi  alrededor  sátk  nubes  de  la  tierra^ 
como  olas  qué  se  hinchah,  aikiontoíián  y  amenazan  devorarme;  y 
cuando  quiero  levantarme  para  librarme  de  estas  visiones,  me  siento 
como  detenido  por  invisibles  lazo9i  V^p  ^^  quitan  las  fuerzas.  Cree- 
réis tal  vez  que  son  sueños ;  no,  estoy  bien  despierto.  Veo  sin  cesar 
los  mismos  objetos,  y  se  apodera  de  míttha  sehsácion  de  horror,  que 
sobrepasa  todos  mis  males.  ' 

Es  posible  que  tengáis  M>redmf¥mUe8{(s  ccveles  iofomníof,  y 
ella  es  sin  duda  laque  os  causa  esta  especie  de  delirio. 

I^^PROSO 

¿Creéis  que  estos  sean  efecto  de  la  fiebre?  Ah!  querría  que 
dijeseis  la  verdad.  Habia  temido  hasta  el  presente  que  estas  visiones 
nó  fuesen  un  síntoma  de  loéura,  y  os  coafteso^oe-esto  rae  inqtndkba 
mucho»    Quiera  Dios  quesearen  efecto  la  fiebre! 

MlÜTAR 

Me  interesáis  vivamente.  Os  aseguro  que  jfamas  me  hubiese  for- 
mado la  idea  de  una  situación  semejante  á  la  vuestra.    Pien^o^  sin 
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embargo,  fpit  maestra  rituadoA  Heria  tuénos  triste,  caando  vivía  vues^ 
^tta  iftyuMiiia*      <  '  '  •     .     jí 

JLeproso 

Solo  Dios  sabe  loque  he  perdido  con  la  muerte  de  mi  hermaMU 
¿Pero  no  teméis  el  estar  tan  cerca  de  mí?  Sentaos  aquí  sobre  esta 
piedra,  jo  me  cok>caré  detrás  del  foHaje  y  conversaremos  sin  vemos, 

MUJTAR 

{Porqué  alejarme  tanto?  No,  de  ninguna  manera  me  dejaréis ; 
colocaos  cerca  de  mí.  (  Diciendo  estas  palabras,  d  viajero  hizo  un 
movimiento  involuntario  para  tomar  lo  mano  del  Leproso,  que  la 
retiró  con  vivaddad. ) 

Leproso 

¡ Impiudente ! ibais  á  tomar  mi  roano! 

MlUTAR 

Y  bien,  la  hubiera  estrechado  de  coraxon. 

Leproso 

Seria  la  primera  vez  que  esta  dicha  me  hubiese  sido  acordada ;  mi 
mano  jamas  ha  sidoestrechada« 

Militar 

Pues  qué!  ¿esoepto  esa  hermana  de  quien  me  habéis  hablado,  no 
habds  tenido  jamas  ninguna  amistad,  ni  habéis  sido  querido  por 
ninguno  de  vuestros  semejantes? 

Leproso 

Felizmente  para  la  humanidad,  no  tengo  más  semejante  sobre  la 
tierra* 

Militar 
Me  hacéis  estremecer  I 

Leproso 

Perdonad,  compasivo  estranjero!  sabéis  que  álos  desgraciados 
les  gusta  hablar  de  sus  infortunios. 
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Hablad,  hablad.  Me  habéis  dicho^  que  ana  hermana  viria  en 
otro  tiempo  con  vos,  y  que  os  i^dába  á  soportar  vuestros  sofri- 
mientos« 

LSPROSO 

Era  el  único  laso  por  el  que  estaba  unido  al  resto  de  los  humanos! 
Plugo  á  Dios  el  romperlo  y  dejarme  aislado,  y  solo  en  medio  del 
mundo.  Su  alma  era  digna  del  cielo  que  la  posee,  y  su  ejemplo  me 
sostenía  en  el  desaliento  que  con  frecuencia  me  invade  después  de  sn 
muerte.  Sin  embargo,  no  vivíamos  en  esta  deliciosa  intimidad  de 
que  me  formo  una  idea,  y  que  debiera  unir  á  los  amigos  desgracia- 
dos.  La  clase  de  nuestra  enfermedad  nos  privaba  de  este  consuelo. 
En  el  momento  mismo  en  que  nos  aproximábamos  para  rogar  á  Dios 
recíprocamente,  evitábamos  el  mirarnos,  de  miedo  que  la  vista  de 
nuestros  males  turbase  las  meditaciones,  y  nuestras  miradas  no  se 
atrevían  á  unirse  sínó  en  el  ciclo.  Después  de  nuestras  oraciones, 
mihermanase  retiraba  ordinariamente  á  su  celda  ó  bajo  los  nogales 
que  terminan  el  jardín,  y  casi  siempre  vivíamos  separados. 

Militar 
aPeropor  qué  imponeros  esta  dura  violencia? 

Leproso 

Cuando  mi  hermana  se  vio  atacada  de  la  contagiosa  enfermedad 
deque  toda  mi  familia  ha  sido  víctima,  y  que  vino  á  compartir  mi 
retiro,  no  nos  habíamos  visto  nunca:  fué  inmenso  su  terror,  cuando 
roe  vio  por  primera  vez.  El  temor  de  afligirla,  el  temor  más  grande 
aún  de  aumentar  sus  males  aproximándome,  me  había  forzado  á 
adoptar  este  triste  género  de  vida.  La  lepra  no  había  atacado  más 
que  su  pecho  y  conservaba  todavía  alguna  esperanza  de  verla 
curada' ¿Veis  ese  resto  de  enrejado  que  he  descuidado?  era  enton- 
ces una  división  de  lúpulo  que  mantenía  con  cuidado,  y  que  dividía 
el  jardín  en  dos  partes.  Yo  había  trabajado  de  cada  lado  un  pe- 
quefio  sendero,  alo  largo  del  cual  podíamos  pasearnos  y  conversar 
juntos,  sin  vernos  ni  aproximirnos  mucho. 
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MlUTAR 

Se  diría  que  el  délo  le  complacía  en  envenenar  los  tristes  goces 
que  os  concedía. 

Lbproso 

Pero  al  menos  entonces  no  estaba  solo;  la  presencia  de  mi  her- 
mana daba  vida  á  esta  soledad.  Oía  el  ruido  de  sus  pasos  en  mi 
retiro.  Cuando  volvía  al  alba  á  orar  bajo  estos  árboles,  la  puerta 
de  la  torre  se  abría  suavemente,  y  la  voz  de  mi  hermana  se  unia 
insensiblemente  á  la  mía.  A  la  tarde,  cuando  regaba  mi  jardín, 
se  paseaba  algunas  veces  al  ponerse  el  sol,  aquí,  en  el  mismo  lugar 
en  que  os  hablo,  j  veía  su  sombra  pasar  y  repasar  sobre  mis  flores. 
Aun  cuando  no  la  viera,  encontraba  por  todas  partes  señales  de  su 
presencia.  Ahora  ya  no  me  sucede  el  encontrar  en  mi  camino  una 
flor  deshojada  ó  algunas  ramas  de  arbolitos  que  dejaba  caer  al  pasar : 
estoy  solo,  ya  no  hay  ni  movimiento  ni  vida  á  mi  alrededor,  y  el 
sendero  que  conducía  á  su  bosque  favorito  desaparece  ya  bajo  la 
maleza.  Sin  parecer  ocuparse  de  mí,  cuidaba  sin  cesar  de  aquello 
que  podía  agradarme.  Guando  volvía  á  mi  dormitorio,  algunas 
veces  me  quedaba  sorprendido  de  encontrar  jarrones  con  nuevas 
flores  ó  alguna  hermosa  fruta  que  ella  misma  había  cuidado.  Yo 
no  me  atrevía  á  volverle  los  mismos  servicios,  y  aun  la  había  rogado 
que  nunca  entrase  allí;  ¿pero  quién  puede  poner  límite  á  la  afección 
de  una  hermana?  Uno  solo  de  sus  rasgos  podrá  daros  idea  de  su 
ternura.  Una  noche  marchaba  á  largos  pasos  en  mí  celda,  ator- 
mentado por  horribles  dolores.  A  medía  noche,  habiéndome  senta- 
do un  instante  para  descansar,  oí  un  ligero  ruido  á  la  entrada  de 
mi  cuarto.  Me  aproximo,  pongo  atención :  juzgad  de  mi  sorpresa ! 
era  mi  hermana  que  afuera,  sobre  el  umbral  de  mi  puerta,  rogaba  á 
Dios.  Había  oído  mis  lamentos.  Su  ternura  le  había  hecho  temer 
el  molestarme,  pero  venía  para  prestarme  su  socorro  sí  era  necesa- 
río.  Oí  que  recitaba  en  voz  baja  el  Miserere.  Me  puse  de  rodillas 
cerca  de  la  puerta,  y  sin  interrumpirla,  seguí  mentalmente  sus  pala* 
bras.  Mis  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas:  ¿quién  no  se  hubiese 
conmovido  con  semejante  afecto  ?    Cuando  su  oración  hubo  termi. 
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nado, — «  Adiós,  hermana,  mía  le  dí|e,  adiós,  retírate,  me  siento  an 
poco  mejor;;  <)'ue  Dios  de^  bendiga  y  recompeoQe'4tt  piedad.»  Se 
retiró  en  silencio,  y  su  ruego  fué  sin  duda  escuchado»  pues  dormí 
algunas  horas  con  un  sueño  trao^lp; 

Militar. 

¡Cuan tristes  debieron  pareceres  loa  prkneYos  diasque  siguieron 
á  la  muerte  de  esta  querida  hermana! 

Leproso 

Estuve  largo  tiempo  en  una  especie.de  esttipor  que  me  privaba 
sentir  la  estension  de  mí  infortunio;  cuando  al  fin  volví  en  mí,  7 
pude  juzgar  mi  «ituacion,  mi  razón  estuvo  próxima  á  abandonarme. 
Esta  época  será  siempre  doblemente  triste  para  mí;  me  recuerda  la  más 
grande  de  mis  desgracias,  y  el  crimen  que  debió  ser  su  consecuencia. 

Militar 
¡Un  crimen!  no  puedo  creeros  capas  de  ello. 

Leproso 
Sin  embargo,  no  es  sino  muy  cierto,  y  al  contaros  esta   época  de 
mi  vida,  siento  demasiado  lo  mucho  que  perderé  de  vuestra  estima- 
ción; pero  no  me  quiero  pintar  mejor  de  lo  que  soy,  y  ál  condenarme, 
tal  vez  me  compadezcáis.     En  algunos  accesos  de  melancolía,  la 
idea  de  quitarme  la  vida,  se  me  habia  presentado  ya:  sin  embargo,  ei 
temor  de  Dios  me  la  habia  hecho  siempre  rechazar,  cuando  la  circuns- 
tancia más  simple  y  la  menos  á  propósito  para    turbarme,  estuvo  á 
punto  de  perderme  eternamente.    Acababa  de  esperimentar  un  nue- 
vo disgusto.    Hacia  algunos  años  que  se  habia   venido  con  nosotros 
un  perrito;  mi  hermana  lo  habia  cuidado,  y  os  confieso  que  después 
que  ella  dejó  de  existir^  ese  pobre  animal  era  un   verdadero  consuelo 
para  roí.     Debíamos  sin  duda  á  su  fealdad  la  elección  que  habia 
hecho  de  nuestra  morada  para  refugiarse.    Habia  sido  desechado 
por  todo  el  mundo,  pero  para  la  casa  del  Leproso  era  un  tesoro.  En 
reconocimiento  del  favor  que  Dios  nos  habia  acordado  al  darnos  este 
amigo,  mi  hermánale  habia  llamado  Milagro;  y  su  nombre  que  con- 
trastaba con  su  fealdad,  así  como  su  continua  alegría,  nos  hacia 
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distiaer  con  freeueocki  de  nuestras  peiMs.  A  ^esar  del  cuidado  que 
t^ia^sc  escapaba  algunas  Teces,  j  jama»  kabia  pensado  que  ealo 
pudiese  dafiará  alguien.  Sin  embargo^  algunos  habitantes  de  la 
ciudad  se  alannaron,  y  creyeron  que  pedia  lierarlesel  gémen  de  ni 
enfermedad;  se  determinaron  á  quejarse  al  ooasandante^  quien  ordenó 
que  inmediatamente  fuese  muerto  mi  perro.  Soldados  aoompaflados 
de  algunos  vecinos  vinieron  en  seguida  á  mi  casa»  para  ejecutar  esta 
cruel  orden,  £o  mi  presencia  le  pasaron  una  cnerda  al  cuello,  y  lo 
arrastraron.  Cuando  hubo  llegado  á  la  puerta  del  jardín,  no  pude 
resistir  á  mirarlo  aún  una  ves  más:  y  lo  vi  dar  vuelta  sus  ojos  hada 
mí  para  pedirme  un  socorro  que  no  podia  darle.  Querían  ahogarlo 
en  el  Doira,  pero  el  populacho  que  lo  esperaba  afuera^  lo  ultimó  li 
pedradas.  Oí  sus  gritos,  y  volví  á  entrar  en  mí  torre,  más  muerto 
que  vivo.  Mis  rodillas  temblorosas  no  podían  sostenerme;  me  arrojé 
sobre  el  lecho  en  un  estado  imposible  de  describir.  Mi  dolor  no 
me  permitía  ver  en  esta  orden  justa,  pero  severa,  sino  una  barbarie 
tan  atroz  como  inútil;  y  aunque  hoy  tengo  vergüenza  del  sentimien- 
to que  me  animaba  entonces,  todavía  no  puedo  pensar  en  ello  con 
sangre  fría.  Pasé  todo  el  día  en  la  más  completa  agitación.  Era  el 
último  ser  viviente  que  acababan  de  arrancar  de  raí  lado,  y  este  nue- 
vo golpe  había  reabierto  todas  las  llagas  de  raí  corozon. 

Tal  era  mí  situación  cuando  el  mismo  día,  al  ponerse  el  so^  vine 
asentarme  aquí,  sobre  esa  piedra,  donde  vos  estáis  ahora  sentado. 
Hada  un  rato  que  reflexionaba  sobre  mi  triste  suerte,  cuando  allá 
abajo  cerca  de  esos  dos  arboles  blancos  que  terminan  el  cerco,  vi 
aparecer  á  dos  jóvenes  esposos  que  hacía  poco  se  habían  unido.  Se 
adelantaron  hacía  lo  largo  del  sendero,  al  través  de  la  pradera,  y 
pasaron  por  mi  lado.  La  deliciosa  tranquilidad  que  inspira  una 
dicha  cierta  estaba  pintada  en  sus  hermosas  fisonomías;  caminaban 
lentamente;  sus  brazos  estaban  entrelazados.  De  repente  los  vi 
detenerse:  la  joven  recostó  su  cabeza  sobre  el  seno  de  su  esposo,  que 
la  estrechó  con  trasporte  entre  sus  brazos.  Sentí  oprimírseme  el 
corazón.  {0%  lo  confesaré?  la  envidia  se  deslizó  por  vez  primera 
dentro  de  mí:  jamas  la  imagen  de  la  feliddad  se  me  había  presenta- 
do con  tanta  realidad.     Los  seguí  con  la  mirada  hasta  el  fin  de  la 
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pradera,  7  ya  iba  á  perderloi  de  vista  entre  los  árboles,  cQaiKlo  vi* 
aieroná  herir  mis  oidos  gritos  de  alegrfat  eran  sos  familias,  que  reu* 
nidas  venian  á  sn  encuentro.  Ancianos,  mujeres  j  niflos  los  rodea- 
ban; yo  oia  el  confuso  murmullo  de  la  alegría;  veia  entre  los  árboles 
los  brillantes  colores  de  sus  vestidos,  y  ese  grupo  entero  parecía  ro- 
deado de  una  aureola  de  felicidad.  No  pude  soportar  este  espectá-. 
culo;  los  tormentos  del  infierno  se  habian  apoderado  de  mi  corazón: 
di  vuelta  los  ojos  y  me  precipité  en  mi  celda.  ¡Dios  mío!  ¡cuan  desier- 
ta, sombría  y  aterradora  me  páredó!  |Es  pues  aquí,  roe  dije,  donde 
mi  morada  se  ha  fijado  ya  para  siempre;  es  aquí  donde  arrastrando 
una  deplorable  vida,  esperaré  el  tardío  fin  de  mis  días!  £1  Eterno 
ha  esparcido  la  dicha,  la  ha  esparcido  é  torrentes  sobre  todo  lo  que 
respira;  y  yo,  yo  solo,  sin  ayuda,  sin  amigos,  sin  coropafíía .  • .  •  ¡Qué 
horrible  destino  ! 

Lleno  de  estos  tristes  pensamientos,  olvidaba  que  él  era  un  ser 
consolador,  me  olvidaba  de  mí  mismo  ¿Por  qué,  rae  decia,  la  luz 
me  fué  concedida?  ¿Por  qué  la  naturaleza  no  es  injusta  y  madrastra 
sino  psra  mí?  Semejante  al  hijo  desheredado,  tengo  bajo  mis  ojos 
el  rico  patrimonio  de  la  familia  humana,  y  el  cielo  avaro  me  rehusa 
participación.  No,  no,  esclamé  al  fín  en  un  acceso  de  rabia,  no  hay 
felicidad  para  tí  sobre  la  tierra;  muere  infortunado,  muere,  bastante 
tiempo  has  manchado  la  tierra  con  tu  presencia;  pueda  ella  tragarte 
vivo  y  no  dejar  ningún  rastro  de  tu  odiosa  existencia!  Mi  furor  insen- 
santo  se  aumentaba  por  grados,  el  deseo  de  destruirme  se  apoderó 
de  mí,  y  fijó  todos  mis  pensamientos.  Concebí  al  fín  la  resolución  de 
incendiar  raí  retiro,  y  consumirme  con  todo  aquello  que  hubiese  po- 
dido dejar  algún  recuerdo  de  mi  existencia.  Agitado,  furioso,  salí 
al'campo,  erré  algún  tiempo  en  la  sombra,  alrededor  de  mi  habita- 
ción; ahullidos  involuntarios  salian  de  mi  pecho  oprimido,  y  me 
aterrorizaba  yo  mismo  en  el  silencio  de  la  noche.  Volví  á  entrar 
lleno  de  rabia  en  mi  morada,  esclamainio:  ¡Desgraciado  de  tí,  Lepro. 
so !  desgraciado  de  tí !  Y  como  si  todo  debiera  contribuir  á  mi  pér- 
didr,  oí  el  eco  que  desde  las  profundidades  délas  ruinas  del  castillo 
de  Bramafan,  repetía  distintamente:  ¡Desgraciado  de  tí!  Me 
detuve  lleno  de  horror,  sobre  el  umbral  de  la  puerta  de  la  torre,  y  el 
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Tomé  Qtim  Unípara,  y  rattfltoá  idceodiar  mi  haMtaoíM  deaoendl 
^lapieaa  más  baja,  llevando  conmigo  aarmieatoi  ycamaa  rnoaf. 

Era  la  piesa  que  había  habitado  mi  hermana,  y  yo  no  había  entrado 
en  eUa  detde  tn  muerte :  su  sUlon  estaba  aun  eoíocado  como  yo  le 
habiapaestopor  última  ves;  sentí  ua  estremedmiento  de  terror  al 
Yer  su  velo  y  parte  de  sus  ropas  esparddas  en  la  habitación:  las 
ultimas  palabras  qne  ella  había  peonnncíado  antes  de  salir,  se  ceno- 
varón  en  mi  pensamiento.  «  No  td  abandonaré  al  morir,  me  decía, 
recuerda  que  estaré  presente  en  tus  angustias.  »  AI  poner  la  lám- 
para sobre  la  mesa,  apercibí  el  cordón  de  la  cruz  que  llevaba  en  su 
cuello,  y  que  ella  misma  había  colocado  entre  dos  hojas  de  su 
Biblia. 

A  su  vista  retrocedí  lleno  de  un  santo  horror.  La  profundidad 
del  abismo  en  que  iba  á  precipitarme  se  presentó  repentinamente  á 
mis  ojos;  me  aproximé  temblando  al  sagrado  libro.  Ved,  ved, 
esclamé,  el  socorro  que  me  había  prometido !  Y  al  retirar  la  cruz  del 
libro,  encontré  un  escrito  sellado,  que  mi  buena  hermana  había 
dejado  para  roí.  Mis  lágrimas  detenidas  hasta  entonces  por  el  dolor, 
se  escaparon  á  torrentes  y  todos  mis  funestos  proyectos  se  desvanecie- 
ron al  instante.  Estreché  largo  tiempo  esta  preciosa  carta  contra  mi 
corazón,  antes  de  poderla  leer ;  y  arrojándome  de  rodillas  para 
implorarla  misericordia  divina,  la  abrí  y  sollozando  leí  estas  pala- 
bras que  estarán  eternamente  grabadas  en  mi  corazón :  Hermano 
mió ^  pronto  x>oy  á  dejarte^  pero  no  te  abandonaré.  Del  cielo  adonde 
espero  ir,  velaré  por  tí;  rogaré  d  Dios  te  dé  el  valor  de  soportar  la  vida 
con  resignación,  hasta  que  le  plazca  el  reunimos  en  otro  mundo 
entonces  podré  mostrarte  toda  mi  afección;  nadie  me  impedirá  ei 
aproximarme  á  U^y  nada  podrá  separamos.  Te  dejo  la  cruce  sita 
^íu  he  llevado  conmigo  toda  la  vida;  ella  me  ha  consolado  con  fre* 
cuenciade  mis  penas,  y  mis  lágrimas  no  han  Unido  más  testigos  que 
ella*  Acuérdate^  cuando  tú  la  veas,  de  que  mi  ultimo  deseo  fué  que 
pudieses  vivir  y  morir  como  buen  cristiano.^ 

\  Carta  querida !  jamas  me  dejará :  la  llevaré  cnomigo  hasta  la  tum. 
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cerrarme  para  siempre.  Al  concluir  de  leerla  me  senMtfcflfáflM^» 
4igHttdb  fydT'^odé  lo  qw:  acababa  cleesperimentar.  Vrtspaí^irse 
mi»  nube  sbbre  mt  vistaf  y*  dwante  algttn  tiééiiib  perdí' it^avá?  el 
'«etil€Jrdode''mi8  müles  y  ^'«efitimleutodémi  éxiiitieúdd/ '  '  '  ^''  ^ 
^  Ctmido  voItí  en  mí,  la  aoohe:  habiar  yíi  ávtfnzttdo,  Á  medida 
que  mis  ideas  se  aclaraban,  espieíritnentaba  un  sentímltííitode  indefini- 
ble paz«  Todo  aquello  que  me  había  pasado  en  la  tarde  me  pirecia . 
un  suefio.  Mi  primer  movunieoio :  fué  el  de  eletar  k>B  ojos  hada  el 
cielo  para  darle  gradas  ^r  haberme  preservado  del  más  grande  de 
•  los  peligros.  Jamas  el  armamento  me  había  paréddo  tan  sereno  y 
.  tan  hermoso:  una  estrella  bríHaba  delante  de  mi  ventana;  la  contem- 
plé largo  rato  con  un  placer  inesplicable,  dando  graciartíDios  porque 
me  concedía  aún  el  placer  de  verla;  y  esperimenté  un  secreto  consuelo 
al  pensar,  que  uno  de  sus  rayos  era,  sin  embargo,  destinado  pafa  la 
triste  celda  del  Leproso.  Subí  á  mi  cuarto  más  tranquilo.  Empleé  el 
reato  de  la  noche  en  leer  el  libro  de  Job,  y  el  santo  entusiasmo  •  que 
comunicó  á  mi  alma,  concluyó  por  disipar  completamente  las  negras 
ideas  que  me  habian  fasdnado.  Jamas  había  esperimentado  momen» 
tos  tan  horribles  cuando  vivía  mi  hermana;  me  bastaba  saber,  que 
estaba  cerca  de  mí,  para  tener  más  calma,  y  el  solo  pensar  en  el 
afecto  que  me  tenia,  era  suficiente  para  consolarme  y  darme  valor. 

¡Compasivo  estranjero!  Dios  os  preserve  de  veros  nunca  obligado 
á  vivir  solo!  Mi  hermana,  mi  compañera,  no  existe  ya,  pero  el  délo 
me  acordará  la  fuerza  de  soportar  valerosamente  la  vida;  me  la  acor- 
dará, lo  espero,  porque  se  lo  ruego  con  la  sinceridad  de  mi  corazón. 

Militar 
¿Qué  edad  tenía  vuestra  hermana,  cuando  la  perdisteis? 

Leproso 
Tenia  apenas  veinte  y  cinco  afíos;  pero  sus  sufi-imientos  la  hacían 
parecer  de  más  edad.  A  pesar  de  la  enfermedad  que  la  llevó,  y  que 
había  alterado  su  rostro,  hubiera  sido  aún  hermosa,  sin  la  palidez 
espantosa  que  la  desfiguraba:  era  la  viva  imagen  de  la  muerte;  yo  no 
podia  verla  sin  gemir. 
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LiPRQSO.     .  :.     ■  . , 

Sa  oompl«i(m  débil  y<  deticadn»  nty  podui  .fMttír  a  tanto»  maler 
juntos:,  jdasée  hada  algon  tíempOi  me.  apcs«íMa  ^e  s«  pdidtda  era. 
ineYÍUble,  7  su  suerte  eraialqaeme  ▼i-tfb^igado  hasta  á  <i«8earUi,  : 
Viéndola  kit^^ttídeeer  y  consumirse  cada  día  más,  obsenraba  con  'Unb 
funesta  alegría  Ikaproximacioii  del  ñu  de  si^ssiiinorileiitos*  Hacia  ya 
un  mes  que  su  debilidad  habia  aumentado;  ürecoeates  desvanecí*'  ^ 
miento»  amenazaban  su  vida  de  hoiTa  eo  hora:  Una  tarde  (era  háoía 
principios  de  Agosto) -la  vi  bin  abatida,  que  »o  quise  separarme*  de  tu 
lado:  estaba  en  su  sillón  desde  hacia  alguaot  dias»:pttes  ya  no  podúi' 
soportar  elleoho.    Mésente  cdrca  de  ella,<^y  en  laosouridad  m&s 
profonda,  tuvimos  juntos  miestra  .última  oanversación.    Mis  lápÍK 
mas  no-  podiaiv  contenerse;  tm  cruel  pftsentimiento  «we<  agitaban 
f  ¿Porqué  lloras?  me  decia;  por  qué  afligirte  así?  note  dexáré  alasocír^ 
y  estaré^esente  en  tus  angustias.  »  ' 

Algunos  instantes  cfespues,  me  manifestó  el  deseo  de  ser  llevada 
fuera  de  la  torre,  y  de  hacer  sus  oraciones  en.  el  bosque  denogaies: 
eraalli  donde  pasaba  la  mayor  parte  de  la  primavera»  £lla.  deda: 
€  quiero  moriciAírando  el  ddo  »  Sin  embargo»  yo  no  creiaquesu 
hora  estuviese  tan  cercana.  La  tomé  en  mis  brazos,  para  4evantar« 
la.  c  Sosténme  solamente,  me  dijo;  tal  ves  tenga  ailn  fuerzas  para 
caminar.  »  La  conduje  lentamente  hasta  los  «og^les^ie  forníié  msa 
almohada  con  hqjas  secas  que  eUa  misma  había  juntado,  j,  habién- 
dola cubierto  con  un  velo,  á  fífrde  préserv^iiia  de  la  humedad  de  la 
noche,  me  cosqué  ásu  ludo;  pen>  ella  tieséaba  estar  sola  en  su  últi- 
ma meditadon:  yo  me  alejé- sin  perderla  de  vista.  Veía  flotar  su  velo 
de  tiempo  en  tiempo,  y  dirigir  sus  blancas  manos  hacia  d  cido*  Co- 
mo me  aproximara  al  bosquecillo,  me  pidió  agua:  se  la  llevé  en  su 
.copa,  hume^edó  los  labios;  pero  no  pudo  beber,  c  Siento  mi  fin, 
me  dijo,  dando  vudta  la  cabeza;  mi  sed  será  pronto  estinguida  para 
siempre.  Sosténme,  hermano  mio^  ayuda  á  tu  hermana  á  franquear 
este  pasaje  deseado  pero  terrible.    Sosténme ;  redta  la  oración  de  los 
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agonizantes.  >  Eétas  fueron  tes  últimas  palabras  que  pronunció^ 
Apoyé  su  cabeza  contra  mi  seno,  y  recité  la  oración  de  los  agonía 
santes: 

€  Pasa  á  la  eternidadl  hermana  mia!  le  dije;  líbrate  de  la  vida;  deja 
este  despajo  en  mis  bracos! »    Durante  tres  horas  la  sosture  así  en 
la  última  lucha  de  la  naturalesa;  al  fin  se  estinguió  lenlaane^,  y  sn:. 
alma  se  desprendió  sin  esfuerzo  de  la  tierra. 

£1  Leproso  al  fin  de  este  relato,  se  cubrió  el  rostro  con  sus  manos;^ 
el  dolor  ahogaba  la  voidel  viígero.  Después  de  un  instante  de,  silen- 
cio, el  Leproso  se  levantó. 

«— Estraujero;  le  dijo,  cuando  las  penaa  ó  el  desaliento  se  ps  aproxi^ 
mcn,  pensad  en  el  solitario  de  la  ciudad  de  Aosta;  no  le  habréis 
hecho  inütilroente  una  viritai. 

Se  encaminaron  juntos. hacia  la  puerta  del  jardín.  Cuando  al 
militar  le  llegó,  el  momeólo  de  salir,  se  colocó  el  guante  en  la  mano 
dercchav— Jamas  habéis  estrechado  Isk  mano  de  nadie,  dijo  al  Lepro-.  . 
80;  Qoacededmeel  iavor  de  estrechar  la  mia:  es  la  de  jun  amigp,  que 
se  interesa  vivamente  en  vuestra  suerte.  £1  Leproso  retrocedió  algu*  , 
nos  pasos  con  una  especie  de  terror,  y  levantando  los  ojos  y  las  ma- 
nos al  cielo,  esclamó: -^iDios  de  bondad^  colma  con  tus  bendiciones 
á  este  hombre  compasivol 

— Concededme  otra  grada>  replicó  el  viajero.  Voy-  á  partir;  tal  vez 
no  nos  volveremos  a  ver,  sino  después  de  mucho  tiempo;  ¿no  po- ' 
dríamoscon  las  precauciones  necesarias,  escribirnos  algunas  veces?, 
semejante  relación  podria  distraeros,  y  ocasionarme  un  gran  placer 
á  mí  mismo.  £1  Leproso  reflexionó  algún  tiempo. — ^¿Por  qué,  dijo  al 
fin,  tratar  de  hacerme  ilusiones?  No  debo  tener  otra  sociedad  que 
yo  mismo,  otro  amigo  que  Dios;  nos  volveremos  á  ver  en  Él,  Adiós 
generoso  ertranjero  sed  feliz..  .Adiós  para  siempre. 

£1  Leproso  cerró  la  puerta  y  echó  los  cerrojos. 
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i  QUE  SUERTE  ! 

-POR 

Cesáheo    J^ernández     Düí^o. 


£1  café  de  San  Luis  es  un  antiguo  y  acreditado  establecí  miento. 
No  tiene  pintoras  de  Ferry  y  Bassato,  ni  arafias  de  Venecia,  ni 
vajilla  de  Sevres;  pero  los  mozos  acuden  pronta  cuando  se  los  llama 
y  se  contentan  con  dos  cuartos  de  propina,  si  ae  la  dan.  La  poción 
caliente  se  sirve  en  vaso  ó  en  taza,  á  elección,  rebosando  hasta 
llenar  el  plato;  el  azúcar  es  abundante ;  hay  siempre  surtido  de  tos- 
tadas de  abajOy  y  no  faltan  nunca  aficionados  á  las  tostadas  y  al 
café  que  ocupen  los  asientos  de  terciopelo  verde  de  algodón  y  las 
mesillas  de  mármol. 

Una  de  ellas  tiene  reunión  abonada.  Antes  que  se  enciendan  las 
luces  toma  posesión  un  caballero  de  levitón  abrocalado  y  cinta  de 
color  dudoso  en  el  ojal,  y  sucesivamente  van  llegando  otras  perso- 
nas que  entablan  conversación  animada  hasta  las  diez  y  media, 
hora  que  parece  convenida  para  la  retirada  en  dispersión. 

Don  Genaro  Corbejon,  que  así  se  llama  el  precursor  de  la  tertu- 
lia, es  teniente  de  infantería  retirado  el  affo  43,  á  consecuencia  de 
la  caida  de  la  Regencia,  esparterista  furioso  y  agente  de  pretensio- 
nes. Conserva  su  bigote  canoso  recortado  á  cepillo ;  con  orgullo 
echa  rom  en  el  café  y  café  en  el  agua,  y  refiere  cada  cuatro  noches 
todos  los  pormenores  de  las  acciones  de  la  línea  de  San  Sebastian  y 
de  las  de  Ramales  y  Gaardamino»  en  la  última  de  las  cuales  escapó 
milagrosamente  de  la  bayoneta  de  un  faccioso*  Es  episodio  que 
tiene  que  oír.  Durante  la  guerra  franco- prusiana,  él  ha  hecho  las 
delidM  dd  auditorio  esplicando  las  cargas  de  Ids  huíanos  y  pintando 
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en  el  mármol  de  la  mesa»  con  el  dedo  untado  en  los  residuos  del 
platílloy  las  fortificaciones  de  Mets  y  de  Sedan  y  las  líneas  de  drcnn- 
valacion  de  París. 

Don  José  Pulido,  otro  d0  los  que  concutren  á  primera  horades 
un  artista^  fotógrafo  luctuoso.  Las  familias  que  tienen  la  desgracia 
de  perder  alguno  de  sus  individuos,  poco  previsor,  acuden  con  toda 
confianza  al  retratista,  cuya  práctica  en  las  preparaciones  del  coló* 
díon  le  permite  prescindir  de  galería  e^ecial  con  techo  de  cristales, 
y  operar  en  la  alcoba  mortuoria  con  desembarazo  y  espediente. 
Coloca  sus  originales  de  forma  que  parezcan  absortos  en  la  lectura 
de  un  papel  ó  libro,  alejando  así  el  recuerdo  perpetuo  del  momento 
en  que  se  obtuvo  la  copia,  y  de  esta  idea,  de  que  se  dice  inventor, 
se  vanagloria  tanto  como  de  no  tener  competidor  en  Madrid. 

— Hay  muchos  aquí  que  retratan  vivos,  dice  á  menudo ;  eso  lo 
hace  cualquiera.     Que  retraten  muertos,  no  hay  más  que  yo. 

Pulido  interrumpe  frecuentemente  á  su  amigo  Corbejon  en  la 
relación  de  sus  altos  hechos  de  armas  para  decirle : 

—No  me  hable  V.  de  valor  militar,  no  reconozco  mérito  en  cerrar 
los  ojos  y  marchar  adelante  ya  que  no  se  puede  hacer  otra  cosa.  £1 
valor  cívico,  ése  es  el  que  debe  ensalzarse,  ése  es  el  que  nunca  será 
bien  comprendido.  Yo  quisiera  verle  á  V.  en  la  bóveda  de  San 
Ginés  frente  á  frente  con  el  cadáver  de  un  varioloso,  disponiendo 
el  objetivo  de  la  máquina  para  que  no  se  distingan  las  pústulas.  A 
mí,  que  lo  he  hecho  muchas  veces,  no  me  venga  V.  con  Luchana 
ni  otras  pequeneces. 

— ^¿Cómo  pequeneces?  grita  el  militar  indignado,  guardándose  en 
el  bolsillo  del  pantalón  el  azúcar  sobrante..  •• 

Y  entonces  intervienen  los  hebensales  del  pseudo  Moka,  calmando 
la  impresionabilidad  de  ambos  valerosos. 

Pujido  sal>e  un  mundo  de  historias,  tiene  servido  á  un  millar  de 
viudas  descoQsoiadas,  á  otros  tantos  amantes  de  .anibos  sexos  y  á 
infinitas  madres»  á  quienes  ha  entregado  con  sus  propias  manos 
Gafísimas  memorifi^  de  finitos  guaiogrado»,  desde  la  edad  deocbo 
di^s.en  adelante,  ^jHepenotradp.lQs  m^  íQtimos.iiftpretQs  del  hogar, 
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Dm  LtloMi  Oóük»  y  D<»  ?<»*•  Pi»icpt^^  fon  pwitcr^aliaoos  de 
hKmi  wpcpFtiiticiA.  El  ijri»^^  procurador  de  no  «wa  clicatcla, 
se  faüft  ímuj. budwi  ^cofas.  A^e ,  puntualm^c  al  café,  permí- 
tíépdpae  diariameiiU  el  caccw  de  la  copina  de  marrasquino,  mas  ape- 
nas suelto  alguna  frase  4e  asenümifinto  en  ia  conversación,  reser- 
vándose las  conpde^ncias  de  sus  poderdantes,  mientras  el  segundo, 
antítesis  perfecta,  habla  por  los  codos,  refiere  al  pormenor  todo  lo 
ocurrido  en  la  sesión  del  Congreso,  á  gue  concurre  con  la  misma 
asiduidad  que  al  café,  aunque  sólo  toma  en  éste  un  terroncito  de 
azñcar  para  beber  agua,  porque  le  ataca  á  loa  nervios  cualquier  otro 
liquido,  y  anuncia  cada  noche  que  está  más  cerca  del  gobierno  de 
una  provincia,  que  obtendrá  con  toda  seguridad  así,  que  suban  los 
suyos  (que  nunca  suben).  Lo  que  no  ha  dicho  á  nadie  es  á  cuánto 
asciende  la  cesantía  que  cobra. 

Completa  este  circulo  amistoso  de  personas  un  matrimonio  tí)[>tco. 
José  María  Diosdado,  el  marido,  es  lo  que  se  llama  un  bendito; 
chiquitillo  y  regordete,  la  sonrisa  en  los  labios  servicial  y  afectuoso, 
llama  querido  á  todo  el  que  le  dirige  la  palabra,  y  es  generalmente 
apreciado  por  cuantos  ie  eonocea* 

Hace  treinta  afios  que  sirve  en  la  sección  de  Cuentas  atrasadas 
del  Ministerio  de  Hacienda,  encontrándose  en  su  bufete  puestos  los 
manguitos  de  percalina,  cAládoSr  los  anteojos  y  cortoda  la  pluma  de 
pato  según  las  inetrucdones  y  teglas  de  Itursaeta,  antes  que  suene  la 
hora  j^reveñida;  hace  tremía  afios  que  suma  millones,  y  su  sueldo  no 
ha  h^  pasado,  sin ^Mbargb  de  seis*  mil  reales. 

Pero  eso  sí,  firme  tomo  las  columnas  del  edificio,  ha  visto  inmóvil 
las  -roadanzas  demedio.^jgko;  ha  visito  pasar  el  huracán  revoluciona- 
rio, que  como  aristas  se  llevaba  de  encuentro  desde  el  ministro  al 
portcso,  ysóloíél  lunqnedado  para  contaiio.  La  espücaokm  de  ette 
feoOmenaealribaen  >qu0Dibsd»io  n^aobe  sólo  sumar  y  restar  con 
perfeaeíoii):$ÍQO:flUfí  poaoiademaattnát  memoria  priviligiada  «n  que  se 
eocnealra lai^ecetoniegiflalivift del mmo y  ei avolúvo  oompkto  del 
mm$Q*    MO^veces^  etf  apuK»  de  exigencia,  ioescusable  en  que  ae 
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roa  del  nombre  de  José  M«tía;  hftfl  lkJ¡|;^Ma  <  poMTie  \M  órdeMí  dt 
sü  defunción  ofieíal  en  la  ndmlnía^f  «e  hato  roto  «mi  á^mar*  Qnftar 
de  allí  á  Diosdado  equivaldría  4  íttterrtRttpir  el  servido  deldeparta* 
róehto;  es  el  hombre  preciso,  el  hoiábre  necesario,  y  no  oblante, 
llena  fielroente  su  cometido  y  el  de  ál^n  compafiero  improrisado 
que  no  logró  aprender  la  tabla  de  Püágoras. 

En  su  casa  no  goza  de  tan  buena  opinión.  Robustiana  Picapica, 
su  mujer,  como  le  escede  un  palmo  en  estatura,  le  es  superior  en  ca- 
rácter, y  muchas  veces  le  tiene  dicho  que  allí  no  hace  falta  para  nada, 
echándole  en  cara  la  mezquindad  de  los  veinticinco  duros  que  obliga 
á  unsL señora  de  su  mérito  á  guisarle  las  patatas  del  almuerzo  y  el  pu- 
chero de  la  comida.  Ella,  que  sofió  brillar  en  el  mundo  y  oir  frases 
galantes,  ligada  por  la  vida  á  un  hombre  vulgar,  aun  hombre  su* 
mando. 

Muchas  tempestades  se  han  originado  por  estas  reflexiones  en  casa 
de  Diosdado,  que  las  sufre  paciente  cmo  buque  á  la  capa.  Sólo  ana. 
vez  en  el  trascurso  de  los  veinticinco  afios  de  su  matrimonio  se  per- 
mitió recordar  á  su  cara  esposa,  que  no  estaba  mucho  mas  sobrada 
en  el  almacén  de  lienzos  de  su  padre,  donde  debió  esperar  quedarse 
para  vestir. •  ..No  acabó  la  frase:  la  indignación  de  la  descendiente 
de  los  Picapica  no  tuvo  límites,  .éirguiendo  su  estatura  de  granadero 
sefialó  con  tal  imperio  la  puerta,  que  confundi()o  el  hombrecilloi  salió 
maquinalmente  y  hubo  de  hacer  función  de  desagravio  y  solemne  pro- 
testa de  enmendarse,  antes  de«cr  nuevamente  admitido»  Desde 
aquel  dia  Robustiana  impera  en  absoluto  en  el  domicilio  y  se  lamenjta 
de  su  suerte  á  todas  horas  sin  temor  de  ser  contrariada. 

La  compensación  de  los  sinsabores  del  día  está  en  el  cafó  de  San 
Luis.  Ya  puede  llover,  ya  pueden  caer  chusos,  •  dice  ásns  amigos, 
que  no  fislUrá  ninguna  noche  á  la  agradable  munion  qae  preside  de 
hecho  y  de  derecho.  Ella  arregla  las  diferencias  entre  Pulido  y  Cor- 
bejon  y  ooaieiiU  las  notidat  de  Piaiieota¡  onenta  lo  que  ha  ocurrido 
en  la  vedndad,  y  despoet  que  te  ka  leído  en  alU  vos  £m  C0msp0m- 
dincia  di  España^  examina  Um  acto»  del  GoMemo^  traeoa  contra  el 
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— TieDC  razón  mi  mujer.  ¿N(>  kn.íd^ajro  AijWtcdcs  que  mi 
mi^tlníblftouDounÜbrojí    ::       ;^     .. 

~|bté.  Mario»  ¿me  haoeíi  ,cl  favor  ác  no  .interrumpirme  con  tus 
nodedades? 

Dtirante  la  primavera  intima  se  observa  en  el  café  con  general 
ettrafieza  la  ausencia  de  los  c6»joges. 

■  — ¿Bstt  enfermo  Diosdado  ?    ^Lt  haa  dejaido  cesante  ?    ¿  Suc^ 
algo  á  dofia  Robostiana  ?    Se  oia  preguntar  en^  todas  las  mes^, 

—Nada  de  eso,  seflore^  respondía  Pimienta  desde  la  suya:  los 
esposos  no  tienen  novedad;  es  un  suceso  próspero  el  quelesalej^  de 
nosotros. 

—i  Qué  es  ello?     > 

•—Les  han  regalado  un  elefante  blanco*  deda  Pulido,  que  acababa 
de  leer  el  cuento  persa. 

La  historia  se  referia  entonces  por  el  malictoso  artista  del  modo 
siguiente: 

Un  ^la  que  el  buen  José  María,  dispensado  de  la  cotidiana  asis- 
tencia A  la  oficina  por  causa  de  esterado,  paseaba  las  calles  para 
matar  el  tiempo,  gozando  eo  la  contemplación  de  los  escaparates  de 
las  tiendas,  se  detuvo  ante  un  cartel  odocado  en  la  Puerta  del  Sol 
que  anunciaba,  con  la  autorización  competente,  la  rifa  de  una  casa 
en  Madrid,  acabada  de  construir  por  Ja  SodedAd  La  Borrascosa. 
Allí  estaba  una  fotografía  que  representaba  el  edificio -lindamente 
rebocado,  y  debajo  el  plano  del  solar  ocupado^  la  tasación  oficial  y 
renta  calculada,  con  Amplías  esplicaciones.  £1  precio  del  billete, 
dos  pesetas  cincuenta  c^uimos. 

***Hé  aquí  lo  que  á  mi  me  vendría  de  perUla,  se  decia  Diosdado. 
una  renta  de  treinta  mil  reales  segurítos»  que  yo  administraría 
nsapnrándeme  d  piso  tercero  y  teniendo  buen  cuidado  de  alqui- 
lar ilos  deaaaa.  [Qué  ganga  eso  de  ser  propietario  y  no  pasar 
SQsto»ooa  las  crisis  y  ocm  cada  nuevo  Director  y  nuevo  Ministro  I 
[OHly  k  casa  es  bonka»    Algo  estravmdilUb  porque  desde  la  calle 
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dé  Don  Pedro  laff  aiíé*d&  Ste'LtA4iflf  m  m^;fKioi^  I fa4liM« 
entonces  una  pesetilla  para  un  siman  las  noches  de  agua.  ScoWi- 
dámente  me  Vendría  bien  esa ftnca»'' .  .■  •  ./i  jf  . ! - 

Machas  veces  había  hecho  José  María  ctícolos^^arecidoÉy^CfO. 
no  siempre  había  tenido,  ik>m6  aliora^  medio  t^Ko^mitbolsfUo, 
presupuesto  del  tabaco  del  mes  adelantado  por  Robustianb»^  íjü 
tentación  era  por  lo  mismo  más  fuerte,  y  los  dedos  daban  vueltas  á 
la  moneda  que  de  todos  modos  tenia  que  saür^  fiiues  4ueel  bttOlo 
del  último  cigarro  se  habia  desvanecido  rato,  antes;  Dk>s4ad9. 
mtrd  bf  celoj  dél  Ministerío  de  Gobernación,  por  nQ:mtny:  et  C&ftel : 
se  volvíd  háicfia  d  ¿sflanoo  ^e  h^  entré  la  caHejMay^  j  del 
Arenal;  f  dio  tres  pasos  hacia  la  nicotina  ^  mas  una^f^ler^a  loayor 
le  obUgóá  entraran  la  lotería,  donde  la:úio<ieda  filé  trocada  por 
un  papelito  de  color  de  rosa,  impreso,  sellado  y  resefiado. 

De  este  color  le  iban  pareciendo  los  objetos  '^,m  poseedor  en 
toda  la  continuación  del  paseo,  á  pesar  de  cierta  angustia  ^ue  notaba 
de  vez  en  cuando  en  el  paladar  y  que  automáitifiamenjte  le  incitaba 
á  buscar  la  petaca  vada.  AqoelUinoohe  tuvo  que  despertarla  tres 
veces  su  mujer  para  interrogarle  acerca  de  la  significación  de  las 
rentas,  inquílinos  j  tantos  por  ciento  que  pronunciaba.  Iftohay 
que  decir  que  se  guardó  muy  bien  de  esplicarlo.  '  ;  . 

£1  dia^  del  sorteo  salia  déla  cecina  Jx>aé María  en  el  momento  en 
que  una  turba  de  chicos  y  mujeres  bajaba  como  ai^alancha  por  la 
calle  de  Alcalá  atropeltando  á  los  tranquilos  transeúntes  y  gritando 
á  voz  en  cuello :    /  La  Msta  grande  !    \  hk  lista  GkANOK  i 

Un  gobernador  de  los  ominosos  tiempos  de  la  opresión. tuvo  la 
manía  rídtcula  de  pensar  que  no  era  propio  de  una  capital  civilizada 
esa  gritería  atronadora  de  los  vendedores  de  periódicos,  .qtie  ápié 
firme  en  las  aceras  de  la  Puerta  del  Sol^  en  ia  calle  de  SevüUt,  en 
las  puertas  de  los  cades  y  délos  teatros^  dabat  testimonio  del  desar- 
rollo  de  poinaones  de  las-hijas  de  Lavapitf%  y  coivo  jot^nces  ú& 
pensamiento  á  «la  ^eootion.  no  había  mttoha  dit|aiKÍ£W4«oa(. (imple 
6rdea  condenó  -á  sitcncioár.  las^  mensajeraa  detgprro.de  dormir  y 
ensórdeeió  &  los  'coo)améhtc8/áfjh>s.^os:oéBlriaó8i :q\it:notjp0dtan 
comprender,  las  piim^aa  n6ohe%'C{iiéjp9ib  rasa  paiaba:  e»  Ift  fübi^ 
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d5He''éé''Síadfid.  'A  éonr  aqodlps  dún  de  arbitrafk  dad  7. tiranta, 
hWiéfú  )fttgttd&^  d  tu  caÁ  Vjosé  Marta:  smncordaJt  fai  feehí^  ao1«M^e 
en  que  vivía,  aunqae  ^  €<nMpeifiaeidn  htibt«-a  dispMcisto  de  una 
^aót^xti^'psh^  la  fábrica  ét  caaftiHoff  en  el  aire.  Feli«i9«nte  han 
líénido  otfM  tiempos  de  libertad  y  derechos:  todo  el  mundo  puede 
gr!táf  16  que  lé  plazca ;  buena  Tprueba  aquellas  voces  de  ¡La iista 
frañdér-üfle  conibotian  las  fibras  niá»  delicadas  del  empleado  y 
estiám^batHéti  ifoble  amor  por  las  conquistas  de  la  revolución  con 
tales  rcfle^ones. 

— ^Muchacho,  la  lista,  dijo,  colocando  el  paraguas,  en  posición 
horizontal  para  cortar  la  carrera  del  chicuelo. 

— SeMrito,  ¡qué  me  da  V.  aquí!  son  cuatro  cuartos. 

— ¡ Cuatro  cuartos!  ¡no  tendrías  tú  la  culpa!  toma,  toma  tu  lista, 
tunante 

—Otro  la  querrá;  vaya  cen  el  silbante..  ../Z<a;  /ú/a,  ¡a  lista  I 
gritó  el  muchacho  emprendiendo  de  nuevo  la  carrera. 

ün  mal  espíritu  reaccionario  sopló  entonces  sobre  Diosdado, 
cuya  indignación  era  muy  natural.  Tpdo  su  capital  consistía  en 
aquellos  momentos  en  una  pieza  de  dos  cuartos;  se  había  decidido  á 
sacrificarlos,  y  hé  aquí  que  un  desvergonzado  se  propasaba  á  exigir 
un  trescientos  por  ciento  de  ganancia  en  su  mercancía. 

— No  sé  cómo  esto  se  permita,  murmuraba,  bajando  hada  la 
Puerta  del  Sol.  ¿En  qué  pensarán  las  autoridades?  ¡Oh!  sino 
viene  un  gobierno  fuerte  será  cosa  de  tener  que  emigrar  á  Marruecos. 
Qué  país 4  i  Qué  anarquía !  Lo  bueno  que  tiene  es  que  Za  Corres- 
toddiñcia  traerá  esta  noche  la  lista  y  la  veré  en  el  café  sin  que  me 
cueste  un  ochavo. 

Y  en  enveto,  después  de  comer  con  impaciencia,  apresurada  la  hora 
de  acudir  á  la  Red  de  San  Luís,  cogió  disimuladamente  el  periódico 

y  vio que  habia  perdido  sus  diez  reales.     El  número  del  premio 

gérdo  era  el  8,941 :  la  papeleta  que  tenia  en  el  bolsillo,  el  8,947. 

—Por  seis  unidades,  ;  voto  va  I 

Al  día  siguiente,  al  marchar  con  la  acostumbrada  diligencia  á  la 
oficina,  un  grupo  de  interesados  registraba  la  lista  oficial  fijada  en  las 
administracionea  de .  loterías  de  la  Puerta  dd  Sol. 
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—Ya  roe  cogerás  ofrares;  ¡hmiil  ctsalqttier  dia.  Panelloslo 
ti«ie  se  gaste  et  dinero  en  papetítoa.»  ..Y  después  de  todo,  Ucaaaie 
liabrá  tocado  á  la  sociedad  La  BoRit ascosa  . 

Llegaba  en  su  monólogo  y  en  su  cansino  á  la  puerta  de  la  adminÍB- 
tracion  á  tiempo  que  con  caras  poco  satisfechas  se  deshacía  el  grupo 
de  los  jugadores  desengafiados.  Allí  esuba  la  lista  y  ainda  un  car- 
telón  con  letras  como  puftos  que  decía:  El  premio  db  las  300/O00 

PESITAS   SE  PAGA  EN  ESTA  ADMINISTRACIÓN  AL  NÚMERO  ^,947. 

—  I  Cielo  santo!     ¿Será    posible?    La    CorrespondencU    estaba 

equivocada .  • . . 

Pálido,  convulso,  creyendo  que  le  engañaban  los  sentidos,  sacó 
del  bolsillo  el  billete  de  color  de  rosa,  que  por  amor  y  recuerdo  del 
medio  duro  conservaba,  ¡El  8,947  '•  José  María  cayó  redondo  en  la 
acera  de  la  calle.  El  desmayo  duró  poco;  un  compasivo  fosforero 
le  aplicó  á  la  nariz  el  interior  de  su  zapato,  álcali  que  hubiera  resu- 
citado á  un  muerto. 

— Robustiana,  querida  Robustiana,  gritaba  poco  después  el  hom- 
brecillo saltando  por  la  escalera  de  su  casa  j  abre,  dame  un  abrazo, 
diez,  ciento;  somos  ricos,  ^  oye»  ?  |  somos  ricos  ! 

—Tú  has  bebido,  José  María,  contestó  la  mujer  entre  colérica  y 
sorprendida.  ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿Porqué  no  estás  á  estas 
horas  en  la  oficina  ? 

—•Cuando  te  digo  que  somos  ricos  I  Mira,  mira,  gesticulaba 
agitando  el  billete. 

—Y  bien,  ¿qué  papel  es  ése?    ¿  Te  han  ascendido? 

—Buen  ascenso  te  dé  Dios:  oye,  querida,  y  punto  por  punto  refi- 
rió la  historia  de  su  corazonada. 

Entonces  llegó  la  hora  de  la  eicaltacion  para  Robustiana:  la 
dama-granadero  saltaba,  tiraba  las  sillas,  magullaba  á  car  icias  á  su 
esposo,  que  en  aquel  momento  era  á  sus  ojos  un  grande  hom  bre. 

^; Virgen  de    las  Angustias!  esclamaba.    ¡Vana  realizárselos 

sueños  de  toda  mi  vida!  Tendré  un  abrigo  de  terciopelo,  lo  tendré 
y  rabiarán  de  envidia  la  Valentina  y  la  Juliana,  j  No  me  oyes,  José 
María?    Tendré  un  abrigo^  de  terciopelo. 

—Sí,  querida,  todo:  eso  y  lo  que  tti  quieras . . .  •  p«ro 
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Mur  US  poco.  ¿T^-pigrece  qoe  fi^fj^mps  el  acontecimiento  yéndonos 
A  comer  de  fonda? 

— Tienes  raxon ;  no  te  me  había  ocurrido.    ¡Magnífico,  magní 
fico! 

—Nos  ir^os  al  Colmao  que  tiene  en  la  vidriera  unos  langostinos 
y  una  costillas.. .. 

— ¡  Costillas  I  quita  alU»  donde  iremos  será  á  Lhardy .  Yo  quiero 
penetraren  lo  desconocido:  yo  quiero  comer  faisán  y  aquellos  quesi- 
tos  que  están  envueltos  en  paja,  y  aquellos  salchichones  como  cabe- 
ww^y..-. 

— Bien  ideado.  También  yo  tengo  ganas  de  probar  la  cabeza  de 
jabalí  que  ponen  con  unos  colmillos  tan  grandes,  y  unas  pifías  de 
América. 

— ^Delicioso:  y  después  iremos  al  Real. 

Por  supuesto,  y  á  butaca. 

Así  se  esplica  cómo  dejó  de  ir  Diosdado  á  la  oficina  por  primera 
vez  en  treinta  afíos  de  servicio  y  cómo  el  matrimonio  faltó  también 
por  vez  primera  á  la  sesión  ddl  café  de  San  Luis.  La  paga  de  un 
mes,  gala  de  la''«  economías  de  Robustiana,  fué  sacrificada  en  aras 
del  buen  sjiiceso. 

— ¿  Qué  te  pareció  el  faisán,  querida,  preguntaba  José  María,  un 
tanto  alegre,  al  volver  del  teatro. 

— Que  no  es  para  tanto  como  dicen :  yo  lo  he  encontrado  muy 
parecido  á  la  gallina.    ¿  Y  á  tí  te  gustó  el  jabalí  ? 

— Si  he  de  ser  franco,  más  me  gustan  los  callos  que  guisa  la  tía 
Cucaracha.     ¿Te  acuerdas  cuando  fuimos  á  la  Puerta  de  Hierro? 
—¡Calla,  seductor! 
— ^Tontuela .... 


No  es  cosa  tan  fácil  como  parece  á  primera  vista  el  pasar  de  ga- 
napán á  propietario.  De  las  oficipas  de  La  Borrascosa  á  la  escri- 
banía; de  la  escribanía  al  registro  de  la  propiedad,  al  registro  muni- 
cipal, á  qué  se  yo  cuántas  otras  partes,  anduvo  coniO  un  azacán  José 
María,  oyendo  un  solemne  c  Vuelva  V.  mañana  >  en  todas  partes^ 
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dílígenda  oficinesca  qae,  unidla  á  Tá  ^«stas  dVin^i  ^  religiosas  )r  á  las 
ausencias  y  enfermedades  de  los  que  habian  de  interVe^rh  e¿'  (3  nego< 
do,  dieron  fin  al  primer  mes  y  á  la  padénciá  de  Róbvstiana.  biosda- 
do  tuvo  que  hacer  renuncia  de  su  destino,  Incompatible  con  las 
gestiones  que  absorbían  todo  su  tiempo,  y,  lá  qué  es  mas  negra,  se  en- 
contró con  la  toma  de  posesión,  los  asientos,  los  registros,  seguro  de 
incendios,  contribución  del  trimestre  y  las  gratificaciones  á  *todo  el 
mundo,  subían  á  una  cifra  que  para  él  hubiera  sfdo  incotímensurable 
antes  de  ser  favoreddo  por  la  fortuna.  Una  usted  á  estos  gastos 
previos  los  de  instaladou  de  portería  y  de  alumbrado  en  la  escalera 
de  la  nueva  casa,  los  de  mudanza  al  piso  tercero  con  una  utilería, 
portiers,  chimenea  y  otras  frioleras  á  gusto  de  Robustiana,  esto  sin 
contar  su  abrigo  de  terdopelo,  y  se  tendrá  una  suma  de  33.000 
reales  hecha  y  repetida  par  ambos  esposos  sin  lugar  á  deducdon  de 
un  céntimo. 

Salvó  este  peligroso  escollo  la  amistad  del  procurador  Lúeas  Gó- 
mez. Él  se  comprometió  á  buscar  la  cantidad,  adelantándose  á  los 
deseos  de  los  necesitados,  y  un  su  cliente,  hombre  de  bien  á  carta 
cabal,  desembolsó  la  suma  mediante  las  formalidades  de  escritura  de 
hipoteca  sobre  la  casa  misma  y  de  un  módico  interés  de  2  por  100  al 
mes. 

— ¡La  renta  de  un  afio!  esclamaba  José  María  al  firmar  el  con- 
trAto. 

— Ya  se  irá  desquitando,  contestaba  el  procurador  con  su  eterna 
sonrisa. 

En  efecto,  todo  iba  saliendo  a  pedir  de  boca.  No  bien  puestos 
los  papeles,  un  diputado  alquiló  el  principal,  sin  ocuparse  del  predo: 
tomaron  los  segundos  el  primer  jardinero  del  duque  de  Osuna  y  un 
tratante  en  lanas,  y  se  inst.  laron  en  los  sotabancos  dos  estudiantes 
de  leyes  y  unas  comerciantas  de  puesto  de  la  plazuela  de  la  Cebada. 
Todo  marchó  perfectamente,  tanto,  que  Robustiana  meditó  sobre  la 
manera  de  celebrar  el  estreno  del  abrigo  de  terciopelo  y  llegó  á 
deddir  que  de  ninguna  manera  mejor  que  dando  una  sctrée^  á  qne 
serian  invitadas  aquellas  Valentina  y  Juliana,  que  en  otros  tiempos 
la  habían  mirado  por  endma  del  hombro. 
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Los  preparativos  duraron  algunos  días,  porque  había  que  discutir 
muchas  cosas.  En  primer  lugar,  los  invitados,  ¿Se  contaría  en  el  nú- 
mero á  los  antiguos  comensales  del  café  de  San  Luis?  José  María 
estimaba  que  debían  ser  los  primeros^  pero  considerándolos  Robus- 
tiana  desde  la  elevación  de  su  casa  propia,  encontraba  que  la  char- 
latanería 7  mordacidad  de  Pimienta  y  las  baladronadas  de  Corbejon 
podian  molestar  á  la  señora  del  diputado  del  principal,  que  esperaba 
se  serviría  honrar  sus  salones.  Había  que  pensar  también  muy  se* 
riamente  en  el  buffet.  Aseguraban  los  estudiantes  del  sotabanco 
¡y  qué  dichosos  tan  guapos  y  tan  elegantes  eran  los  tales  estudian- 
tes! que  las  reuniones  sin  este  requisito  eran  necesarianuute  cursis. 
Ademas,  de  hacer  las  cosas,  habían  de  hacerse  bien. 

Conocida  la  manera  de  argumentar  de  Robustiana,  fácil  es  com- 
prender que  las  dificultades  se  orillaron  todas.  José  María  estendió- 
de  su  pitfio  propio,  con  toda  la  gallardía  de  su  letra;  veinte  y  dos  in  • 
vitaciones  que  comprendían  á  los  inquilinos  de  la  casa,  á  los  vecinos 
de  la  antigua  y  á  los  concurrentes  de  la  mesa  del  café.  £i  propieta- 
rio recibió  orden  de  subir  al  tercero  y  de  ponerse  guantes  blancos  de 
algodón,  comprados  exprofeso;  se  alquiló  un  piano;  se  prepararon 
cuatro  quinqués  de  cuerda;  se  dispuso  el  comedor;  en  una  palabra, 
á  la  hora  convenida  todo  estaba  á  punto,  y  doña  Robustíana,  con  el 
abrigo  de  terciopelo  y  la  más  amable  de  las  somisas,  recibía  á  los 
convidados  y  los  colocaba  en  semicírculo  por  sexos.  Una  vez  reuní- 
dos,  se  les  hizo  visitar  toda  la  casa  en  procesión,  rompiendo  la  mar- 
cha José  María  con  un  quinqué.  Después  hubo  un  poco  de  Jravtata 
y  de  rigodón;  fué  aquella  una  verdadera  fiesta  en  que  los  dos  estu- 
diantes de  leyes  no  perdieron  su  tiempo  ni  en  la  sala  ni  en  el  come- 
dor. En  este  último  se  cifraba  el  legítimo  orgullo  de  Robustíana; 
iqué  abundancia  y  qué  delicadeza  de  elección.  Así  llovían  los  cum- 
plimientos; así  se  multiplicaba  pata  atender  á  todos. 

— ^Leonisa,  tomará  V.  un  poco  de  tortilla? 
— Gracias,  señora..  ..no  tengo  gana. 

— Advierto  á  V.  que  es  tortilla  al  ron,  és  decir,  metet  sopU^  ya  sa- 
be V. 

15 
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— Sí,  señora;  pero  ron . . .  Dios  me  libre ....  tomaré  mejor  un  poco 
de]arróz  cóli  leche. 

—  Pnes  yo  véy  á  pro1>¿rla,  decía  Pültdo,  el  de  Idis  nbaertós;  esa 
lláitía  produce  muy  buen  efecto;  se  me  parece  ac(uel  manjar  que  éir- 
vén  al  Conviclado  de  Piedra. 

•^jCatle  V.,  hombre!  Estos  artistas  tienen  unas  cosas ...Corbe- 
]oii,  y  V.  fúo  toma  nada? 

— fotoy  gustando  ün  aguardiente  dé  ló  mié  ^Hcadó  qUe  ^  ha 
hecho  en  este  müñdo,  y  cuando  yo  16  dtg(>.. . 

— De  Chinchón,  qiterído;  légítiiho  dé  Chfncháti;  jra  86  coifoce  que 
es  V.  ínltéHgéfate. 

Los  quinqués  dieron  punto  á  lá  reunión  átítéft  dé  lo  que  se  pensa- 
ba. Desde  un  prindpio  habtan  alumbrado  mal  á  pesar  de  todos  los 
esfuerzos  dé  José  María,  que  pasó  la  noche  acudiendo  de  uno  al 
otro,  dando  cuerda  á  éste,  sacando  mecha  A  aquél,  renegando  de  la 
maquinaria  y  del  que  la  inventó,  hasta  que  llegó  un  momento  en  que 
los  cuatro  á  la  vez  se  negaron  á  lucir  ni  bien  ni  mal,  momento  que 
sembró  la  confusión  y  que  fué  la  seflal  de  sálvese  el  que  pueda.  Esta 
oscuridad  final  no  rebajó  en  un  ápice  la  brillantez  de  la  S0ir¿€\  así 
se  lo  afirmaron  4,  Robustiana  al  despedirse. 

Pero  no  todos  son  goces  en  la  vida  del  propietario.  El  oficio 
tiene  sos  qnebrantos  como  cualquier  otro.  Por  de  pronto  los  estu- 
diantes, que'tenian  siempre  muy  buenas  palabras  en  punto  á  dinero, 
esperaban  de  continuo  libranzas  de  sus  respectivas  .familias. 

Las  comerciantas  de  la  plazuela  de  la  Cebada  decian  unas  pala, 
brotas  cada  vez  que  se  les  presentaba  el  recibo  del  mes,  que  por  no 
oírlas  se  decidió  siempre  José  María  á  esperar  al  próximo.  En  cuan- 
do al  Diputado,  jamas  estaba  en  casa  cuando  se  trataba  de  cuentas. 
Nuestro  hombre,  que  en  cierta  ocasión  había  hecho  la  guardia  en 
la  portería  y  le  habia  salido  al  paso  mostrando  tres  recibos  vencidos, 
quedó  petrificado  ante  la  actitud  de  dignidad  ofendida  con  que  el 
representante  del  pais  le  dijo: 

— Señor  Diosdado,  no  se  vuelva  Y.  á  permitir  molestarme  con  sus 
impertinencias. 

Sin  embargo,  esta  vez  no  subió  con  las  manos  enteramente  va- 
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S(»M*    £o  to  fK>cier(a  cccogió  iin,pliq;o  oficial  dd  alcalde  de  barrio 

c  £1  Bxmo.  Sr.  Presidd^te  dcLATnntaipieQto.me  dice  con  vCsU  fe- 
cha lo  siguiente.— £1  Sr.  Teniente  Alcalde  del  distrito  de  las  Visti- 
llas me  dice  lo  que  sigue:— ^£t  séffor  Arquitecto  municipal  me  dice.. . 

— ¿Qué  ttndrAn  x^ue  decir  toad»  estos  asfiores!. .  .|&siila  B4tbara> 
{Mie8>e6'unii  frioteral 

Laaesdamacionet  de  Joeé  liarte  eraa  justificadas. 

Los  gestores  déla  admóustracion  cottimal  le  anunciaban.  sínrAniba- 

J^  ni  rodeo» i^ue  los  cía(iíentioa)de  isuicasa»  por  mala  c^mírmmu 

baMan  tejido  movimiento  considerable,  y  queifentinciadoreLedUíao 

.  pfoce^jyeratoetténninodetsroeroidiaá  apuntalarlo,  jral  derrihoen 

el  pUtto  de  los  quince  sigokBles,  bajo  aperciUmiealo,  ^teéteraytlc 

««-'Pero,  sefiory^paracuáftdo  se  «puedan  tos . terremotos,  el  dUninp, 
la  fin  del  mundo? 

— ¿Qué  refiínfufias,  José  María? 

—Nada;  <|iie. .  .rida;  itoma  y  lee! 


¡Rigor  de  las  desdichasi  jE!  diputado,  los  estudiantes  y  las  comer- 
tíantas  de  naraínjas  tomaron  Tuelo  como  bando  de  perdices  aspan- 
tadas,  sin  acordarse  de  liquidar  sus  cuentas!  Decían  que  el  alero  del 
tejado  saludaba  al  vecino  de  enfirente  con  indinadon  cada  vea  más 
profiínda. 

José  María,  el  pobre  José  María,  incapaz  de  hacer  dafio  &  nadie, 
filé  á  parar  al  Saladero,  no  pudiendo  pagar  las  dos  multas  impuestas 
por  el  Ayuntamiento  ni  proceder  al  derribo,  que  al  fin  emprendieron 
los  operarios  de  la  Villa.  La  sociedad  La  Borrascosa  entabló 
demanda  de  injuria  y  calumnia  por  un  suelto  publicado  por  Pimien- 
ta, y  de  que  se  his8^  responsable  á  Diosdado.  £1  prestamista  le 
puso  pleito  por  los  maravedises  y  sus  intereses..  .Afortunadamente 
Lúeas  Gomes,  el  procurador,  era  la  Providencia  de  la  fiunilia  Dios- 
dado  Picapica.  Él  corrió  al  Ayuntamiento,  á  los  juagados,  á  laa 
escribanías;  aquí  transigiendo;  allá  imponiéndose.  |Dios  sea  loadof 
Gracias  á  su  infatigable  actividad,  gracias  á  su  amistad  desinteresada^ 
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todo  se  allanó.  José  María  salió  de  la  cárcel;  se  transigieron  laa 
demandas,  se  remataron  solar  y  materiales;  se  pagaron  las  deudas,  f 
todavía  percibió  líquidos  133  rs.  33  céntimos. 

F(^sí  nubila  Fhcebus. 

Al  presentarse  Diosdado  en  el  Ministerio  de  Hacienda  solidtando 
la  plaza  que  había  renunciado/^r  motivos  de  salud  y  de  deUc€uUz^> 
muy  lejos  de  encontrar  la  acogida  de  un  pretendiente  vulgar,  halló 
los  brazos  abiertos  y  el  inmediato  ingreso  en  la  nómina.  En  los 
cuatro  meses  de  su  ausencia  había  cambiado  otras  tantas  veces  todo 
el  personal  de  la  oficina,  verdadera  imagen  del  caos.  José  María 
volvió  á  ocupar  su  mesa,  acaridó  su  querido  tintero  con  algodones^ 
sacó  los  manguitos  de  percalina,  aceptando  con  efusión  la  orden  de 
asistir  horas  estraordínarias,  hasta  tanto  que  aquello  entrara  en 
orden,  solo  que  su  antigua  plaza  estaba  cubierta  y  debia  contentarse 

con  otra  de  cinco  mil  reales. 
Ningunanovcdad  ha  vuelto  á  ocurrir  álos  tertulianos  del  calé  de 

San  Luis.  Caigan  rayos  ó  caigan  chuzos,  Robustiana  de  Picapica 
(  este  de  es  todo  lo  que  le  queda  de  su  pasado  esplendor  ),  comen 
ta  las  noticias  de  La  Correspondencia  y  dirige  la  discusión.     Algunas 

veces,  al  encontrar  la  descripdon  de  las  recepciones  de  la  Condesa 

del  Montijo,  suele  decir  con  un  suspiro: 
— {Cuando  yo  daba  sotrées! 
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EN  EL  GRAN  MUNDO 


POR 


PÁRLOS      COBLLO 


Es  la  una  de  la  noche;  la  hora  cde  los  espectros  y  de  los  críme« 
nes»  acaba  de  sonar  en  el  soberbio  reloj  de  bronce  colocado  sobre 
nna  chimenea  de  mármol. 

Estamos  en  un  gabinete  elegante  y  lujoso : — el  desorden  de  las 
«illas,  el  fuego  que  aún  arde ;  una  mesa  donde  se  yen  los  restos  del 
té  servido  poco  há,  revelan  que  allí  acaba  ée  separarse  un  círculo 
intimo,  una  de  las  que  se  llamaban  en  otros  tiempos  tertulias  de 
-confianza. 

Y  digo  en  otros  tiempos,  porque  ahora  éstas  apenas  existen  :  los 
x^sinos  ó  clubs  las  han  matado;  los  teatros,  que  se  han  hecho  una 
necesidad  imperiosa  para  la  generación  actual,  han  contribuido  tam- 
<bten  mucho  á  su  muerte. 

Han  quedado  sólo  tres  personajes  en  el  confortable  aposento  :  una 
seftora  de  cincuenta  afios,  que  nunca  habrá  sido  ni  joven  ni  hermosa 
«u  marido,  el  opulento  banquero  Barón  de  X. ..,  y  una  preciosa 
criatura  de  quince  abriles,  hija  de  entrambos  y  única  heredera  de 
sus  fabulosas  riquezas. 

—{Buenas  noches!  dice  el  Barón  levantándose  y  encaminándose 
bada  la  puerta^al  mismo  tiempo  que  lanza  un  sonoro  bostezo. 

— ^Papáy  esdama  la  nifia corriendo  detrás  de  él — ^te olvidas  délo 
qi|e  e«tá  coBTtoido. 
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—¿Y  qué  es  la  que esU  convenido?  pregunta  el  Creso  detenién* 
dosede  mala  gana. 

Que  esta  noche,  cuando  se  marchara  la  gente,  á  fin  de  que  nadie 
nos  importuna^  haríamos  el  conYÍte  para  vuestro  gran  baile  del  8. 

— ¡Es verdad!  murmura  el  banquero,  dejándose  caer  sobre  una 
silla  con  más  resignación  que  placer. 

— Aquí  está  todo  preparado,  afiade  la  joven,  corriendo  á  un  vela- 
dor  donde  se  ven  una  escribanía,  algunos  pliegos  de  papel  y  un  in- 
menso paquete  de  tarjetas  litografiadas  de  gvan  tamafio. 

— ¿  Has  traída  la  lista  de  visitas?  dice  la  Baronesa  tomando  parte 
por  primera  vez  en  el  diálogo. 

— Por  supuesto,  mamá,  y  podemos  dar  principio  cuando  queráis 
á  la  operación . 

— Lo  más  sencillo,  repone  el  banquero,  sería  entregar  á  mi  secreta- 
rióla  lista  y  las  papeletas,  y  que  llenara  éstas  con  los  nombres 
contenidos  en  aquélla. 

— ¿Estás  loco?  En  mis  salones  caben  escasamente  cuatrocientas 
personas,  y  son  cerca  de  mil  las  que  entonces  habría  que  convidar. 
Ademas,  tenemos  que  hacer  una  clasificación  detenida,  un  espurgo 
riguroso.  Hay  familíls  á  quienes  una  trata,  pero  que  no  debe 
admitir  en  su  intimidad  ni  en  sus  fiestas.  Tii,  por  tus  negocios,  te 
ves  obligado  á  mantener  relaciones  con  gente  oscura,  con  gente 
(ursit  que  si  viniese  ¿nuestro  baile  lo  desluciría,  atrayéndonos  las 
censuras  del  gran  mundo.  No,  no ;  es  menester  que  los  periódicos 
puedan  decir  con  entera  exactitud  que  la  concurrencia  era  escogida 
y  bríllante. 

— ^Pero  mujer,  replicad  marido  con  timidez  y  como  quien  está 
acostumbrado  á  ceder  á  una  voluntad  superior  á  la  suya,  considera 
los  piques  que  eso  nos  originará;  las  malas  caras  que  encontraré  en 
la  Bolsa  ó  en  el  Banco  al  dia  siguiente;  el  perjuicio  que  puede  oca- 
sioi^arme  en  mis  intereses  •• . 

-*Hay  que  optar  entre  dar  el  baile  ó  no  darlo;  yo,  por  mi  porte» 
no  pongo  empefio  alguno;  pero  la  nifia ... 

— ¡Ay,  papá!  |Sé  por  Dios,  razonablel  Mamá  tieñíp  mucha  raion» 
Figúrate  tú:  si  convidáramos  á  D.  Narciso,  el  ex»tendero  de  la  caUe 
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de  Sqpos  y  Mina,  á  su  mnjer  y  4  stw  Ijijas,  tan  ordinarias  y  tan 
feai..  .¿qué  papel  harían  entre  los  demás? 

—Pero  Narciso  es  amigo  mío  de  toda  la  vida¿  fué  mi  compafíero 
en  el  comercio^  lo  es  hoy  en  los  negocios;  le  debo  favores,  atenciones, 
obsequios;  me  ha  sacado  en  otros  tiempos  de  mil  apuros;  me  ha 
ajmdado  á  hacer  mi  fortuna.. . 

— Hay  un  medio,  interrumpe  la  Baronesa  con  su  tono  decisivo; 
hay  un  medio  de  arreglarlo,  todo:  depues  del  baile,  voy  yo  á  casa  de 
D.  Narciso  á  saber  como  no  han  venido  á  él;  nosotros  les  hablamos 
enviado  las  papeletas  por  el  correo  interior,  y  se  habrán  perdido. 
Hemos  tenido  un  verdaderp  sentimiento  en  no  verlos  en  nuestra 
fiesta,  y  como  compensación,  les  convidamos  á  comer  el  domingo 
inmediato  con  otras  gentes  de  su  misma  estofa.  ^  En  aquel  banquete, 
á  fuerza  de  trufas.  Champagne  ^vino  del  Rbin,  ahogamos  su  resen- 
timiento, y  quedamos  tan  amigos  como  antes. 

— ¡Perfectamente!  esclama  el  Barón  subyugado  y  vencido,  fro- 
tándose las  manos  con  satisfacción.  ¡Es  mucho  talento  el  de  esta 
mujer! 

— ¿Empezamos?  pregunta  la  niña  abriendo  el  libro  de  visitas, 
donde  por  orden  alfabético  se  hallan  coleccionadas  todas  las  del 
opulento  matrimonio. 

— Empecemos,  responde  la  mamá  solemne  y  gravemente.  Lo 
primero,  el  Cuerpo  diplomático:  yo  no  entiendo  el  francés;  tú,  Pedro, 
tampoco  sabes  decir  una  palabra;  pero  les  hablaremos  por  sefias, 
como  á  loa  mudos.  En  un  baile  de  la  importancia  del  nuestro,  es 
una  costumbre  y  una  necesidad  invitar  á  los  embajadores  de  las 
potencias  estranjeras  y  á  los  ministros.  Coge,  pues,  la  Guía  de  Fo* 
raúeros^  y  copia  todos  ios  nombres  de  esos  personajes,  los  de  los 
secretarios  y  agregados. 

Mientras  la  hija  sigue  con  rapidez  las  instrucciones  de  su  madre, 
los  dos  esposos  sostienen  un  breve  diálogo  sotto  voce. 

— ¿No  te  parece,  dice  él,  que  han  hecho  demasiado  grandes  los 
tarjetones? 

— No  tal,  replica  ella;  es  el  tamaño  de  ordenanza  cuando  se  da 
ceniu    Farii  99 simple/^  ^fr^on/ basta  con  una  tarjeta  de  visita,  en 
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la  que  se  escribe:  «  Recibe  d  dia  tantos»  á  las  dtes  de  la  noche.  » 
Un  pequefio  sarao  reclama  ya  un  tamafio  mayor;  y  en  fin»  an  gran 
baile  exige  imperiosamente  las  colosales  dimensiones  de  estas  pape- 
letas. 

— ¡Ya  está!  dice  la  joven»  soltando  la  pluma»  que  manejaba  coa 
rapidez. 

^Ahora  los  nombres  ilustres^  los  duques»  los  marqueses»  los  gran- 
des de  Espafia.  No  importa  que  sean  viejos»  feos»  ridículos»  grotes- 
cos; lo  esencial  es  que  se  sepa  por  los  periódicos,  que  hemos  tenido 
en  nuestra  casa  lo  m^s  encopetado  de  la  aristocracia  española. 

— ¡Qué  lástima  que  no  véngala  Duquesa  de  A... I  Es  la  que  da 
el  tono  en  Madrid»  y  como  no  la  visitamos... 

— ¡Vendrá!  esclama  altivamente  la^Baronesa« 

—  Pero  considera»  opone  su  marido»  que  no  debemos  convidarla 
sin  conocerla»  esponiéndonos  á  un  desaire. 

— ^Crees  que  yo  soy  una  simple  y  no  sé  hacer  las  cosas  en  la  for- 
ma conveniente?  Manifestaré  á  su  amiga  íntima  la  Condesa  de  B... 
cuánto  gusto  tendría  en  que  nos  favoreciese  con  su  presencia;  ella, 
naturalmente»  no  será  insensible  á  esta  atención,  y  prometerá  asistir 
si  la  convidamos;  entonces  iré  á  dejarle  tarjetas  y  k  invitarla»  y  sin 
más  que  esto»  tendremos  en  nuestra  fiesta  á  la  reina  de  la  sociedad 
madrilefia. 

—Mamá»  convido  á  la  sefiora  de  C...? 

—Es  muy  fea,  muy  estravagante,  muy  cursi;  pero  tiene  soberbios 
brillantes»  y  se  los  pondrá  todos.     Con  que  la  puedes  convidar. 

— ¿Y  á  la  viuda  del  general  D..,? 

— No;  también  á  esa  la  diremos  que  se  ha   estraviado  la  papeleta* 

—Es  tu  amiga  de  infancia,  observa  el  banquero;  te  ha  dado  infi- 
nitas pruebas  de  carifio;  cuando  estás  enferma  viene  á  cuidarte. . . 
te  ha  asistido  en  tus  partos.... 

— Sí»  sí,  todo  eso  es  verdad;  pero  á  ella  y  á  sus  hijas  parece  que  las 
visten  sus  enemigos»  y  serian  objeto  de  irrisión  para  todo  el  mundo. 
Al  dia  siguiente»  en  cuanto  me  levante»  les  mandaré  un  recado  pre- 
guntando si  están  enfermas»  6  la  causa  porqué  no  las  hemos  visto  en 
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casa.  Con  esto  les  doj  una  satisfacción^  j  para  completarla  les  enrió 
después  mi  palco  del  teatro  Real. 

— jEres  el  demonio!  prommpe  d  Barón  asombrado  de  la  imagi- 
Dacfon  fecunda  de  la  Baronesa.    Para  todo  hallas  salida. 

— Nifia,  esclama  aquélla  halagada  con  el  elogio,  no  se  te  vaya  el 
santo  al  cielo  y  dejes  de  invitar  á  los  periodistas.  Es  menester  que 
todo  el  mundo  sepa  que  los  Barones  de  X...han  dado  un  soberbio 
sarao;  que  nuestros  parientes  de  Jaén  se  mueran  ne  envidia  al  leer 
los  nombres  de  las  notabilidades  de  la  cuna,  de  la  belleía  y  del  ta« 
lento  que  hemos  tenido  en  nuestros  salones;  y  en  fin,  que  en  París 
y  en  las  demás  capitales  de  Europa  nadie  ignore  que  recibimos  como 
es  debido  á  la  gente  cammUl  faut. 

Son  las  cuatro  de  la  mafiana  cuando  se  termina  la  larga  y  prolija 
operación:  l.i  linda  joven  está  cansada  de  escribir  aquella  larga  lista 
de  nombres  propios;  su  padre,  convencido  de  la  inutilidad  de  su  re- 
sistenda,  se  ha  dormido  tranquilamente  en  un  sillón;  la  única  que 
conserva  toda  su  lucidez  y  toda  su  energía  es  la  Baronesa,  quien  des- 
pierta á  su  mando,  gritando  con  estentórea  voz: 

— No  hay  que  olvidar  á  lo's  hombres  políticos,  uno  de  los  princi- 
pales adornos  de  un  baile.  Hija  mía,  no  te  se  quede  en  el  tintero 
alguno. 

n 


Al  otro  día,  los  lacayos,  el  mozo  de  comedor,  el  ayuda  de  cámara, 
el  cochero  y  hasta  el  pinche  del  Barón  de  X....,  se  dedican  á  re- 
partir cuidadosamente  las  papeletas. 

Es  menester  que  no  se  pierda  ni  una  siquiera  de  las  destinadas  á 
los  personajes;  es  menester  que  todas  lleguen  á  tiempo  á  roanos  de 
las  señoras,  para  que  preparen  sus  galas  y  preseas ;  es  menester  que 
ninguna  de  las  notabilidades  cortesanas  deje  de  saber  que  se  desea 
su  asistenda  al  baile. 

Gran  movimiento,  lo  mismo  entre  los  convidados  que  entre  los 
que  no  lo  son.    Las  damas  corren  á  encargar  sus  trajes  á  casa  de 
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la  ^oj>DríQe  ó  de  U^  Fleury^  iniij9ha^  I09  pi<J^a  por  telégrafo  al  sastre 
Worth  y  á  la  célebre  modista  Mada^ae  L,afe;rriére  de  París ;  en  fin^ 
o^aaqi^teo  pn^  al,  di>i^a^¡st4  qu^  les  e8ta|)a  concluyendo  tin 
aderezo  nuey^i,  6  imputando  uno  aotiguo  4  la  Qio^roa. 

.Mientras,  los, pobres  escltfidps  se  devanan  los  sesos  tratando  de 
adivina^  la  caufi^  PPr<m^  i^  11%!^  ^  ^  poder  el  convite;  las. jóvenes 
corren  4  la  puei:ta  dp  1{^  esclera  cuantfi/s  veces  su^na  la  campanilla, 
Q^randP  la^osii^d^  p^eleta;  y  (^mo  np  parece»  el  deseo  se  con- 
vierta en  ^lan,  ^  afanen  iipi^pacienq^ y i^  iippapiencia  en  desespe- 
ractQn. 
.  hoft  Qi^fi^O^osi  «a  abreven  á  i^  á  hacerse  presente  4  los  Barones 

de  X Mas  ¡  ay !  durante  el  período  qi^e  media,  entre  el  convite  y 

el  sarao^  ^íic^4\\9$  qq  refilben  s^bsoli^tan^^te  á  nc^die.  El  portero, 
con  una  sonrisa  bi^rlona,  responde  á  todos  que  los  señores  han 
salido,  aunque  el  coche  esté  eq  el  zaguán,  aunque  vuelvan  en  aquel 
momeo^q  d^  la  calle,  aunque  sobre  la  alfombrada  escalera  se  divise 
la  cola  del  traje  de  la  madre  á  de  la  bija,  que  suben  lenta  y  pausa- 
damente sus  gradas. 

Si  el  banquero  y  su  familia  se  condenan  durante  una  semana  al 
aislamiento  y  á  la  soledad,  no  pueden  evitar,  empero,  que  hasta  ellos 
lleguen  recomendaciones,  solicitudes  y  empefios  inñnitos  para  nue- 
vos presentados. 

Un  sarao  en  el  suntuoso  palaqpp  del  rico  capitalista  es  un  verda- 
dero acontecimiento  en  Madrid :  nadie  quiere  dejar  de  asistir  á  él  ; 
él  ó  la  que  no  es  visita  de  la  Barpncsa,  pretende  serlo  y  llueven  las 
cartasj  y  los  bjlMes,  y  las  tarjetas  pidiendo  licencia  para  presentar 
á  ^ste,  á  aquél  ó  al  de  más  allá., 

Según  es  la 'calidad  del  candidato,  y  también  ^t(^u  la  d^l  padrino , 
^t  accede  á  la  petídpn,  se  desaira  ó  se  aplaca* 

Con  lo  cual  logran  los  que  celebran  la  tiesta  aumentar  el  número 
desús  am^Qji,  acreciendo  en  candido  cooiiderablemsn  te  el  de  sus 
enemigos. 
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Llega  el  suspirado  día,  j  desde  mtij  temprana  se  advierten  los 
anuncios  y  preparativos  de  la  función.  Los  peluqueros  y  peluque- 
ras no  tienen  manos  para  servir  á  los  individuos  de  amt>os  sqqcos 
que  necesitan  los  ausilios  de  su  arte. 

'  Dama  hay  que  por  no  poder  venir  más  tarde  el  c^tíffiur^la,  moda 
— d  <mal  unas  veces  se  llama  Auptsíe,  otpas  Constantt  perp  siempre 
tiene  un  nombre  frasc^-r-^e  kalla  peinada  desde  las  doce  de  la 
mafiana  para  el  baile  á  que  ha  de  ir  á  las  doce  de  \fL  noche ;  ptra^  por 
el  contrario,  á  esta  hora  todaiítfa  no  ha  visto  aparecer  al  esperafdo 
artista,  y  entra  en  la  fiesU  á  las  tres  de  la  madrugada  *,  otra  y  otras, 
aguardan  en  vano  la  modista,  y  se  deciden  i  ponerse  un  vestido 
▼iejo,  6  lo  que  es  igual,  un  vestido  que  han  usado  ya  una  ves; 
algunas,  más  exigentes  6  más  orgullosas,  se  meten  con  desesperación 
en  la  cam^j,  porque  á  pesar  de  que  Worth  ó  Mad.  Laferriére  han 
comunicado  tekgr^Qcai^i^teque  salió  de  Paris  el  traje,  éste  no  ha 
p  irecido  en  Madrid. 

En  el  palfücip  t,  hítela  según  se  dice  ahora,  de  los  Barones  de  X*. « 
lodae^  movimiento,  desorden  y  agitación.  El  Brillat  Savarin^  el 
fA  Car^njk^  d^  banquero  trabaja  durante  una  semana  en  preparar  la 
lamosa  y  suculenta  cena  que  va  á  tener  la  honra  de  ser  devorada 
por  la  gente  más  distinguida  de  la  capital ;  un  ejército  de  pinches  y 
man^itones  le  escolta  y  ausilia ;  una  numerosa  legión  de  criados 
recibe  y  escucha  sus  instrucciones  con  respeto. 

No  siendo  suficientes  los  del  Barón,  se  han  llamado  á  díes,  doce  6 
quince  de  alquiler,  que  por  la  módica  cantidad  de  cuatro  duros 
acuden  á  todas  las  fiestas  y  á  todos  los  banquetes. 

Gomo  estamos  en  invierno  y  los  jardines  madrílefios  no  bastan 
para  las  necesidades  de  la  población,  se  han  hecho  traer  dt  Va- 
lencia, de  Alicante  y  hasta  de  Andalucía,  grandes  cantidades  de 
flores,  que  se  ostentarán  en  vasos  y  jarrones  en  todos  los  salones  y 
aposentos  de  la  lujosa  vivienda. 

Ademas,  el  Barón  posee  una  quinta  cerca  de  la  cMe,  y  de  atti  se 
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han  arrebatado  también  todas  las  macetas  y  tiestos,  qae  adornarán 
el  portal^  la  escalera  y  el  vestíbulo  del  edificio. 

Por  último,  el  fondista  Lhardy  ha  fabricado  centenares  de  sand^ 
wichs  j  pastelillos;  las  confiterías  de  Prast  y  la  Mahonesa,  arrobas 
de  pastas  y  de  dulces;  los  dnefios  del  café  de  la  Iberia  6  del  Snizo, 
graa  número  de  quesitos  helados  para  aplacar  la  sed  de  los  quinien- 
tos convidados» 

I  Qué  bellos  están  los  salones,  iluminados  ^^'«nf^^perfiímados* 
con  los  efluvios  de  las  rosas,  de  los  jacintos  y  de  los  claveles  1   ¡  Qué 
atmósfera  tan  tibia  y  deliciosa  se  respira  en  eUos.  ••  cuando  la  gente 
no  ha  empezado  á  llegar  I 

Lasefiorade  la  casa,  ataviada  consuma  sencUles,  sin  joyas,  sip 
brillantes,  así  lo  prescriben  las  leyes  del  buen  tono,  aguarda  en  la 
primera  antesala,  con  la  «onrisa  en  los  labios,  ásus  numerosos  ami- 
gos, á  muchos  de  los  cuales  no  conooeria  si  el  portero  de  estrados 
no  gritara  con  voz  sonora  sus  nombres. 

La  niña,  modestamente  vestida  de  blanco,  con  un  carnet  6  libro 
de  memorias  en  la  mano,  se  apresta  á  escribir  en  él  los  de  sus  innu- 
merables parejas. 

Porque  es  de  rigor  que  la  señorita  de  la  casa  sea  invitada  á  bailar 
por  todos  los  jóvenes,  y  por  muchos  de  los  que  no  lo  son,  que  asisten 
á  tales  fiestas;  y  ejemplo  hay  de  haber  pedido  á  una  misma  persona 
cien  valses,  cuarenta  polkas  y  otros  tantos  rigodones  en  una  sola 
noche. 

El  Barón,  con  todas  sus  placas  y  todas  sus  bandas,  finchado,  or- 
gulloso y  satisfecho,  asiste  también  al  desfile  de  la  sociedad  madri- 
lefia,  lanzando  una  mirada  de  júbilo  á  su  cara  mitad  cuando  ve  á 
uno  de  esos  personajes  ilustres  ó  á  una.de  esas  celebridades  de  la 
hermosura  que  dan  color  y  prestan  importancia  á  una  reunión. 

La  orquesta  de  Gonaales,de  rigor  en  los  bailes  comm  Vfaut^  aumen- 
tado el  número  ordinario  de  sus  individuos  basta  el  de  diez  ó  doce, 
ae  halla  en  una  tribuna  revestida  de  flores,  y  desde  allí  hace  oir  sus 
armoniosos  sonidos. 

Toda  la  múrica  que  se  ejecuta  es  nueva;  toda  ha  sido  buscada 
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espresamente  para  la  fondón  entre  lo  más  notable  de  los  composi- 
tores franceses  ó  alemanes. 

El  Barón  j  la  Baronesa  han  querido  que  sn  baile  deje  memoria, 
j  ciertamente  que  la  dejará:  nunca  se  ha  visto  concurrencia  tan  aris- 
tocrática ni  tan  escogida;  nunca  mayor  suma  de  mujeres  hermosas; 
nunca  una  cantidad  más  considerable  de  piedras  preciosas  J  de 
encajes. 

La  vanidad  y  el  amor  propio  de  aquéllos  pueden  estar  completa, 
mente  halagados  porque  no  oyen  sino  estas  ó  parecidas  frases: 
— ¡Qué  fiesta  tan  magnífica! 
— ¡Qué  sarao  tan  adroirabl.e! 
— ¡Dignos  del  delicado  gusto  de  ustedesl 
— {De  su  acreditada  esplendidezl 
— jDesu  proverbial  galantería! 
— ¡De  su  notoria  generosidad! 

Lo  mismo  que  repitirán  al  dia  siguiente  las  gacetillas  de  los  prin« 
cipales  periódicos,  y  algo  después  los  cronistas  en  sus  revistas. 

Esto  no  impide  que  de  los  quinientos  convidados,  cuatrocientos 
cincuenta  por  lo  menos,  se  dediquen  á  buscar  ó  inventar  defectos;  á 
tachar  los  emparedados  de  duros,  el  jamen  glacé  de  salado,  de  escasa 
la  iluminación  de  los  pasillos,  de  mal  servido  el  guardaropa,  de  frios 
los  salones  de  descanso. 

Si  por  desgracia  se  oonduye  la  horchata,  ó  la  voracidad  de  los 
comensales  ha  dado  fin  al  pavo  íruffé,  entonces  son  de  oir  las  quejas 
y  las  murmuraciones  de  los  burlados. 

— ¡Para  dar  un  baile  así,  mis  valiera  no  darlo! 

— ¡Miserias  y  escaseces  en  casa  de  un  hombre  tan  rico. 

—¡De  este  modo  se  enriquecen,  siendo  mezquinos^  tacaños! 

— ¡Me  voy  á  cenar  al  Casino! 

—  ¡Si  estuviera  abierto  el  Suizo,  allí  me  iria  á  cenar,  porque  estoy 
muerto  de  hambre. 

£1  Barón  y  la  Baronesa  se  han  tomado  toda  clase  de  molestias  y 
fatigas  para  obsequiar  á  personas  cuya  inmensa  mayoría  apenas 
conocen;  se  han  enemistado  conunos,  se  han  indispuesto  con.otroSy 
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han  gastado  dos  ó  tres  mil  duros  en  la  fiesta,  7  nadie  les  agradece 
sus  cuidados  ni  sus  afanes. 

Por   delantei  calorosos  plácemes»  entusiastas  telogios,  espresíones 

de  vira  gratitud;  por  detrás  la  envidia  7  todas  las  malas  pasiones 

de  la  humanidad  se  vengan  de  no  poder  hacer  lo  que  han  hecho 

el  poderoso  banquero  y  su  mujer,  con  despiadadas  burlas,  con  sátt« 

ras  crueles,  con  sangrientos  sarcasmos. 
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EL  COKDON  DÉ  SKDA 

(CUENTO  CHINO) 
jiosi    ^&hhAmdez    BremoH. 


I 

El  iíoMt  Chao-sé  era  sumamente  desgraciado.  Sin  embargo,  su 
cosecha  de  arroz  habia  sido  abundante:  la  flor  blanca  del  tese 
destacaba  9obre  oscuras  ramas  en  sus  frondosos  huertos;  sus  capu- 
llos de  seda  no  podian  ser  mas  ricos;  poseía  un  autógrafo  del  Em- 
perador en  el  cual  se  leía  la  palabra  cheon^  6  sea  una  credencial  de 
larga  vida;  y  por  último,  habia  visto  dividir  en  diez  mil  pedazos  el 
cuerpo  de  su  enemigo /V-^^^fi^,  que  le  habia  afrentado  cortándole  la 
trenza. 

¿Porqué,  pues,  el  noble  chino  habia  mandado  dar  de  palos  al 
ídolo  de  Fó,  cuyo  abultado  vientre  de  porcelana  yacia  en  pedazos 
por  el  suelo? 

Ello  es  que  ChaO'$i\íMM,  refiido  á  su  antiguo  cocinero  al  presen- 
tarle un  perro  asado  que  los  convidados  hallaban  tsquisito :  habia 
desdefiado  una  taza  de  té,  no  obstante  ser  Kysoa  legítimo,  y  no 
hacía  caso  dtl  monoá  pesar  de  sus  caricias. 

— Sefiores  parientes,  dijo  Ch^M^si  con  gravedad,  después  de  la 
coinida,  á  tres  chinos  respetables  que  le  escuchaban  puestos  de 
cüdBlÉs  en  el  estrado.  Ya  sabéis  que  pretendía  presentar  á  mi 
U)6  en  la  «6rte  de  nuestro  celeste  soberana. 
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£1  orador  y  sus  oyentes  indinaron  sus  cabezas  hasta  arrastrar  las 
coletas  por  el  suelo^  y  hubo  que  retirar  al  mono,  porque  imitó  la 
acdon  de  aquellos  graves  personajes.  ChaO'Sé  prosiguió  diciendo: 

—Mí  hijo  Te-kU  no  ha  aprovechado  mis  lecciones:  no  sabe  do  - 
blar  el  cuerpo  en  diez  y  ocho  tiempos  ni  conoce  las  fórmulas 
inalterables  de  nuestra  sabia  etiqueta:  ha  repudiado  á  la  virtuosa  hija 
de  Ling^  cuyos  pies  caben  en  ciscaras  de  nueces,  y  asombraos, 
amados  parientes,  desafiado  por  Chunga  cuyo  honrado  cuerpo  yace 
en  la  tumba,  rehusó  abrirse  el  vientre,  mientras  su  adversario  espi- 
raba triunfante  con  el  abdomen  abierto  en  toda  regla.  En  esta  igno* 
minia,  quiero  pediros  consejo  y  me  someto  á  lo  que  resolváis  para 
salvar  la  honra  de  mi  casa. 

— Debéis,  ante  todo^  desheredar  á  Te-kü,  dijo  el  pariente  más 
anciano. 

— Y  repartir  los  bienes  entre  nosotros,  afiadió  el  segundo  pariente. 

~Y  como  la  reputación  está  perdida,  hace  falta  una  víctima: 
debéis  estrangularos  para  salvar  el  honor  de  la  familia,  repuso  el 
pariente  más  lejano. 

Estas  fueron  las  decisiones  del  consejo.  Chao-sl  sintió  un  tardío 
remordimiento  de  haberlo  convocado. 


II 


— ^^Qué  regalo  traéis  á  vuestra  esposa  en  ese  estuche?  decia 
aquella  misma  noche  la  mujer  de  CÁaosét  al  ver  que  su  marido 
colocaba  sobre  un  mueble  de  laca  una  caja  de  marfil,  cuyos  relieves 
figuraban  la  revolución  de  los  gorros  amarillos. 

— Bella  y  amada  Tian^  te  preparo  una  sorpresa,  contestó  con 
galantería  el  noble  chino. 

Tf'an  se  incorporó  en  el  lecho  y  enseM  á  su  marido  dot  pies  de  á 
dos  pulgadas. 

Has  sido  buena  esposa  y  quiero  que  te  citen  en  los  libros  como 
un  modeló  de  virtudes.  Pues  bien;  d  consejo  de  CamU|a*  pide  una 
víctima  para  salvar  la  honra  de  mí  casa;  cono  tengo  un  certificado 
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de  larga  vida  escrito  por  mi  soberano,  seria  una  ingratitud,  un  de- 
sacato acortarme  la  existencia.  Por  eso  te  he  elegido,  amada  Tian^ 
para  que  salves  nue&tro  honor  con  el  cordón  de  seda  que  encontra- 
rás en  el  estuche.  Creo  que  me  agradecerás  esta  prueba  de  distin- 
ción y  de  cariño. 

— jSeftor!  dijo  Tian  aterrada,  no  me  atrevo  á  matarme;  soy  cabar- 
de  como  una  gallina. 

— Sosiégate,  amada  mia;  si  no  puedes  matarte,  porqne  eres  cobar- 
de como  una  gallina,  haz  que  te  ayude  el  cocinero. 

Y  el  noble  Chao-sé  salió  de  la  alcoba  después  de  dar  un  abrazo 
tiernfsimo  á  su  esposa. 

III 


Tian  parecía  tranquila;  el  cocinero  Kin  estaba  aterrado. 

^Kin^  necesitas  reposo,  deda  la  primera  al  segundo. 

— Duermo  poco,  sefiora,  contestó  éste  restregándose  los  ojos. 

—Debes  tener  deseos  de  recoger  en  la  otra  vida  loa  premios  que 
te  estén  reservados. 

— Ignoro  los  que  el  gran  Buda  me  destina. 

—¿Quieres  huir  conmigo?  dijo  Tian  mirando  con  volupttiotidftd  al 
pobre  cocinero. 

^Sefíora.. .respondió  temblando  el  desdichado. 

-^Huir  de  una  casa  en  donde  no  aprecian  tus  asados,  unirte  á  mí 
y  ser  duefio  de  mis  magníficas  alhajas. 

Km  besó  el  suelo  para  espresar  su  reconocimiento. 

— Evitando  la  venganza  de  Chao^sé.  . 

— |Ohl  Sí,  esdamó  aterrado  el  cocinero. 

-*Hay  un  medio.  Tu  amo  Chao-se,  protegido  por  una  orden  del 
Emperador,  vivirá  todavía  muchos  años;  durante  este  tiempo  podre- 
mos alejarnos  déla  tierra  y  perdernos  en  los  espacios. 

—No  comprendo. 

—Es  muy  sencillo:  quiero  que  me  acompañes  en  este  último  viaje. 
Toma  el  cordón  de  seda  y  ahórcate  por  ahí  fuera,  mientras  reúno  mis 

i6 
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joyas  y  me  mato;  mí  cuerpo  resucitado  ¡i  á  dentro  de  poco  á  reunirse 
con  el  tuyo. 

Kin  abrió  sus  oblicuos  ojos  con  espanto:  Tian  le  lanzó  una  dul- 
císima mirada. 

•p-Adios,  le  dijo,  no  faltes  á  mi  cita;  y  le  puso  con  suavidad  á  la 
puerta,  después  de  haber  rodeado  á  su  pescuezo  el  lazo  corredizo. 

Cuando  Kin  salia  del  aposento  de  Tian^  sintió  ruido  en  los  corre- 
dores. 

— Será  el  mono,  dijo>  siguiendo  su  camino  muy  preocupado,  pero 
quitándose  del  cuello  el  suave  cordón  de  seda.  Por  dos  razones  no 
debo  suicidarme.  Primera,  porque  no  tengo  certeza  de  resucitar  en 
otro  mundo*  Segunda,  porque  si  resucito,  el  poderoso  Fó  podrá 
vengarse  rompiéndome  en  pedazos  como  he  roto  su  estatua. 

Volvió  á  oírse  el  ruido:  no  era  el  mono,  sino  7V-ki^  quien  lo  pro* 
ducía,  robando  el  tesoro  de  su  padre;  la  ventana  del  jardín  estaba 
abierta;  las  alhajas  brillaban  en  un  saco. 

Kin^  indignado,  no  puio  menos  de  reprocharle  su  acdon  revelán- 
dole el  estado  en  que  había  puesto  á  su  familia. 

Tt^kú  le  suplicaba  cada  vez  más  bajo  que  callase;  pero  Kin  le  re- 
plicaba cada  vez  más  alto.  Por  fin,  eaclamó  aquel  aterrado  y  con- 
movido: 

—Dame  el  coidon  de  seda:  soy  el  culpable  y  me  corresponde  el 
sacrificio. 

Y  cifíéndose  la  fatal  corbata,  ató  un  cabo  al  hierro  de  la  ventana, 
se  colocó  el  saco  á  la  espalda  para  los  gastos  de  viaje  y  abrazó  carí- 
fiosamente  al  cocinero  diciéndble. 

— Aléjate  y  cierra  la  puerta,  no  quiero  que  presencies  mi  agonía. 

Kin  no  tenia  en  él  completa  confianza,  pero  no  se  atrevió  á  con- 
trariarle. Mientras  bajaba  hscia  el  jardín  oyó  un  fuerte  golpe  y 
una  especie  de  quejido. 

—¿Se  habrá  fugado?... esclamó  Kin  con  recelo. 

ü«l  jardín  estaba  oscurísimo,  pero  un  cuerpo  suspendido  se  estre- 
mecía, y  entre  las  sombras,  otra  sombra  más  espesa  se  balanceaba 
debajo  de  la  ventana. 
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—Me  he  evitado  un  compromiso,  dijo  Kifi  resj^'rando  consati»fac- 
cton  y  acariciándose  el  pescuezo.  , 

£1  culpable  ya  no  existe. 

Después  entró  en  su  cuarto,  llenó  ds  opio  la  pipa  y  se  durmió  so- 
bre su  estera, 

tv 


Al  amanecer  del  siguiente  dia,  los  parientes  de  Qhao  sé^  vestidos 
de  blanco,  luto  riguroso  en  la  China,  se  presentaron  en  casa  (ie  éste 
para  rendirle  los  últimos  tributos;  pero  con  gran  sorpresa  le  encona 
traron  también  vestido  de  blanco  y  en  actitud  ceremoniosa. 

— ¿Estáis  vivo?  dijeron  indignados  los  parientes. 

ChaO'Sé  espücó  entonces  sus  escrúpulos,  el  miedo  de  su  esposa^ 
su  sustitución  por  el  cocinero  y  la  espiacion  voluntaria  de  su  hijo 
Los  parientes^  después  de  una  animada  discusión,  se  conformaron. 

—  Pasemos  al  jardin,  en  el  que  nadie  ha  entrado  todavía,  dijo 
Chao-sé  á  sus  parientes:  descolgaremos  el  cuerpo  de  ese  desdichado. 

La  comitiva  se  puso  en  marcha,  y  al  llegar  al  lugar  de  la  catás|rofe> 
todos  quedaron  estupefactos. 

Pendiente  del  cordón  de  seda,  y  moviéndose  como  una  péndola, 
estaba  el  cuerpo  rígido  de  un  mono. 

—Noca  mi  hijo,  dijo  Chao-sé  lleno  de  asombro. 

— Sefior,  yo  lo  vi  atarse  el  cordón  al  pescuezo,  repuso  eí  cocinero: 
sin  duda  el  mono  se  ha  llevado  la  figura  de  vuestro  hijo,  dejando 
la  suya  en  la  ventana.  Aquí  hay  algo  de  magia  y  el  divino  Fó  se 
venga. 

—No  tal,  replicaron  los  herederos:  es  T^-/n^  el  que  cuelga  de  la 
cuerda:  ¿no  veis  ahí  todas  las  facciones  de  su  padre?  Es  todo  su 
retrato. 

— Pero,  esclamaba  Chao-sé  defendiéndose,  reparad  ese  hocico.... 

— Es  el  vuestro,  noble  Chao  sé^  decian  los  parientes. 

—Fijaos,  señores,  en  esas  orejas. 

-*Sou  las  vuestras. 
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— Reflexionad  que  hace  falta  una  víctima,  le  dijeron  sus  parientes 
al  oido. 

£1  noble  chino  confesói  por  fin,  que  era  su  hijo,  si  bien  desfigu- 
rado, 

S:  certifícó  la  muerte  de  Te-kU,  se  hicieron  al  mono  magnificas 
exequias,  y  el  consejo  de  parientes  declaró  ileso  el  honor  de  la  familia. 

EPILOGO 

A  pesar  de  la  certiñcacion  de  su  soberano,  Chao-U  vivió  muy  po* 
eos  meses.  Presentóse  á  recoger  la  herencia  un  joven  que  dijo  ser 
su  hijo,  llamarse  Tekü,  y  haberse  fugado  de  la  casa  paterna  saltando 
la  ventana  del  jardín  en  una  noche  oscura. 

Sometido  á  los  tribunales  chinos  el  asunto,  un  ilustrado  mandarín 
dictó  la  siguiente  sentencia,  que  sirve  para  resolver  en  China  todos 
los  casos  semejantes: 

€  Estando  la  muerte  de  Te-kú  probada  legalmente: 

«  No  habiendo  faltado  déla  casa  de  Qhao  sé  en  el  dia  que  se  cita 
nada  más  que  un  mono,  cuyo  paradero  se  ignora, 

€  beclaro,  que  si  el  demandante  dice  verdad  en  lo  de  la  fu^a,  no 
puede  ser  otro  que  el  mono; 

€  Y  si  ha  faltado  á  la  verdad,  merece  ser  ahorcado  con  el  cordón 
de  seda  que  conservan  los  parientes  del  difunto.  » 

En  tal  alternativa,  optó  7 e-ka  por  declararse  mono  y  fué  entregado 
á  un  saltimbanquis. 
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DANIEL  STERN 


Tradicidt   ptrt  It  JibiitUet  Ptpalar  ét  Riei«s  Aires  per  M.  R.  T.  y  pedida  ib   repredaccioa  á  todes 
les  períódiees  de  la  lepdblica. 

5  de  Diciembre  de  1864. 


He  tenido  aquí  altercados  infinitos  sobre  las  tales  mesas  giratorias^ 
y  lamento  á  más  no  poder,  el  ver  á  nuestro  amigo  el  doctor  metido  en 
esto;  que  no  pasa  de  ser  un  síntoma:— cuando  los  hombres  no  creen 
ya  en  Dios,  Dios  se  venga  haciéndoles  creer  en  Cagl ¡ostro,  en  el  con- 
de de  Sain-Germain  ó  en  las  mesas .  giratorias.  Toda  esta  baraúnda 
de  mesas  atacadas  de  convulsiones;  de  médiums  que  hacen  tráfico  y 
mercancía  de  las  almasj  de  Espíritus  que  tartamudean  alfabética- 
mente no  sé  qué  necias  respuestas  á  otras  necias  preguntas;  me 
irrita  como  una  verdadera  profanación  de  la  santidad  de  la  muerte. 
Cuando  imagino  que  si  me  ocurriese  pedirles  una  conversación  con 
mi  madre,  esas  gentes  la  harian  comparecer  en  medio  de  un  círculo 
de  escépticoSi  de  petrimetres  con  guantes  amarillos  y  de  seíloras  con 
crinolinas,  para  tener  una  entrevista  con  su  hijo  y  espetarle  los  lu- 
gares comunes  circunscritos  á  las  preguntas  que  se  le  dirigiesen;— 
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me  siento  profundamente  contrariado.  Nada  hay  que  yo  no  sea  capaz 
de  creer  en  un  momento  escepcional  tratándose  de  un  ser  escepciona^ 
por  la  creencia^  el  amor,  el  entusiasmo,  el  dolor,  á  media  noche,  en 
la  soledad,  á  impulsos  de  un  esfuerzo  supremo  de  concentración  y 
de  voluntad.  Pero  en  una  sesión  á  hora  fija,  en  medio  de  hombres 
relajados  y  de  mujeres  ligeras,  ¿puede  concebirse  que  un  ser  abyecto; 
con  frecuencia  menos  que  mediocre^  muchas  veces  pagado;  tenga  el 
poder  de  evocar  la  escala  de  Jacob  á  condición  de  tocar  un  peda- 
zo de  palo  y  de  comunicarse  por  medio  de  un  ti-tac?  Y  advertid, 
que  después  de  25  aftos  de  contacto,  ese  mundo  de  los  Espíritus  no 
nos  ha  revelado  una  sola  verdad  ignorada  hasta  aquí.  Ved,  pues, 
modo  de  curar  en  nombre  de  R^ynaud  á  ese  bravo  doctor. 
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que  ha  sido  escrito,  traducido  ó  modificado  para  ella,  es  propio  (iad  dm 
su  director:  lo  que  se  avisa  á  los  editores,  k  los  efectos  legales. 
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EL  GENTILHOMBRE    POBRE, 

Y 

US  TRADUCCIONES  DE  A.  KORN  ñU  ü  BIBLIOTECA 


Entre  los  mejores  tr'aductoies  que  realzan  las  páginas  de  nuestra 
publicación  con  el  mérito  de  sus  trabajos,  distingüese  el  joven  estudiante 
de  Medicina,  que  con  tanta  fidelidad  como  gusto,  acaba  de  poner  en 
español  El  gentilhombre  pobre  de  nuestro  predilecto  autor  Conscience. 

Teníamos  ya  su  manuscrito,  cuando  La  Patagonia  que  tan  bien  sabia 
elegir  sus  folletines,  publicó  esta  misma  novela,  con  el  titulo  de  La 
dignidad  en  la  miseria,  que  no  le  dio  su  autor.  Cotejamos  ambas 
traducción  es....  Tome  el  lector  los  primeros  párrafos  de  la  que  Iroy 
damos  á  luz,  y  compárelos  con  la  traducción  española  que  indudable- 
mente reimprimió  sin  revisar  La  Patagonia-,  "A  fines  del  mes  de  Julio 
de  1842  una  carretela  descubierta  coma  por  una  de  las  tres  espaciosas 
carreteras  que  conducen  de  las  fronteras  holandesas  á  Ambérés.  Aun- 
que se  notaba  que.  ese  carruaje  habia  sido  limpiado  con  esmero,  todo  en 
él  presentaba  las  señales  de  una  pobreza  evidente.  La  caja  dislocada 
por  un  largo  uso,  vacilaba  á  un  lado  y  otro  sobre  la  sopanda  y  crujia 
como  un  esqueleto'cn  los  gastados  cubos  de  las  ruedas.... Enganchado 
á  esta  carretela  iba  un  caballazo  robusto  de  paso  corto  y  pesado,  que  á 
primera  vista  daba  á  conocer  que  se  ocupaba  en  faenas  más  penosas  y 
que  tenia  la  costumbre  de  tirar  un  carro  y  dé  abrir  surcos  ».  Y  á  este 
tenor  sigue  apartándose  del  original  y  causando  ataques  de  nervios  al 
que  esté  habituado  á  buenas  lecturas. 

Séanos  licito  aquí  je  otarnos  de  las  traducciones  que  publicamos^  y 
pedir  siquiera  en  gracia  do  ellas,  á  la  prensa  oriental,  que  por  falta  de 
un  tratado  de  propiedad  literaria;3ntre  ambos  paises,  se  locupleta  de  lo 
que  aparece  en  nuestra  publicación:  tenga  la  galantería,  que  nosotros 
emplearemos  cuando  encontremos  algo  que  trascribir  de  sus  diarios,  de 
indicar  el  origen  de  los  préstamos  literarios  de  que  hace  tributaria  á. 
nuestra  Biblioteca     Basta  (por  ahora). 
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Hacia  fines  del  mes  de  Julio  de  1842,  un  carruaje  descubierto 
seguía  por  uno  de  los  tres  grandes  caminos  que  desde  la  frontera 
holandesa  conducen  á  Ambéres.  Si  bien  resaltaba  el  estraordina- 
río  aseo  y  limpieza  del  carruaje,  no  lograba  ocultar  las  señales 
evidentes  de  un  uso  demasiado  prolongado.  La  caja  conmovida 
se  dislocaba  en  los  vaivenes,  vacilaba  de  un  lado  al  otro,  y  los  gas- 
tados muelles  rechinaban  como  los  huesos  de  nn  esqueleto.  La 
cubierta  abatida  en  su  mayor  parte,  brillaba  al  reflejar  los  rayos 
solares  gracias  al  aceite  que  servia  de  barniz;  pero  este  brillo  pres- 
tado no  disimulaba  las  numerosas  rasgaduras  y  grietas  del  cuero. 
Las  cerraduras  de  las  portezuelas  y  otras  piezas  en  cobre  habian 
sido  frotadas  y  limpiadas  con  el  mayor  cuidado,  pero  e^  las  venta- 
nitas  aún  se  conservaban  vestigios  de  haber  sido  plateadas  en  otro 
tiempo,  sin  duda  de  mas  opulencia  que  el  presente. 

El  vehículo  era  arrastrado  por  un  caballo  grande  y  robusto  de 
paso  corto  y  pesado,  á  la  vista  del  cual  un  perito  habria  reconocido 
fácilmente,  que  acostumbraba  desempeñar  trabajos  más  rudos, 
arrastrando  el  carro  ó  abriendo  surcos  con  el  arado. 

En  el  asiento  de  delante  se  hallaba  un  paisano  joven,  que  podía 
contar  de  diez  y  siete  á  diez  y  ocho  afíos  de  edad ;  vestia  librea:  una 
franja  de  oro  adornaba  su  sombrero  y  botones  de  cobre  brillaban 
sobre  sus  ropas ;  pero  el  sombrero  le  caia  hasta  las  orejas  y  las  ropas 
eran  tan.  ancha?,  que  el  joven  se  perdia  en  ellas  como  en  una  bolsa. 
Sin  duda  alguna  estas  ropas,  propiedad  del  señor,  ya  habian  servido 
á  los  predecesonetfidel  koayo  qua  las  asaba  y  habrian  pasado  durante 
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ana  serie  de  afios  de  mano  en  mano  hasta  llegwc  al  usufroctoarío 
actual. 

La  única  persona  qae  se  hallaba  en  el  fondo  del  carrnaje  era  nn 
hombre  de  unos  cincuenta  años  y  nadie  habria  dejado  de  reconocer 
en  él  al  señor  del  lacayo  novicio  f  al  ducflo  d«t  viejo  váiículo,  pues 
todo  en  él  inspiraba  respeto  y  consideración. 

Abismado  en  una  profunda  meditación  permanecía  inmóvil  y  pen- 
sativo con  la  frente  inclinada,  hasta  que  algún  ruido  le  anunciaba  la 
aproximación  de  otro  carruaje.  Levantaba  entonces  la  cabeza :  su 
mirada  se  suavizaba  y  tomaba  el  brillo  sereno,  que  caracteriza  al 
hombre  feliz;  pero  apenas  habia  cambiado  con  los  viajeros  un  saludo 
gracioso,  un  velo  de  tristeza  volvia  á  estenderse  sobre  sus  facciones 
y  su  semblante  volvia  á  inclinarse  lentamente  sobre  el  pecho. 

Bastaba  contemplarlo  un  instante  para  sentirse  atraído  hacia  este 
hombre  por  una  secreta  simpatía.  Su  semblante,  si  bien  adelgazado 
y  surcado  por  numerosas  arrugas,  era  tan  regular  y  tan  noble,  su 
mirada  á  la  vez  tan  suave  y  profunda  y  su  ancha  frente  tan  pura  é 
imponente,  que  no  cabía  duda  de  que  debía  hallarse  adornado  con 
todas  las  dotes  del  espíritu  y  del  corazón. 

Según  todas  las  apariencias  este  hombre  debía  haber  sufrido 
mucho.  Si  la  espresíon  de  su  fisonomía  no  bastaba  para  conven  • 
cerse  de  ello,  lo  atestiguaban  las  blancas  hebras  que  ya  formaban 
en  torno  de  su  cabeza  una  argentada  corona  y  el  fuego  estraño  y 
sombrío  que  solía  brillar  de  vez  en  cuando  en  sus  negros  ojos,  como 
un  reflejo  de  los  pensamientos  que  lo  preocupaban. 

£1  trage  armonizaba  perfectamente  con  el  esterior  del  portador;  se 
distinguía  por  esa  sencillez  rica  y  podría  decirse  opulenta,  que  sólo 
pueden  dar  un  gran  hábito  del  mundo  y  un  esquisito  sentimiento  de 
las  conveniencias;  la  ropa  blanca  sobresalía  por  su  limpieza,  el  pafio 
que  usaba  era  sumamente  fino  y  su  sombrero  era  de  una  frescura 
irreprochable. 

De  tiempo  en  tiempo,  cuando  alguien  pasaba  por  el  camino, 
sacaba  una  tabaquera  de  oro  y  tomaba  un  polvo  de  una  manera 
tan  distinguida,  que  sólo  por  este  ademan  significativo  te  podía  dedr 
que  pertenenia  á  las  clases  más  elevadas  de  la  fodedad. 
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Es  verdad,  que  an  ojo  inquisidor  y  malicioso  habría  (^scubierto 
p>ar;  ^n  sf^yero  exáipaep,  qae  el  cepillo  había  usado  ha^ta  la  t^-ama,  el 
pafío  del  Irage,  que  1^  seda  de  su  sombrero  cubría*  apenas  ciertos 
paraj.es  y  que  los  guantes  no  hablan  sido  puestos  por  priipera  vez. 
Y  sí  hubiese  sido  posible  mirar  hasta  el  fondo  del  carruaje  se  habría 
notado  que  el  botín  izquierdo  estaba  abierto  á  un  lado  y  que  la 
media  gris  que  se  hallaba  debajo  había  sido  teñida  cop  tinta;  pero 
todos  estos  indicios  de  indígeocia  estaban  disimulados  con  tanto 
arte,  el  trage  era  llevado  con  tanta  desenvoltura  y  con  toda  la  seguri- 
dad de  la  riqueza,  que  cualquiera  debía  pensar  que  si  el  duefio  no 
se  ponía  otros,  era  porque  no  se  le  antojaba. 

El  carruaje  que  recorría  ya  durante  dos  horas  el  camino  con  regu- 
lar rapidez,  se  detuvo  por  fin  sobre  el  malecón,  frente  á  una  pequeña 
fonda,  fuera  de  la  ciudad  de  Ambéres. 

La  dueña  del  establecimiento  y  un  muchacho  salieron  y  ayuda- 
ron á  desatar  el  caballo,  tratando  al  dueño  del  carruaje  con  las 
mayores  muestras  de  respeto.  Este  personaje  debía  ser  un  huésped 
habitual,  pues  todos  le  llamaban  por  su  nombre. 

—Hermoso  tiempo,  señor  de  Vlíesbccke!  Pero  hará  calor  luego. 
Si  lloviese  un  poco  no  seria  malo  para  las  tierras  altas,  no  es  verdad 
señor  de  Vlíerbecke?  ¿Es  necesario  darle  al  caballo  de  nuestra 
avena?  Ah!  el  cochero  ha  traído  el  forraje.  Tenéis  necesidad  de 
algo,  seño  de  Vliesbecke  ? 

Mientras  que  la  fondera  hacía  con  estraordinaria  locuacidad  estas 
y  otras  preguntas,  el  señor  de  Vliesbecke  descendía  del  carruaje, 
dirigió  algunas  palabras  lisonjeras  á  su  interjocutora,  la  felidtó  por 
su  salud,  se  informó  de  la  de  cada  uno  de  sus  hijos  y  terminó  por 
decirle  que  debía  trasladarse  inmediatamente  á  la  ciudad.  Le  ten- 
dió afectuosamente  la  mano  pero  con  una  benevolencia  protectora 
que  dejaba  intacta  la  distancia  que  los  separaba,  y  después  de  haber 
dado  algunas  órdenes  á  su  sirviente,  saludó  afablemente  dirigiéndose 
á  pié  hacia  el  puente  que  conduce  á  la  ciudad. 

El  señor  de  Vliesbecke  se  detuvo  un  instante  sobre  un  ponto 
aislado  de  las  fortificaciones  esteriores,  sacudió  el  polvo  que  cubría 
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sus  ropas,  pasó  sn  pafiuélo  por  el  sombrero  y  franqueó  en  seguida 
la  puerta  Rouge. 

Al  entrar  á  la  ciudad»  donde  hallaría  multitud  de  gentes,  esta- 
ría espuesto  &  todas  las  miradas  de  los  curiosoSi  enderezó  c\ 
cuerpo  y  la  cabeza  y  sus  facciones  tomaron  aquella  espresíon  tran- 
quila de  satisfacción  propia  que  las  gentes  consideran  como  la  es  - 
presión  de  Una  completa  felicidad.  Sin  embargo,  mientras  que  su 
semblante  reflejaba  una  satisfacción  inalterable,  su  espíritu  era  presa 
de  profundas  y  dolorosas  angustias,  pues  iba  á  esponerse  á  una 
humillación,  cuyo  recuerdo  tan  solo  ya  laceraba  su  corazón.  Pero 
había  en  el  mundo  un  ser  al  cual  amaba  más  que  su  vida,  más  aún 
que  su  honor :  su  hija !  Por  ella  había  sacrificado  frecuentemente 
su  orgullo !    Por  ella  habia  sufrido  tantas  veces  como  un  mártir ! 

Y  sin  embargo,  su  amor  le  dominaba  de  tal  manera,  que  cada 
sufrimiento,  cada  prueba  nueva  le  elevaba  á  sus  propios  ojos  y  le 
hacia  considerar  el  dolor  como  una  cosa  que  ennoblece  y  santifica ! 

A  pesar  de  todo>  su  corazón  se  conmovía  é  impulsaba  con  mayor 
violencia  la  sangre  á  medida  que  penetraba  al  interior  de  la  ciudad 
y  se  acercaba  á  la  casa  donde  debía  hacer  una  penosa  tentativa. 

Pronto  se  detuvo  ante  una  puerta  y  á  pesar  del  poderoso  dominio 
que  ejercía  sot>re  sí  mismo,  su  mano  temblaba  al  tirar  el  cordón  de 
la  campanilla. 

A  la  vista  del  sirviente  que  vino  á  abrirle  recobró  su  presencia  de 
espíritu. 

—El  señor  notario  está  en  casa?  preguntó. 

El  sirviente  le  contestó  afirmativamente,  lo  introdujo  á  una  peque* 
fía  sala  y  fué  á  prevenir  al  duefío  de  casa. 

Habiendo  quedado  solo  el  señor  de  Vlíesbecke  colocó  rápida- 
mente  el  pié  derecho  sobre  el  izquierdo  y  se  cercioró  que  gracias  á 
esta  posición  no  podia  observarse  el  desastre  sufrido  por  su  calzado ; 
sacó  su  tabaquera  de  oro  y  se  p  aso  en  actitud  de  tomar  un  polvo. 

El  notario  entró;  sus  facciones  poseían  una  espresíon  atenta  y  se 
preparaba  á  hacer  un  saludo  afable  y  simpático,  mas  apenas  hubo 
reconocido  quién  lo  esperaba,  su  fisonomía  se  oscureció  tomando  esa 
espresíon  de  reserva,  que  sirve  de  arma  cuando  se  trata  de  rechazar 
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^ina  demanda  importuna.  En  logar  de  desplegar  la  verbosidad  que 
1f  era  l^ibitaal,  el  notario  se  limitó  á  atganas  palabras  de  fria  corte- 
ja y  se  sentó  frente  al  sefior  de  Vliesbecke  guardando  un  silencio, 
^e  Gonstituia  una  interrogación  muda. 

Humillado  y  ofendido  de  hallar  un  recibimiento  tan  poco  simpáti- 
■co,  una  conmoción  glticial  se  apoderó  del  señor  de  Vliesbecke  y 
palideció  ligeramente.  Pero  inmediatamente  cobró  valor  diciendo 
en  un  tono  suplicante : 

— Tened  la  bondad  de  perdonarme,  seftor  notario.  Forzado  por 
una  necesidad  imperiosa^  vengo  á  apelar  una  vez  más  á  vuestra 
bondad  y  solicita  un  pequeño  servicio  de  vuestra  generosidad. 

— Y  ¿qué  desea  el  señor  de  mi?  preguntó  el  notario  con  descon- 
fianza. 

— Yo  desearía,  señor  notario,  que  me  proporcionaseis  una  suma 
"de  mil  francos  ó  aun  menos,  garantidos  por  una  hipoteca  sobre  mi 
propiedad.  Sin  embargo  esta  no  es  una  petición  especial ;  yo  tengo 
absoluta  necesidad  ^e  dinero  y  deseo  que  me  prestéis  doscientos 
firancos  hoy  mismo.  Me  atrevo  á  esperar,  señor  notario,  que  no 
me  negareis  este  pequeño  ausilio  que  ha  de  salvarme  de  una  posición 
sumamente  embarazosa. 

— ¿Mil  francos?  sobre  hipoteca?  murmuró  el  notario.  ¿Y  quién 
servirá  la  renta  ?  Vuestros  bienes  están  gravados  mas  allá  de  su 
valor, 

— Oh !  os  equivocáis  señor  notario,  esclamó  el  señor  de  Vlies- 
*becke,  con  una  profunda  emoción. 

— De  ninguiü  manera.  Por  orden  de  las  personas  que  os  han 
facilitado  dinero,  he  hecho  avalorar  toda  vuestra  propiedad  al  precio 
•más  elevado  y  resulta  que  vuestros  acreedores  sólo  recuperarán  sus 
^capitales  en  caso  de  una  venta  exageradamente  ventajosa.  Habéis 
cometido  una  Ipcura  irreparable,  señor;  si  .yo  hubiese  estado  en 
yslestro  lugar  no  habría  sacrificado  toda  mi  fortuna  y  la  de  mi  esposa 
|ia¡ra  ausilíar  y  salvar  á  un  ingrato,  casi  diría  á  un  estafador,  aunqi;e 
hubiese,  sido  mi  herma¡po. 

,   J^  señor  Vlierbecke  abatido  por  un  recuerdo.  pieHOSo,  inclinó  la 
frente  y  no  respondió  á  la  acusación  lanzada  contra  su  hermano. 
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Sos  dedos  oomprimian  convulsivos  la  tabaquera  de  oro.    El  notario 
continuó:"  '■'••''         "'         •  "  '^      '  *"    '  '•''['  "  ^";' 

— Con  esa  imprudencia  os  habíais  hundido  en  la  miseria,  vos  y 
vuestra  hija;  porque  ya  no  podéis  disimulat-Io.  Durante  diez  afióst^-^ 
Dios  sabe  al  precio  de  qué  sufrimientos -^habéis  podido  guardar  d 
secreto  de  vuestra  pobreza,  pero  se  aproxima^  el  instante  ineludible 
en  el  cual  estaréis  obligado  A  vender  vuestros  bienes. 

El  gentilhombre  fijó  sobre  el  notario  una  mirada  en  la  cual  se 
confundían  la  angustia  y  la  duda. 

— ^Sin  embargo  es  así,  prosiguió  el  notario.  El  señor  de  Hoog- 
ebsen  ha  fallecido  durante  su  viaje  en  A.léman¡a.  Los  herederos 
han  hallado  la  obligación  de  cuatro  mil  francos  i  ta  cual  tenéis  que 
responder  y  me  han  ordenado  no  volverla  á  renovar.  Sí  el  señor  de 
Hoogebsen  era  vuestro  amigo,  sus  herederos  no  os  conocen.  Du- 
rante diez  años  no  habéis  amortizado  esta  deuda ;  habéis  pagado 
dos  rail  francos  de  intereses  y  por  vuestra  propia  conveniencia  es 
bueno  que  esto  termine.  Todavía  ^os  quedan  cuatro  meses,  señor 
de  Vliesbecke,  cuatro  meses  hasta  el  vencimiento  de 

— ¡Cuatro  meses  todavía  í  esclamó  con  voz  sombría  el  caba  llero, 
cuatro  meses 'y  después,  oh  !  Dios  mió ! 

— Después  vuestros  bienes  serán  vendidos  por  la  ley.  Comprendo 
que  esta  perspectiva  os  sea  penosa,  pero  puesto  que  estáis  ante  nn 
destino  irrevocable  no  os  qu¿da  sino  prepararos  á  recibir  con  valor 
el  golpe  que  os  amenaza.  Permitidme  que  ponga  vuestros  bienes 
en  venta  á  causa  de  vuestra  partida,  a^í  os  ahorráis  la  vergüenza  de 
una  venta  forzosa. 

El  señor  de'V  lerbecke  se  cibría  la  vista  con  arabas  manos  y  parc- 
ela anonadado  por  Ihs  lúgubres  palabras  del  notado.  Cuando  éste  le 
recomendó  vehder  voluntariamente  s\ís  bienes,  el  gentilhombre 
leVáhió  la  cabezk  diciendo  con  dororosa  calma  : 

-^Vuestrd  córísejó  es^buebo  y  generoso,  señor  notario,  y  sin  em- 
bargo nó  lo  seguiré.  Sabbis  q'ue  todos  mis  sacrificios,  mi  peñúisa 
existenda,  mis  eternas  angustias  no  tienen  otro  objeto  que  as^gtii^ár 
la  suerte  de  mi  única  hija.  Sólo  vos  sabéis,  kcíñór  ndtkrio,  que  íé¿Ub 
lo  qtie  hago  nd^iíen'e  sino  tiri  fid  Úni<k>,"  pérotn  fin  que  cdñsitflro 


Digitized  by  VjOOQIC 


hace  dies  afiot ;  mi  hija  es  amada  pot  im  j6reB  úei^  mjpos  senti- 
mientos poros  y  generM0s;adiBÍra^  aoáuMlia.  nairmañifissta  mucha 
^Pf  j;>atta*  {(f  uaU.o^  m^es !  .efi  verdac}^  el  tiempo  ea^  breve,  ¿pero  he  de 
d^iniír  ,por  j^n^  reata  aajticipsida  l^odasipis  eq)<rao?HUi?  .Debo 
aceptar  jen  C9t9s  mopientos  uiv^  ijús^cja  pAblíca  y  .e?ideote  cuando 
qui;^  yoy.á  confluir  la  reaí^acion  del  fin  por  el  cfuU  beauCrido 
tanto? 

-—jQuereis{)ue8 encañar  á.esas  gentes?  Qiiia&lQ.prefiaTiM>  ^-^^^ 
mano'a  mayores  infortunios  4. vuestra  hija ! 

lia  paMibra  engañar  biso  temblar  al  gentilhombre;  un  temblor 
nervioso  sacudió  sus  miembros  y  el  rubor  invadió  m  noble  frente. 
— ¿Engafiar?  repuso  con  amarga  ironía.  Oh  no!  Pero  yo  po 
quiero  ahogar  por  lá  confesión  de  mi  miseria  el  amor  que  una  sim- 
patía recíproca  hace  brotar  en  dos  corazones  jóvenes  Mas  cuando 
se  trate  de  una  ú  otra  parte  de  tomar  una  decisión,  yo  espondré 
lealmente  el  estado  de  mis  negocios!  Si  esta  revelación  trae  con- 
sigo la  destrucción  de  mís¡  esperanzas,  seguiré  vuestro  consejo,  ven- 
deré cuanto  poseo,  al^andonaré  mi  patria  y  buscaré  dando  lecciones 
en  pais  estranjero  el  sustento  para  mi  hija  y  para  mí. 

Gallóse  por  un  instante  y  luego  prosiguió  á    media  voz  y  como 
hablando  consigo  mismo : 

— Sin  embargo,  híe  prometido  sobre  el  lecho  de  muerte  de  mí 
.  amada  esposa^  he  prometido  sobre  la  cruz,  que  mi  hija  no  partici- 
paría de  esta  miseria  y  que  tendría  una  existencia  tranquila  y  feliz  I 
Diez  afios  de  softimientos,  diez  afios  de  humillación  no  lían  logrado 
realizar  mi  promesa;  ahora  en  fin,  unúltitno  rayo  de  esperanza 
ilumina  nuestro  sombrío  porvenir  «v  Con  mano  temblorosa  tomó  • 
la  del  notario,  le  miró  con  espresion  estraviada,  esdamando  con 
TOS  suplicante: 

—Oh!  amigó  mió,  ayudadme  en  esta  esfuerzo  supremo  y  decisivo ; 
no  prolonguéis  mi  martirio,  concededme  lo  qué  os  pido ;  mientras 
viva  bendeciré  el  nombre  de  mi  bienhechor,  el  nombre  del  salvador 
dé  mf  hija! 
fi  noteio  retiró  su  mano,  <DOnt)eit«iido  eoii  algún  embaraao: 
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.  r4.Pero  yof  no  coapreiido   <(tié  refadoa  patde  eriétfr  entre  toda 
estoylaammiitienefttdís.. .. 
.  El  scfior  de  Vlkrliecke  repuso  con  70t  triste : 

Ah!  es  ridículo  caer  tan  bajo,  que  nnestra  ftlicidad  ó  nuestra 
eterna  desgracia  dependan  de  círcunstandas  de  las  cuales  se  burla* 
lia  cualquier  otro!  9in  embargo  es  así!  Este  joven  viene  mafíana 
con  su  tío  á  comer  con  nosotros';  él  tío  se  ha  invitado  él  mismo; 
nosotros  no  tenemos  nada  que  ofrecerles,  mi  hija  tiene  necesidad  de 
algunas  chucherías  para  presentarse  convenientemente  y  á  nuestra 
vez  sin  duda  seremos  invitados  por  ellos..  .£1  aislamiento  ya  no 
ocultará  nuesb'a  miseHa :  Hscrtficios  de  toda  especie  han  sido  hechos 
para  no  sucumbir  bajo  el  peso  de  la  vergüenza .... 

Al  pronunciar  las  últimas  palabras  su  fisonomía  tomó  una  espre  • 
sion  verdaderamente  desgarradora;  sacó  la  mano  del  bolsillo  y  mos- 
trando al  notario  dos  francos  más  ó  mJnos  en  moneda  pequeña, 
agregó  sonriendo  amargamente : 

-^Ved,  he  ahí  cuanto  poseo  aún !  Y  mañana  gentes  acaudaladas 
comerán  en  casa  y  si  mi  indigencia  se  traiciona  en  algo  toda  espe- 
ranza para  mi  hija  está  perdida.  Por  el  amor  de  Dios,  señor  notario 
sed  generoso,  ayudadme ! 

— Mil  francos !  murmuraba  el  notario ;  yo  no  puedo  engañar  á  mis 
comitentes,  y  qué  garantía  tiene  esta  suma  ?  No  posecis  nada  que 
no  esté  gravado  escesivamente. 

— Mil . . .  quinientos . .  .doscientos .« . .  esdam^ba  el  cab^erpí  pres « 
tadme  alo  menos  lo  necesario  para  salir  de  esta  situación. 

—No  tengo  fondos  disponibles  1  repuso  fríamente  el  notario; 
dentro  de  quince  dias  quizá,  y  no  puedo  asegurarlo.. . . 

— Pues  bien,  por  amistad,  os  suplico,  prestadme  sobre  vuestra 
propia  caja. 

-^Yo  no  pqedo  esperar  que  devolváis  alguna  vez  lo  que  se  os 
preste,  contestó  con  visible  respeto  el  notario,  es  pues  una  limosna 
lo  que  exigis. 

El  gentilhombre  se  agitaba  penosamente  en  el  asiento,  completa- 
mente p^do;  un  isyo  i>r¡Uatoie^./Ws  «M  7.  ?lf  fr^otp  ;«j>le|j|ba 
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convulsivamente.  3in  embargo  reprimió  inmediatamente  su  violenta 
«modoD,  inclinó  la  cabeza  y  murmuró  con  sombría  resignación : 

— ¡Una  limosna!  Sea..  ..vaciemos  el  calis  del  dolor  hasta U 
til  tima  gota!  '  Es  por  mi  hija! 

•1S1  notario  sacó  de  una  gaveta  Varias  piezas  de  cinco  francos  y  las 
presentó  al  gentilhombre.  Sea  que  éste  se  sintiese  ofendido  al  ver 
que  se  le  ofrecía  una  verdadera  limosna,  sea  que  la  suma  le  pare- 
<aera  demasiado  reducida  para  serle  útil,  echó  sobre  el  dinero  una 
mirada  salvaje  y  dejóse  caer  sobre  su  asiento  lanzando  un  suspiro 
diesgarrador,  cubriéndose  con  ambas  manos  la  cara. 

Un  sirviente  entró  anunciando  otra  visita,  el  gentilhombre  se  le- 
tanto  bruscamente  cuando  el  lacayo  hubo  abandonado  la  pieza  y 
«njugó  en  sus  ojos  dos  lágrimas.  £1  notario  le  indicaba  todavía 
las  piezas  de  cinco- francos  que  hatria  depositado  en  un  estremo  de 
te  mesa,  pero  el  sefior  de  Vliesbecke  separó  la  vista  con  una  especie 
de  horror,  diciendo  con  precipitación : 

-^Selior  notario^  perdonadme  mi  atrevimiento^  no  espero  sino  un 
íavor.. .. 

—¿Cuál? 

-^Bn  nombre  4é^  mi -hija,  conservadme  et  secreto! 

*-En  cuanto   á  eto,  me  conocéis    desde  mucho  tiempo:  est^d 
*  tranquilo.    ¿Rechazáis,  pues,  este  pequefio  «ocorro  ? 

— 4jraciás(  gradas  lesdamO  ehgentilhombre  rechazando  la  mano 
«kl  notario,  tratítiido  como  dominado  por  la  fiebre,  y  aahó  (te  la 
sala  y  á  la  calle  'síii  esperar  qUe  el  sirviente  acutiiese  á  abrirte. 
Aturdidowtodavía  por  el  golpe  que  acababa  de  recibir  el  desdichado 
gentiUiombre  reeonió  durante  «Iguo  tiempo  las  calles,  con  la  cabexa 
•kdinaUa  y.la  vista  fija  ea  el  snelo,  sin  saber  donde  se  hallaba.  Por 
fin  el  sentimíeoto  ile  la  necesidai  le>  despertó  algo  de  su  suefio  febril 
y.ee  dingió  h4cia^la  puerta  de  Bosgestouft,  jotenltodose  en  las  fortt* 
ficadones  hasta  hallarse  completamente  solo. 

Allí  mu  .terrible  'techa  paredú  apoderarse  de  él;  sus  labios  se 
Jlgitabancápidamentcv  aobie  su  te>Qotnfa.se  aacedtan  mil  espresiooea 
4»ti&ias  de  arergtienza  y  de  ea^ioiÉza ;  entre  tttntoeaeó  desu  bol* 
sillo  la  Ubaquera  de  oro,   conttaijyto  cpis  ^amaig»  tristeza  hg  mokitH 
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arofias  gpri^badas.  9Ps^}}^  ^r  '5^^f^^4  en  una,  diva|^ioi^^  desesperada» 
de  la  cual  salió  reppptinaoiente  como  si  acabara  de  tpxnf^r  una  réso- 
lucion  solemne. 

Con  la  vista  fija  sobre  la  tabaquera^  sq  j^i^sip  á  ra^spar  el  escucho 
con  un  corta7plumas,  murmurando  con  voz ,  traiuquila,  si  bíeñ  ájdn 
tei^blorosa  Á  causa  de  la  emoción  i 

--Recu^fíjU)  ¿le  mi  esíelcipite  pad^c»  talismán  prpte^tor  que  tanto 
tiempo  ha  ocultado  ifcá  pobreza  y  que  yo  invocaba  como  un  escudo 
sagrado  ¡sien^pre  gtie.mi  turbación  cprria  peligro  de  traicionarme — 
Oh!  tú,  último  legado  <^emis  fntepa^ps,  es  fpr^psp  que  me  despi- 
da también  de  tí»  es  forzoso.que  te  pco^ne  cpQ.nii  pcopiamano! 
Qúfi  este,  último.  $($rvicÍQ  q}xe  nos  presusnos  aleone  Aína  bun:^yUcipn 
mayor. 

Una  lágrima  moj<)  sus  aKÍíIlfis  yj5u,yoz^^e.^g6.  Proseguía.  ^ 
embargo  su  estrado  trid>ajo  y  Irotp  la  l^p^t  defa^'a  hasta  que  Is^ 
armas  hubieron  desaparecido  comptetomente. 

Luego  el  gentilhombre  volvió  á  Menear  DaioiudadjeqQrii^doain 
gran  número  de  calles  pequefias  y  solitarias  interrogando  coa  nmda 
tímida  y  apocada  las  tablillas  de  las  casas. 

Después  de.  haber  ermio  Una  hora  eot^ratienlcó  en. una. estrecha 
callejuela  del  barrio  de  San-Andiés  y  no  pnAq  coprímíf  junaescbuna- 
cion  de  alegría  alenoontrac.lo  que  bmcabai 

Su  vista  se  había  dótenido  ti^.jesta.  ;iofler!pdon:  CamsswMano 
Jurameftiativ  del  M^MieJHa..  Eii.<Bta,easa«  ift.jpnbstaba,  aofavetoda 
dase  de  prendas  1  nombre  .del  esUl^leGunkiito  iionibr«do.    • 

£i  gentilhombre  pasó  por  delan^  de  |a  puerta  y^siguió  hastafd 
cstremu  de  la  calle;  volvió  luego  sobre-tua  <pasos,  apresuranda^^ 
deteniendo  su  mardia  st  otra  persona  aparea  eaia  misma  calle» 
hasta  que  hubo  encontrado  un  momento  favorable  para  desUaarseit 
la  largo  de  4as  paredes  f  p^netrw, Jl  Ua  cast  qfo^  -Ueiraba  ayiella  inf- 
cnpcion. 

Largo  tiempo  después  .satíó>  dirigiéiM^ose^iiiec^iftctadaniCBte  dx^tra 
calle.  CnrU«l^[cla  bcilkba  .en  easiojes»  qpepo^  U^  viva  ooloracíjoo 
del  rosero  deosostraba  qoe  natMdwobftenído^  .el:)|oeerro  deseado 
sioó  «1  precio  deviiMinitva  booiipÉdoiu 
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este  barrio,  para  contiauar  probablemente  en  otra  parte  sus  com^ 


pras. 

II 


En  nuestros  estériles  eriales  cubiertos  de  matorrales,  el  hombre 
ha  emprendido  una laéha  victoriosa  tratando  de  arrancar  á  la  tierra 
del  eterno  suefio,  al  cual  parece  condenada  por  la  naturaleza.  Ha 
sacudido  las  entraffas  estériles  de,  la  tierra  y  la  ha  regado  con  su 
sildori  llamando  en  su  ayuda  la. ciencia  y  la  industria,  ha  desecado 
los  pantanos  y  detenido  en  su  curso  hacia  el  Méuse  las  corrientes 
btenheehoras  que  bajan  de  iks  montafias  cr^ásdo  de  esta  manera 
^vi6cantes  arterías  en  un  suelo  aletargado  como  un  cadáver  desde 
millares  de  áfios.  '' 

'  Glorioso  cdtnbate  del  hombre  contra  lá  materia.  Hermoso 
trhinfo,  que  triíiformárft  un  dia  la  estéril  Cámpme  (t)  en  una  co- 
marca fecunda  y  feKt.  Verdaderamente  nuestrbs^  descendientes  M 
lo  creerán,  cuando  iéoncessplen  las  mieses  bridulando  tomo  la  mar« 
6  la  verde  yerba  estettüiéédose  en  el  fcíndo  de  los  valles,  allí  donde 
actualmente  él  sol  t^ttiébra  sus  rayos  en  on  prisma  de  árida  y  as- 
diente  arena; 

Al  norte  de  Ambéres  siil  embargo»  en  la  dirección  á  la  frontera 
holandesa,  apéMS  se  observan  alguoos  ensayos  de  cultivo.  Sólo  á 
lo  largo  del  camino  la  «gricoltura  ha  conquistado  terreno,  pero  etx 
eiinterior  del  país  lodo  permanece  aun  lacoltoy  salvaje*    Allí  se 


'(1)  Se  llaman  Campine  los  vastos  espacios  incultos  que  en  el  norte 
dé.  Bélgica  Mí  estiendóaf'désde  tas  finraediáeioíies  de  Ambéres  hasta 
Veoloo*  Bl  cultipo  de  la  Campiña  ensayado  dasde  algunos  anos  en 
grande  escala,  ha  dado  los  resultados  mis  satisfactorios. 
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«atiende  hasta  donde  alcánzala  vista  un  piano  árido, qqe  no  presenta 
por  toda  vegetación  sínó  raquíticos  arbustos,  y  frecuentemente  el 
iiorÍ2onte  no  está  limitado  sino  por  ese  tinte  azulado  nebuloso,  que 
indica  que  el  desierto  se  estiende  más  allá  todavía  del  alcance  de 
fa  vista. 

Pero  recorriendo  grandes  distancias,  se  halla  de  vez  en  cuando 
nn  arroyo  que  serpentea  en  caprichosas  curvas  y  cuya  límpida  cor- 
riente  encerrada  en  verdes  riberas  se  dirige  por  entre  hermosos 
prados  y  árboles  llenos  de  savia  y  vigor.  En  las  inmediaciones  de 
^tos  ó  en  los  terrenos  algo  más  elevados  se  elevan  granjas  aisladas, 
casas  de  campo  y  hasta  vílloríos  completos^  como  si  semejante  á  la 
tierra  el  hombre  no  pidiera,  otra  cosa  que  una  corriente  de  agua  para 
hallar  el  sustento  y  la  vida. 

En  uno  de  esos  pariges  donde  la  presencia  de  prados  ha  hecho 
posible  el  cultivo,  á  orillas  de  un  camino  apartado  se  eleva  una 
posesión  de  regular  importancia.  Los  grandes  árboles  que  esparcen 
sus  majestuosas  B0BU>ras,  atestiguaban  q^e  el  hombre  ha  tomada 
desde  siglos  há  posesión,  d^  esoslugares^y  el  foso  que  la  rodea  y  el 
pueifte  de  piedra  que  se  halla  ante  la  entrada  principal  hacen  snpo« 
oer  por  otra  parte  que  debia  ser  una  antigua  propiedad  señorial. 
En  los  alredeck)res  se  le.d^^ba  d  nombre  del  Grimelhof,  La  parte 
tajiterior  estaba  ocupada  toda  por  la  alquería,  esto  es,  la  habitación 
del  arrendatario,  los  establos  y  las  granjas»  p^o  no  podia  observarse 
lo  que  pasaba  en  el  interior,  pues  ademas  del  foso  estaba  rodeada  la 
propiedad  por  un  espeso  cerco  de  verdes  4Mrbusto3.  En  efecto,  erm 
un  misterio  hasta  para  el  mismo  arrendatario.  Esa  pared  impene- 
itrable  que  se  elevaba  detrás  de  su  morada  x>cuUaba  jcomo  una  cortina 
«I  interior  á  sua  miradas.  Ni  él,  ni  ninguno  de  los  suyos  podian  fran- 
¡quear  este  Umi^  sin  ser  llamados  especial^iíente. 

En  el  fondo  de  La  propiedad  envuelto  ími  espesas  sombras  se  hallaba 
un  vasto  edifício  que  los  paisanos  llamaban  el  castillo;  allí  viviajio 
gentilhombre  cbn  su  hija,  llevando  una  exia^ncia  .tai^  retirada  y^so- 
litaria  como  la  de  un  ermitafio^  sin  servidumbre  ;algttna  y  evitando 
•oon  cuidado  todas  las  reiactooes  sociales.  Se^creia  en  la  comarca,  qué 
la  avaricia  ó  más  bitfb  tmá  méziftxindád  IdespKcable  etan  la  causa 
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de  que  un  geotilhombre  daefio  de  tan  hermosos  bienes,  huyera,  de 
semejante  manera  el  mundo.  En  cuanto  al  arrendatario,  evitaba  cui 
dadosamente  toda  esplicacion  sobre  este  punto,  respetando  la  miste- 
riosa conducta  de  su  sefior.  Sus  negocios  prosperaban,  porque  la 
tierra  era  fértil  y  el  importe  del  arrendamiento  poco  elevado;  tenia^ 
pues,  razón  para  mostrarse  agradecido  hacia  el  propietario,  y  los  do- 
mingos le  facilitaba  gustoso  un  caballo,  que  atado  al  viejo  carruaje 
conducia  al  gentilhombre  y  á  su  hija  á  la  iglesia  del  villorrio.  En 
circunstancias  solemnes,  el  hijo  del  arrendatario  se  ponia  ademas  al 
servicio  del  señor  en  calidad  de  lacayo. 

Estamos  en  una  de  las  últimas  tardes  del  mes  de  Julio.  El  sol  cas 
ha  terminado  su  carrera  cotidiana  inclinándose  hacia  el  occidente,sin 
embargo  sus  rayos,  si  bien  no  tan  ardientes  ya  como  durante  el  medio 
dia,  aun  se  conservan  calurosos  é  inundan  la  atmósfera  con  sofocantes 
efluvios.  También  en  el  Grinselhof  los  últimos  resplandores  del  sol  s^ 
reflejan  en  el  follaje  y  mientras  que  los  oblicuos  rayos  doran  la  cima 
de  los  árboles  con  tintes  suaves  y  brillantes  á  la  vez,  los  verdes  pra- 
dos toman  hacia  el  Este  una  coloración  más  sombría  y  el  fondo  de 
los  bosquecillos  se  envuelve  en  misteriosa  oscuridad.  Gigantescas 
sombras  se  estienden  sobre  el  suelo,  y  después  del  sofocante  calor  del 
dia  se  eleva  lentamente  la  brisa  de  la  tarde  llenando  el  ambiente  de 
vivificante  frescura. 

Sin  embargo,  todo  permanece  triste  en  el  Grinselhof;  silencio  de 
muerte  pesa  como  una  piedra  sepulcral  sobre  las  desiertas  habita- 
ciones; las  aves  callan,  el  viento  reposa,  no  se  mueve  ni  una  hoja, 
solo  la  luz  parece  tener  vida.  Al  contemplar  esta  falta  completa  de 
movimiento  y  de  ruido,  podia  creerse  que  la  naturaleza  se  hubiera 
sumergido  para  siempre  en  un  su-ífío  mágico.  En  vano  la  vista  trata 
de  sondear  la  tenebrosa  profundidad  de  una  vegetación  abandonada 
á  sí  misma  y  un  escalofrió  sacude  el  cuerpo  como  si  esta  soledad 
melancólica  y  muda  encerrara  en  su  seno  un  lúgubre  misterio. 

Repentinamente  se  agita  el  follaje  en  el  fondo  del  espeso  bosque  y 
las  ramas  ^e  separan  ruidosamente  ante  la  carrera  de  un  ser  invisible. 
Una  multitud  de  aves  salen  tumultuosameute  de  sus  escondites,  bu. 
yendo  como  ante  la  aproximación  de  un  peligro. 
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¿La  aparición  de  un  ser  humano  traerá  la  animación  j  la  vida  & 
tstos  lugares  ó  reinará  para  siempre  el  silencio  y  la  muerte  ? 

El  bosquecillo  se  entreabre  I  Una  joven  vestida  toda  de  blanco  se 
lanza  al  claro  y  corre,  con  una  red  de  seda  en  la  mano,  tras  una  mari- 
posa. Corre  más  rápida  que  una  corza,  el  cuerpo  tendido  hacía  ade- 
lante, el  brazo  levantado,  tocando  apenas  el  suelo  con  la  punta  de 
los  pies,  parece  tener  alas  más  ligeras  que  las  aves,  que  espanta  al 
pasar.  Sus  cabellos  flotan  libremente,  ondeando  sobre  su  precioso 
cuello.  Mirad,  hace  un  esfuerzo,  salta  ..  ••  Qué  bella  no  es  la  ma- 
riposa que  revolotea  y  se  mece  por  cima  de  su  cabeza  como  si  se 
complaciera  jugando  con  ella:  sus  alas  dentelladas  están  sembradas 
de  ojos  azules,  de  púrpura  y  de  oro. 

Una  esclaraacion  de  a'egría  se  escapa  á  la  joven.  Debió  haber 
alcanzado  el  objeto  de  su  deseo,  pero  apenas  ha  tocado  con  el  estrc' 
mo  de  la  red  las  alas  de  la  mariposa  y  ésta  se  eleva  en  el  aire,  po" 
niéndose  fuera  del  alcance  de  la  nífía,  que  le  sigue  tristemente  con  la 
vista,  hasta  que  sus  colores  se  pierden  en  el  azul  del  cielo.  Un  mo- 
mento todavía  vacila  y  luego  toma  con  paso  lento  un  sendero  más 
cómodo  que  el  camino  por  el  cual  habia  venido. 

¡Cuan  bella  es !  El  sol  ha  quemado  ligeramente  su  delicada  tez» 
pero  por  eso  no  resalta  menos  el  aterciopelado  rojo  de  sus  mejillas, 
y  su  rostro  gana  por  el  contrario  una  encantadora  espresion  de  vigor 
y  salud.  Debajo  de  una  frente  elevada  brillan  sus  negros  ojos  al 
través  de  largas  pestañas  y  el  fino  dibujo  de  su  boca  deja  ver  el  brillo 
de  dientes  de  perla  entre  dos  labios,  ante  los  cuales  palidece  la  rosa 
que  acaba  de  desplegar  sus  pétalos.  El  cuadro  de  esta  belleza  se 
halla  colocado  en  un  marco  de  ondulantes  cabellos,  que  cubren  las 
espaldas,  no  dejando  entrever  sino  de  vez  en  cuando  la  nieve  de  un 
cuello  de  cisne.  Su  talle  es  esbelto,  la  sencilla  vestidura  blanca  ajus- 
tada por  una  modesta  cinta  no  disimula  sus  delicadas  formas^ 
Cuando  eleva  la  cabeza  lanzando  su  mirada  á  la  bóveda  celeste,  se 
la  podria  tomar  fádlmente  por  una  sílfíde  estasiada  ó  por  la  hada 
del  Grinselhof. 

Ya  recorre  los  estraviados  senderos,  absorta  en  dulces  recuerdos  ó 
gozando  de  las  suaves  emociones  que  agitan  su  corazón,  ya  se  de* 
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tiene  pensativa  y  sus  h'érmósós"  ojos  se  incímaliitá'tierrVy  áe^'esta 
manera  se  aproxima  á  un  cuadro  del  jardín  donde  daveles  agostados 
por  el  calor  del,  día  inclinan  lánguidos  sus  cabezas.  Estas  flores 
debían  ser  objeto  de  un  cuidado  especial/  pues  todas  estaban 
fijacjas  á  un  madero  blanco  que  les  servia  de  apoyo  y  preservadas 
prolijamente  de  la  invasión  de  las  malas  yerbas.  La  elección  de  las 
flores,  el  cuidado  de  que  estaban  rodeadas,  una  especie  de  mimo  de- 
licado que  se  siente  pero  que  no  puede  espresarse,  todo  prueba  que 
una  mano  de  mujer  -  una  mano  de  joven  —  velaba  sobre  estas 
favoritas. 

La  niña  habia  notado  desde  lejos  que  las  flores  se  inclinaban 
abatidas  y  marchitas;  llena  de  ansiedad  se  aproximó  y  elevando  con 
la  mano  el  cáliz  de  un  clavel,  esclamó  : 

— Oh  Dios  mió!  mis  pobres  pequeñas  flores!  he  olvidado  regaros  i 
Tenéis  sed,  ¿no  es  así  ? 

Os  marchitabais  esperándome  y  encorvabais  las  cabecillas  como 
ti  fueseis  á  morir. 

Prosiguió  como  absorta : 

— Pero  desde  ayer  también  estoy  tanMistraida,  tan  alegre,  tan... 

Bajó  la  vista  y  hesitando  como  por  pudor,  murmuró  suavemente : 

— Gustavo! 

Inmóvil  como  una  estatua,  sola  con  su  visión  encantadora,  olvidó 
por  un  instante  las  flores  y  quizá  con  ellas  el  mundo  entero.  Pero 
pronto  sus  labios  se  conmovieron  murmurando  en  voz  baja  : 

— Siempre,  siempre  su  imagen  está  ante  mi  vista !  continuamente 
me  persigue  su  voz!  Es  imposible  escapar  á  esta  fascinación! 
Dios  mió,  qué  pasa  en  mí!  Mi  corazón  tiembla  en  el  pecho,  tan 
pronto  la  sangre  se  predpita  ardiente  á  mis  venas,  como  corre 
lenta  yfria.  Yo  me  sofoco ...  una  angustia  secreta  trastorna  mi 
espíritu ...  sin  embargo,  soy  feliz . .  .mi  corazón  se  pierde  en  una  dicha 
inesplicable. 

Callóse  y  luego  como  si  despertara  bruscamente  levantó  la  cabeza 
y  echó  hacia  atrás  los  espesos  rizcs  de  sujcabellera,  como  si  hubiese 
querido  librarse  de  un  pensamiento  que  la  persegnia. 
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— Esperad,  queridas  flores»  dijo  sonriendo  á  los  claveles,  esperad^ 
voy  á  traeros  frescura. 

Desapareció  en  el  bosquecillo  y  volvió  pronto  coii  algunas  ramas 
que  colocó  de  manera  que  dieran  sombra  á  las  flores.  En  seguida 
tomó  una  regadera  y  corrió  al  través  de  la  yerba  hacia  una  fuente  ó 
más  bien  un  pequefio  estanque  escavado  en  medio  del  césped  y  en 
torno  del  cual  los  sauces  llorones  dejaban  caer  sus  ramas. 

La  superficie  del  agua  estaba  tranquila  y  unida  al  llegar  ella^ 
pero  apenas  hubo  reflejado  su  imagen,  el  estancjue  empezó  á  hor- 
miguear de  seres  vivos.  Multitud  de  peces  de  todos  colores— rojos» 
blancos,  negros — se  dirigieron  hacia  ella  con  la  boca  abierta  fuera 
del  agua,  como  si  hicieran  un  esfuerzo  para  hablar  á  la  joven. 

Ella  se  inclinó  graciosamente  sobre  el  agua  agarrándose  con  una 
mano  del  tronco  del  sauce  más  próxim  j  y  esforzándose  en  llenar  la 
regadera  sin  tocar  los  peces. 

— Vamos,  dejadme  en  paz!  esclamaba  separándolos  con  precau. 
cion;  no  tengo  tiempo  de  jugar... Voy  á  traeros  inmediatamente 
vuestra  comida. 

Pero  los  peces  se  agitaban  en  torno  de  la  regadera  hasta  que  ella 
se  hubo  alejado  del  estanque  y  aún  seguían  agrupándose  inquietos 
cerca  de  la  orilla  que  habia  hollado  el  pié  de  la  joven. 

Acaba  de  regar  sus  flores  y  la  regadera' resbala  lentamente  hasta 
el  suelo.  Con  la  cabeza  inclinada  se  díríge  la  niña  á  las  solitarias 
habitaciones,  vuelve  lenta  á  darles  pan  á  los  peces  y  luego  recorre 
distraída  el  jardín,  abismada  en  sus  reflexiones. 

Llega  por  fin  á  un  paraje  donde  un  gigantesco  catalpa  estiende 
por  cima  del  camino  como  un  vasto  quitasol  sus  ramas,  que  se  en- 
corvan hasta  la  tierra.  Bajo  esta  fresca  sombra  se  halla  una  mesa 
y  dos  sillas ;  un  libro,  un  tintero  y  un  bordado  atestiguan  que  la 
joven  debia  haber  estado  sentada  alU  ya  antes. 

También  ahora  se  sienta  sobre  una  de  las  sillar  y  toma  primero 
el  libro  y  luego  el  bordado  para  volver  á  dejarlos  en  seguida,  y 
pronto  inclinó  su  hermosa  cabeza  sobre  el  brazo  como  cansada  bajo 
el  peso  de  los  pensamientos  que  la  preocupan. 

Durante  algún  tiempo  sus   rasgados  ojos  permanecen  fijos  en  el 
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^i9«cic^&iaWr¥alqftiiiiaiMríiatx>fttr4e  mu  kdiMOi  j  éitoi  m:  agitan 
como  si  ella  se  entretuviese  con  un  amigo*  A  vecei  mía  fatigados 
.párpados  se  oerran»  pero  las  pestafias  vuelven  á  levantarse  si  bien 
para  caer  aun  m4s  pesados»  hasta  que  por  fin  un  profundo  sueño 
parece  haberse  apoderado  déla  joven. 

¿Dormía  ?  Ah  1  su  alma  á  lo  menos  velaba  y  era  feliz,  pues  la  son- 
risa seguía  animando  sus  facciones,  y  si  á  veces  desaparecía  para 
dar  lugar  á  una  espresion  de  mayor  calma,  no  tardaban  en  aparecer 
en  la  pura  y  trasparente  fisonomía  de  la  joven  los  gratos  reflejos 
de  la  dicha  y  de  la  alegría.  Se  habría  dicho  que  sus  ensuefios 
tomaban  cuerpo  y  se  presentaban  ante  sus  ojos  inundando  el  cora- 
zón con  inefables  goces,  como  un  mágico  espectáculo  mecido  por  las 
brisas  de  la  tarde. 

Hacia  ya  tiempo  que  un  suefio  seductor  la  habia  sumergido  en 
un  olvido  completo  de  la  vida  real,  cuando  en  la  puerta  de  entrada 
se  percibió  un  crujir  de  ruedas  y  el  poderoso  relincho  de  un  caballo 
interrumpió  el  silencio  del  Grinselhof,  la  joven  sin  embargo  no 
despertó. 

£1  viejo  carruaje,  que  volvia  de  la  ciudad  acababa  de  detenerse 
cerca  del  establo  de  la  alquería. 

El  anendatario  y  su  mujer  acudieron  á  saludar  al  sefior  y  á  ayudar 
á  desenganchar  el  caballo. 

Mientras  U»ito  el  sefior  de  Vliesbecke  bajó  del  carruaje  y  les 
dirigió  algunas  palabras  bondadosas,  pero  con  una  vos  tan  triste 
que  ambos  le  contemplaron  asombrados. 

Es  verdad  que  su  calma  grave  no  le  abandonaba  ni  aun  cuando 
más  afable  estaba,  pero  en  este  momento  su  fisonomía  reflejaba 
«n  abatimiento  completamente  estraordinario.  Parecía  postrado 
por  la  fatiga  y  «u  mirada  tan  llena  de  vida  generalmente,  se  estinguia 
triste  y  lánguida  bajo  sus  abatidas  cejas. 

El  caballo  se  hallaba  en  el  esUblo  y  el  joven  que  ya  se  habia  des- 
pojado de  su  libreo»  sacó  del  carruaje  varias  canastas  yalginos 
¡laquetea»  que  colocó  sobre  la  mesa  de  la  alquería.    El  señor  de 
Vliesbedce  se  acercó  mientras  tanto  al  arrendatario» 
,  —Maestro  Juan»  le  dyo,  tengo  necesidad  de  vuestra  ayuda.    Má- 
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fiám  tMdréfiíMe  luiéipeídtt  Wká  GrittüélMr^  d  «élíérIDéiiécter  f  «u 
sobrino  ttndniíi  A  ¿bmer. 

El  antviááUaio^  en  ^1  tsolnto  de  hi  «stupefacelon  cOfifempld  á  na 
sefioT  con  la  boca  abierta,  no  podía  creer  á  stis  oidós.  Vuelta  de 
8U  estupor,  preguntó  con  yoz  Insegura : 

— ¿Aquel  «efior  rico  que  los  domingos  durante  la  mísB.  se  ^énta 
*  cerca  de  vos  en  la  iglesia  ? 

— El  mismo,  maestro  Juan,  ¿qué  hay  de  estraordinario  en  élló  ? 

^Y  el  joven  señor  Gustavo,  que  ayer  después  de  misa  Tiabló 
con  nuestra  seflorita  en  el  cementerio?^ 

— fíl  mismo» 

— Oh  sefiorl  son  gentes  tan  ricas!  Han  comprdo  todos  los  bie- 
nes en  torno  de  Echelpoel ;  en  el  castillo  tienen  sus  óiez  caballos 
en  el  establo,  sin  contar  los  que  aun  tienen  en  la  ciudad.  El  car- 
ruaje de  ellos  es  todo  plata  de  arriba  abajo. .. 

— Yo  lo  sé  y  es  precisamente  por  eso  que  quiero  recibirlos  como 
corresponde  á  «u  posición.  Estad  pronto  vos,  lo  mismo  que  vuestra 
mujer  y  vuestro  hijo,  mañana  os  llamaré  bien  temprano.  Me  pres- 
taréis gustosos  vuestra  ayuda,  ¿  no  es  así  ? 

—¡Pues  no,  señor  !  Una  palabra  vuestra  basta. .  .Yo  estoy  muy 
contento  de  poder  serviros  en  algo. 

—Os  agradezco  tan  buena  voluntad.  Queda,  pues,  convenido: 
hasta  mañana. 

El  señor  de  Vliesbecke  dio  al  joven  todavía  algunas  órdenes  re- 
ferentes á  !os  objetos  traidos  en  el  carruaje  y  se  dirigió  al  través  del 
bosquecillo  al  Grinselhof. 

Sus  facciones  tomaron  una  espresion  más  severa  cuando  se  hubo 
alejado  del  arrendatario  y  una  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios, 
mientras  que  paseaba  la  vista  en  torno  suyo  como  buscando  alguien 
en  la  soledad  del  jardin. 

Al  doblar  un  sendero,  su  vista  cayó  repemínaoMnte  sobre  la  joven 
dormida.  Como  fascinado  por  el  cuadro  encantador  que  se  le 
ofreda,  moderó  su  marcha  y  se  detuvo  pronto  en  completo  estasis. 

|Cuán  bella  era  en  su  reposo  ianiña!  £1  sol  que  se  hundía  h 
inbhdaba  con  sus  ardientes  reflejos  y  cubría  todo  cnanto  la  rodeaba 
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loon  ttn  tinte  rosado.  Los  espesos  nzoar  de  sa  cabalferá  caían  en  un 
jg^radoso  desorden  sobre  sos  mejillas.  £1  cata]pa  había  sembrado 
solare  ella  y  en  torno  de  ella  sus  cálices  tan  blanco?  cqmo  la  nieye^ 
Sofiaba  todavía;  una  sonrisa  de  apacible  felicidad  se  dibujaba  en  sus 
ÜEiociones  y  sus  labios  murmuraban  palabras  ininteligibles,  como  si 
el  alma  tratara  de  espresar  los  sentimientos  que  se  desbordaban. 

El  sefior  de  Vliesbe^ke  de.tuvo  el  aliento,  acariciando  con  )a  mirada 
A  la  joven,  y  presa  de  una  profunda  emoción,  levantó  al  cielo  los  ojos 
murmurando  en  voz  baja  y  teipblorosa : 

— ¡Bendito  seas,  padre  todopoderoso,  ella  es  feliz  !  Qué  mi  mir- 
tino se  prolongue  sobre  la  tierra,  con  tal  que  mis  sufrimientos  ob- 
tengan para  ella  tq .  misericordia  1  Gracia,  protección  para  mi  hija, 
Dios  mió,  y  que  se  realice  su  suefio ! 

Después  de  esta  corta  pero  ardiente  plegaría^  se  sentó  sobre  la 
segunda  silla,  colocó  con  precaucionólos  brazos  sóbrela  mesa,  apo- 
yó en  ellos  la  cabeza^  y  permaneció  inmóvil,  iluminado  el  semblante 
por  la  suave  sonrisa  de  la  felicidad  y  por  una  viva  espresion  de  admi- 
ración. La  contemplación  de  la  belleza  virginal  de  su  hija  debia  ser 
para  él  la  fuente  de  goces,  inefables,  que  con  un  poder  mágico  le 
hacían  olvidar  en  un  instante  todas  sus  penas;  pues  sus  ojos  se  fijaban 
en  ella  con  suave  estasis  y  en  su  fisonomía  se  reflejaba  como  en  un 
espejo,  cada  emoción  que  se  traslucia  en  las  delicadas  facciones  de 
ia  joven. 

Repentinamente  un  rubor  púdico  invadió  la  firente  de  ésta,  sus 
labios  articularon  con  mayor  claridad.  El  padre  la  espiaba  con  pe- 
tteiarante  atención  y  si  bien  ella  no  habia  hablado  se  apoderó  de 
una  de  esas  palabras  fugitivas  que  se  perdian  en  los  aires  con  ei 
aliento  de  la  dormida. 

Conmovido  por  una  alegría  aun  más  profunda,  murmuraba  en. 
tresí: 

-^Gustavol  sueña  con  Gustavo  I  Su  corazón  está  c)e  acuerdo  con 
mis  deseos.    Si  se  realizaran !    Que  Dios  nos  sea  propicio !    Oh  si 
Uja  mia!  abre  tu  alma  á  las  dulces  emociones  de  la  esperanza.. .. 
Soefta»  snefia....  porque  {quién  sabe?  Mas  no^  40  amarguemos 
tMt  instantes  felices  con  la  fria  imagen  de  la  realidad  \  Duerme^ 
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daerme  7  deja  gozar  á  ta  espirita  los  celestei^  encantos  de  un  amor 
que  nace ! 

'    El  señor  de  V]íesbecke  permaneció  aún  algunos  instantes  conteiñ^ 
-  pUndoIa.  Por  fin  se  levantó,  pasó  detrás  de  la  joven  y  depositó  en. 
su  frente  un  beso. 

Sofiando  aún,  ella  abrió  los  ojos,  mas  apenas  hubo  reconocida 
quién  la  despertaba,  se  lanzó  de  un  salto  á  sus  brazos,  se  suspendió* 
de  su  cuello  dándole  el  más  tierno  beso  filial  7  le  hizo  de  mil 
preguntas. 

El  gentilhombre  se  desprendió  del  estrecho  abrazo  diciendo  en 
un  tono  de  ligera  ironía : 

— Al  parecer,  Lenora,  es  inútil  que  te  pregunte  hoy  cuáles  son  las. 
bellezas  que  has  descubierto  en  el  Lucifer  de  Vondel,  sin  duda  te 
ha  faltado  tiempo  para  empezar  la  comparación  entre  esta  obra 
maestra  de  nuestro  idioma  con  el  Paraíso  perdido  de  Milton! 

— Ah  I  padre  mió,  contestó  Lenora,  mí  espíritu  se  halla  efectiva* 
mente  en  una  estrafía  disposición.  Ignoro  qué  es  lo  que  tengo,  na 
puedo  ni  siquiera  leer  con  atención. 

—Vamos  Lenora,  no  te  pongas  triste,  hija  mia!  Siéntate,  tenga 
quedarte  una  noticia  importante.  ¿Tú  no  sabes  por  qué  he  ido 
ho7  á  la  ciudad  ?  Pues  bien,  es  que  mafíana  tendremos  huéspedes 
en  el  Grinselhof. 

La  joven  profundamente  asombrada  contemplaba  á  su  padre  coa 
mirada  interrogadora. 

— Es  el  sefíor  Denecker,  tú  sabes,  aquel  rico  negociante  que  se- 
coloca  ámi  lado  en  la  iglesia  y  que  habita  el  castillo  deEchelpoel. 

— Ohl  sí  yo  le  conozco  padre  mió;  siempre  me  saluda  con  tanta 
afabilidad  y  no  deja  de  darme  la  mano  para  descender  del  carruaje 
cuando  llegamos  á  la  iglesia.    Pero., . 

— Tas  ojos  me  preguntan  si  viene  solo.  No,  Lenora,  otra  per^ 
sona  le  acompañará ... 

— Gustavo !  esclamó  involuntariamente  la  joven  en  tono  de  alegre 
sorpresa  y  ruborizándose  al  mismo  tiempo. 

' '  —En  efecto,  Gustavo,  repuso  el  señor    de  Vliesbecke.    No  tien-^ 
bles  por  ^^,. Lenora,  y  no  te  sorprenda  que  tu  aliña  aún  ij^orante^ 
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^abra  á  un  sentimiento'  nuevo.   Entre  nosotros  no  puede  haber 
ningún  secreto  que  no  adivine  mi  amor. 

Los  ojos  de  la  nifia  se  fijaban  en  los  del  padre  y  parecían  exigir 
de  su  bondadosa  espresion  la  esplicacion  de  un  enigma.  Brusca* 
mente  como  si  una  luz  repentina  hubiese  iluminado  su  alma»  sus 
brazos  rodearon  el  cuello  del  sefior  Vliesbecke  y  ocultó  la  cara  en 
enseno  murmurando  en  un  tono  de  profundo  reconocimiento  : 

— \  Mi  padre,  mi  querido  padre,  vuestra  bondad  no  tiene  límites ! 

El  gentilhombre  se  prestó  algunos  momentos  á  las  caricias  afee* 
tuosas  de  su  hija,  pero  poco  á  poco  sus  facciones  se  volvieron  serias, 
una  lágrima  brilló  en  sus  ojos  y  con  voz  conmovida  dijo: 

— Lenora,  á  pesar  de  todo  lo  que  suceda  en  nuestra  vida,  ¿tú  ama- 
ras  siempre  á  tu  padre? 

— Oh  I  siempre,  siempre,  esclamó  la  joven. 

— Lenora,  híjamia,  continuó  el  padre  suspirando,  tu  tierna  afee* 
don  es  mi  recompensa  en  esta  vida.  Jamas  arranques  á  mi  alma 
este  único  consuelo. . . . 

La  tristeza  de  su  voz  conmovió  de  tal  manera  4  la  joven,  que  sin 
pronunciar  palabra  alguna  le  tomó  de  las  manos,  y  hundiendo  la 
frente  en  el  seno  de  su  padre,  comenzó  á  llorar  silenciosamente. 

Así  permanecieron  largo  tiempo,  embargados  por  una  viva  emo- 
ción, que  no  era  ni  la  tristeza  ni  la  alegría,  pero  cuya  intensidad 
parecía  debida  á  la  mezcla  de  estos  dos  sentimientos  opuestos. 

La  espresion  del  rostro  del  padre  fué  la  primera  que  cambió:  su 
fisonomía  tomó  una  espresion  severa;  movió  la  cabeza  con  aire  de 
duda  y  parecía  hacerse  reproches  á  sí  mismo.  En  efecto,  las  estra  - 
fias  palabras  que  provocaron  el  llanto  de  su  hija,  le  fueron  inspira- 
das por  la  idea  de  que  otra  persona  podía  flegar  á  dividir  con  él  la  [ 
aíéccion  de  Lenora  y  separarla  quiz^  para  siempre  de  él. 

Él  estalla  dispuesto  á  todo,  sacrificio,   aunque  hubiei*a  sido  infinitk-  ^ 
diente  más  grande,  con  Val  que  tuviera  por  objeto  la  feliddadde  su 
hija,  y  sin  embargo,  la  idea  tan  solo  de  separarse  de  ella  le  laléérabüi^ 
ef  cdrá^Sn.^  Rechazó, empero^  esta  es^íé  ¿e  e^ittdo  para  domníar 
cí^  üb  ésfiíerzo  sus  ideas  roelancóli<Ías;y  levantando  á  lu  hija,  votvíó 
á^  pfodfgktte  ins  cáritíA.  *  ' '  '    '  '  '" 
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— y^mps,  LenoTSL,  recobra  tu  ale^a.  ¿Ko  es  una  felicidad  que 
nuestra  alma  pueda  aligerassé  de  vez  en  cuando  si  un  esc'eso'de  sén^ 
timiento  la  abruma?  Pero  regresemos ;  tengo  que  decirte  aún 
mucho  i^ara  que  nuestros  huéspedes  sean  recibidos  como  es  debido. 

La  joven  obedeció  en  silencio  y  siguió  con  paso  lento  al  padre» 
mientras  que  de  sus  ojos  se  desprendian  aún  lágrimas. 

Algunas  horas  máS  tarde  el  señor  de  Viiesbécke  estaba  sentado 
con  los  codos  apoyados  sobre  una  mesa  en  la  gran  sala  del  Grinsel- 
hofy  alumbrada  únicamente  por  una  pequeña  lámpara,  cuya  luz 
concentrándose  en  ün  punto^  no  lograba  disipar  la  vaga  oscuridad 
que  reinaba  en  los  estremos  de  la  vasta  pieza  y  que  daba  á  ésta  un 
aspecto  sombrío  y  lúgubre.  La  temblorosa  llama  de  la  lámpara 
hacia  serpentear  su  reflejo  en  prolongados  rastros  sobre  las  parede? 
y  dibujaba  mil  formas  fantásticas,  mientras  que  los  antiguos  retratos 
que  adornaban  los  muros  parecian  fijar  tenazmente  sus  inmóviles 
qjoa  sobre  la  mesa. 

Rodeada  por  esta  oscuridad  y  este  silencio  se  destacaba  la  bella  y 
tranquila  figura  del  gentilhombre,  su  vista  se  perdía  en  las  profun- 
das tinieblas  de  la  noche  é  inmóvil  como  una  estatua  parecía  escu- 
char cpn  la  mayor  atención. 

Levantóse  por  fin  con  precaución  de  su  asiento  y  se  dirigió  en 
puntas  de  pié  hasta  un  estremo  de  la  sala  donde  se  detuvo  con  el 
oído  contra  una  puerta  cerrada. 

— Duerme,  dijo  en  voz  baja. 

Y  levantando  la  vista  ál  cielo,  agregó  suspirando  : 

— I  Que  Dios  proteja  su  reposo  I 

Volvió  á  la  mesa  y  tomando  la  lámpara  abrió  un  gran  armario 
embutido  en  el  muro.  Hincado  sobre  una  rodilla,  estrajo  del  cajón 
inferior  algunas  servilletas  y  un  mantel  y  los  desplegó  asegurándose 
con  n||t>ucipso^  cuidado  que  ninguna'  mancha  interrumpía  su  blan* 
cura;,  una  sonrisa  demostraba  que  había  quedado  satisfecho  del 
e^meo. 

Sp  levantó  con  una  pequeña  canasta  j  en  seguida  8j|có  del  cajpa 
de  la  ipesfi  un  pedazo  de  género  de  lana  y^  tiza^  pulverizó  ésta  coa 
el  mango  de  un  cuchillo  y  empezó  á  frotar  y  bruñir  las  cacharaf  y- 
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cttbfortoB  (ff^  Jie.  luiyB4^b%i^.  ^  el  c^n^it^!^  Hno  lo  flftwüo  con  loa 
s^os  j:  otroe  peq^i^fios  ob^oi.  ds,jaie««»  qMe  .<n  mi  nQtfypor  parte 
eran  de  p}ata  JMlxii^a  y  at^a^oaban  <^rta  o|iiitmcia^ 

Mi^tras  fiuf^  f:ontiauaba  coo  esjta  ocupación,  su  espíritu  «e  dejaba 
arrastrar  por  la  corriente  de  los  recuerdos ;  la  inmovilidad  :de  su 
rostro»  i^  fijeza  de,  s^8  ojos  cuja  mirada  parecia  perderle  en  las 
tinieblas,  djpmostraban  suficientemente  que  seiialla^a  absorto  en 
sus  pensamientos.  De  vez  eo  ^cuando  sus  labios  murmuraban  algu- 
na^ palabras  7  de  sus  párpados  se  escapaban  lagrimáis,  de  felicidfid 
quizá,  pues  eran  acompañadas  por  una  suave  sqnrisa. 

Ya  habia  repetido  en  su  fantasía  todos  los  nombres  que  le  fueron 
queridos  ea  esta  vida,  habia  quizá  vuelto  á  gozar  de  nuevo  las  puras 
y  alegres  emociones  de  su  juventud.  Su  voz  se  vqlvió  más  percep* 
tible^  suspirando»  dijo : 

— ¡Pobre  hermano!  un  solo  hombre  sabe  lo  que  he  hecho  por  tí  y 
ese  hombre  te  acusa  de  ingrato  y  de  mala  fé !  Y  tú,  recorres  errante 
las  soledades  glaciales  de  América  espuesto  á  los  sufrimientos  y  á 
las  enfermedades  j  por  una  miserable  re^mpensa  recorres  desiertos 
en  los  cuales  dnrante  me^es  no  hallas  la  mirada  de  un  ser  humano. 
C0T90  yo»  descendiente  de  noMe  raza,  te  has  convertido  en  esclavo 
de  los  ingleses,  y  para  eUos  recoges  esa*^  {úeles  destinadas  al  lujo  de 
losjricoeL  .  Obi  yo  sufro  por  tí  un  criel  mai^tirio,  pero  Dios  me  es 
testigo,  que  no  ha  disminuido  el  afecto  que  te  profeso.  Puédala 
alma,  en  el  aislamiento  en  que  sufres,  comprender  esta  aspiración  de 
la  mía  yJiaUacim  alivio  á  jtu  miseria. 

£1  gentílhqmbre  absorto  en  su  dolorosa  mediación,  abandonó  por 
fin  sus.  ctivagacionea y  continuó  su  trabajo  con  atención.  Dispuso 
los  objétoa  de  plata,  nno  al  lado  dd  otro  sobre  la  mesa  y  dijo  re- 
flexionando; 

-r-Seis  cubiertos! -ocho  cucharas  1  somos  cuatro  de  mesa.  Sm 
embargo  estose  arreglará;  daré  á  la  arrendataria  mis  instrucciones  y 
ea vuna  mujer  entendida.. . . 

Con  estas  palabras  volvió  á  colocar  todo  en  el  armario  y  toimi|do 
tnmgm^  la  lámpam;. abandonó  cqn  paso  IcntQ  y  circansp^to  la 
Sida ^idetqencyó  pe»  ana  «¡palera  dft  pkdrAáLsn..  ruta. i^a^abo^e- 
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dada,  donde  «bri6  otui^iiefia  poata,  para  pasar  enoorrAndose^  á 
una  bodegM.  A  la  índerta  toa  de  la  lámpara  tanteó  entre  uti' 
número  de  botelUa  radas,  hasta  hallar  por  fin  lo  qoe  bascaba.  Sacó 
de  la  arena  tres  botollas,  diciendo  con  la  palidet  de  la  angtfstia  en  el 
rostro: 

— ¡Cielo !  solo  tres  botellas  I  tres  botellas  vinoxle  mesa !  Y  dícese 
qneel  sefior  Denecker  pone  su  orgallo  en  beber  bien,  ^úé  hvré  si 
acabadas  estas  tres  botellas  piden  mas  ? 

Yo  no  bebo,  Lenora  bebe  poco;  dos  botelfaíi  para  el  sefior  De- 
necker y  una  para  su  sobrino.. ..  eso  quizás  basta  1  Ademas,  de 
nada  serviría  lamentarse  ;  la  suerte  decidirá. 

Sin  hablar  ya  m&s,  el  gentilhombre  se  dirigió  á  un  rincón  'de  la 
bodega,  arrancó  con  la  mano  unas  telas  de  arafia  y  las  dispuso  ar- 
tísticamente sobre  las  botellas,  que  cubrió  en  seguida  de  polvo  y 
arena. 

Volvió  luego  á  la  sala  y  empezó  á  reparar  con  almidón  y  un  pe- 
dazo de  papel  un  paraje  de  la  tapicería  que  estaba  deteriorado  Des^ 
pues  de  haber  pasado  media  hora  cepillando  sus  ropas  y  esforzándose 
en  disimular  por  medio  de  tinta  y  agua  algunos  rastros  blanquecinos' 
que  se  observaban  en  las  partes  corresponíKentes  al  codo  y  á  la' 
rodilla,  se  dirigió  á  la  mesa  y  se  preparó  á  una  estrafia  obra. 

Tomó  dd  cajón  un  hilo  de  seda,  una  lesna  y  un  pedato  de  cera 
amarilla,  colocó  el  botin  sobre  las  rodillas  y  comenzó  á  coser  la 
i^tura  con  la  habilidad  de  un  hombre  dd  arte. 

Sin  duda  alguna,  este  trabajo  d^^adanle  provocaba  en  él  peosa* 
mientos  desesperados,  pues  una  sonrisa  desdefiosa  plegó  sus  labios, 
Como  si  hubiera  hallado  un  amargo  placer  en  burlarse  de  bí  mismo. 
Violentas  contracdones  conmovieron  bien  pronto  su  lostro^  el  rubor 
de  la  vergüenza  y  la  palidez  deja  opresión  alteraban  sus  mejillas,  y 
por  fin  como  si  cediera  á  un  movimiento  de  cólera  corté  la  seda,  la 
tiró  sobre  la  mesa  y  levantándose  bruscamente. con  la  mano  tendida 
hacia  los  retratos,  que  pendían  de  las  panedes»  esclamó  con  vos 
ápétías  contenida :  .         .  .  ./ 

-^l,  ifiiradaie«. ..  miradme^  vosotros  cuy»  noUe  sangre,  com 
por  asís  venas  1  Tú,  capitant8tfoczado,-qBe  4il  lado  de  £gmont  ^áas. 
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crífícaste  en  San  Qcrintín  la  tida  por  to  patria;  tú,  hombre  deettado, 
qtte  despoes  de  la  batalla  de  Pavía  prestastés  tan  eminentes  senridoi 
al  gr?.n  emperador  Carlos;  tú,  bienhechor  de  la  hnmanidad,  que  dotas- 
te tantas  iglesias  y  hospicios ;  tú,  que  como  sacerdote  j  como  sabio 
defendiste  Un  valerosamente  tn  fé  y  tü  Dios....  contempladme! 
no  tan  solamente  desde  esa  teta  inanimada,  sino  del  seno  del  Todo- 
Poderoso!  Este,  que  veis  ocupado  en  acomodar  su  calzado  7  que 
consagra  su^  vigilias  á  disimular  las  huellas  de  su  miseria,  éste  es 
vuestro  descendiente,  vuestro  hijo !  Si  la  mirada  de  los  hombres  le 
atormenta,  ante  vosotros  á  lo  menos  no  se  avergüenza  de  confesar  su 
desgracia.  Oh!  mis  antepasados,  vosotros  habéis  combatido  con  la 
espada  y  la  palabra,  á  los  enemigos  de  la  patria  \  Yo  lucho  contra  las 
burlas  y  la  vergüenza  inmerecida,  sin  esperanza  de  triunfo  ni  de  glo- 
ria, yo  soporto  sufrimientos  increíbles,  yo  siento  destrozarse  mi  alma 
bajo  este  peso  y  el  mundo  no  me  reserva  sino  desprecio.  Sin  embargo 
no  he  manchado  vuestro  escudo ;  cuanto  he  hecho  es  grande  y  vir- 
tuoso ante  los  ojos  de  Dios.  Ei  origen  de  mi  desgracia,  son  la  gene- 
rosidad^ la  piedad,  el  amor. .  ..Sí,  fijad  en  mí  vuestra  mirada  cente- 
Oante,  contempladme  en  el  abismo  de  la  miseria  en  que  he  caido! 
Desde  el  fondo  de  mi  humillación  leviantaré  atrevido  la  frente  hacia 
vosotros  y  vuestra  mirada  no  hará  bajar  la  mía !  Aquí,  en  vuestrv 
presencia,  estoy  solo  con  mi  alma,  solo  con  mi  concienda,  ninguna 
vergüenza  puede  caer  sobre  quien,  como  caballero,  como  cristiano, 
como  hermano  y  como  padre,  soporta  el  martirio,  porque  ha  cum- 
plido con  su  debtfi'. 

Dominado  por  una  exaltación  estraordinaria  el  señor  de  Vlierbecke 
se  paseaba  1á  grandes  pasos  y  tendía  como  invocándolos  su  mano 
hada  las  imágenes  de  sus  proceres.  Su  actitud  era  majestuosa  :  la 
frente  erguida  era  la  del  seftor  que  manda ;  sus  negros  ojos  brillaban 
en  la  sombra,  su  hermoso  semblante  irradiaba  dignidad,  todo  en  él , 
palabras,  gestos,  fisonomía,  era  noble  é  imponente. 

Repentinamente  se  detuvo,  llevó  la  mano  á  la  frente  y  continuó 
eoit  HMürga  sonrisa :      -  ^ 

'^^•Pblm  iaéeAiato!  to  alMá  b<tsca  la  Kbectad  j^saoide  las  paudaí 
••ÜeMi'i||it1er>i»pM«n¿^  bMim«b^  - 
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—  S^.  é9ta,e^.ua^  Uusign !  y^  sin  en^^r^,  gf «c^s  09^  sea^  dadas»,. 
D)08  misericordioso^  por  baberine  dado  d  valor  y  ja  paciencia  necfi;9a-t. 
ri^J  .•  .^  ¿as)a !  la  realidad, ^eapareqe  ante  mi^vist^  y  me  conteaipla^^ 
con;^>  un  espectro  desd^.el  .fondo  de  l^  tinieblas^.  ,.  y^sin  embar|[0^. 
19^  majutengo  fuerte  y  provoco  el  siniestro  fan^ma  de  la  ruina  y.  la. 
miseria. 

Se  calló  y,  triste  desmentido  á  sus  últimas  palabras,,  una  impre- 
sión de  profundo  abatimiento ,  se  reflejó  en  sus  facciones;  inclinó  la 
cabeza  diciendo  con  un  suspiro  angustioso  : 

-^Y  mañana,  mañana,  el  ojo  escudriñador  y  descpn^a^o ,  de  los 
hombres  se  fijará  solare  ti;  tú  temblarás  bajo  la  mirada  inquisidora  y^ 
ofensiva  de  los  que  tratarán  de  adivinar  el  enigma  de  tus  acciones; 
beberás  agrandes  sorbos  el  cáliz  de  la  vergüenza  1  Aprende  á  de- 
sempeñar bien  tu  rol,  prepara  tu  careta,  continúa  representando  la 
baja  comedia.. ..  y  acuérdate  de  la  nobleza  de  tu  raza  para  sangrar 
por  todas  las  fibras  de  tu  corazón,  durante  el  tormento  y  morir  cien 
veces  en  una.  hora!  Vete^  tu  trabajo  nocturno  está  hecho,  busca  el 
reposo  y  pide  al  sueño  el  olvido  de  lo  que  eres  y  de  cuanto  te  ame- 
naza. ¿El  reposo  ?,el  sueño  í  ¡Insensatez !  es  ahí  donde  te  espera  e^ 
eterno  espectáculo  de  la  humillación  suprema;  ahí  podrás  ver  por 
tí  mismo  como  se  vende  la  herencia  de  tus  abuelos,  cómo  se  festeja 
tu  caida  ,con  insultante  sonrisa,  coipo  abandonas  con  tu  hija  el  p^is 
natal^  para  buscar  lejos  el  pan  de  la  miseria !  ¡Dormir !  Ese  pensa- 
miento me  hace  temblar  1  El  billete.. ..  el  billete!.. .. 

Kepitió, varias  veces  esta  palabra  con  un  terror  creciente^,  guardó 
maquinaLmente  los  oty^^?^  14"^  ^^  hallaban  en  la  mesa,  y  con  la  lán(f« 
para  en  la  mano  desapareció  tras  la  puerta  que  conducia  á  .  s^ 
dormitorio. 

III 


Conforme  aparecieron  al  dia  siguiente  en  el  horiiEo^te  los  pTÍmqrpi 
oolorea  de  la  atboradal  cada  uno  dn  \m  halñtaofee?  del  Grinyelhof 
poso  manos  á  la  objrm  La  wmsoAtímmj  m,  muíame  \\wij¡iiém:im 
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eiailMs  j  A  «fie*» ;  <4,,«fli«piÍ*lMÍp  ^ftaW»  «^^^ 9f  ^«V 
citalitOTM^o  anttwkp  If*  fwfta?.   qii«. habían  crecido  <;n  las 
alamedas  y  caminos  dd  jardin.  Desde  temprano  J^enora  se  dpdicó  al, 
afiegk»dtí  comedor  y  dispuso  artístwrocíitc  los  objeto^  de  fantasía 
que  tadoroaban;  la  diimenaa  y  el  armólo.  ^ 

Era  una  vida. y  un  moviiwQpto,  como  no  la  h^bia  visto  el  Gnn- 
seUiof  en  más  de  diez  aftos.  I^s  gentes  de  ^^  alquería  trabajaban 
con  espontáneo  ahinco:  en  $tta  rostros  reinaba  una  espresion  de 
triunfo,  como  si  hubiesen  hallado  un  placer  en  combatir  esa  mpr^ 
tal  soledad,  que  durante  tanto  tiempo,  había  dominado  en  estos 
parajes. 

El  señor  de  Vlierbeck,  si  bien  conmovida  interiormente  más 
que  los  otros,  se  paseaba  con  una  calma  aparente  de  un  lado  á  otm, 
animando  á  cada  uno  con  algunas  palabras  benéyplas  y  dirigiendo 
todo  sin  dejar  traslucir,  sin  embargo,  cuánto  le  preocupaba  el  buen. 
resaltado.  Lisonjeaba  somieodo  el  amor  propio  de  estas  gentes  sen* 
cillas,  dándoles  á  entender  al  través  de  inofensivas  chanzas,  qUe 
^eria  un  honor  para  ellos  si  sus  huósp^es  quedaban  satisfechos  de 
la  recepción.  r 

Nunca  el  arrendatario  y  sumuger  habían  visto  al  sefior  de  Vlier- 
becke  lan  bondadoso  y  al<^re,  y  como  le  respetaban  y  amaban  sin» 
ceramente,  no  estaban  menos  contentos  de  verlp  en.  esta  disposición» 
que  si  hubiera  habido  kermes$€  en  el  Grinselhof,  No  adivinaban» 
que  no  pudiendo  recompensar  ^u  celo  con  dinero,  el  pobre  gentiU 
hombre  se  esforzaba  en  pagarles  el  trabajo  con  testimonios  de  afec^ 
don  y  amistad. 

Guando  hubieron  terminado  los  preparativos  principales  y  el  S(4 
yn.  se  elevaba,  el  sefior.de  Vlierbecke  llamó  á  su  hija  para  darle 
las  instrucciones  necesarias  sobre  la  comida.  £1  rol  de  la  joven  sc^ 
reducía  á  mdicar  á  la  arrendataria  la  manera  como  debía  preparar 
los  platos  que  le  eran  desconocidos  y  vigilar  su  ejecución. 

liM  viejos  hornos  fueron  ¡calentados,  la  madera  ardia  y  chispor^ 
roUMba  en  :1a  chimenea»  los  csvbpncs  enrojecían  en  la  estu&jel 
humo  se  elevaba  sobre  el  techo  en  caprichosos  torbellinos. 

A)?^^l«5Wilsto  j  aparecieron  poUos  reUe^^^  PVJ^M  y  •tros 


Digitized  by  VjOOQIC 


^34w 

«daojares  elegidos ;  se  abrieron  los  paquetes  qtte  oonteirian  habft% 
gnísantes  y  otras  legumbres ;  las  mujeres  se  pusieron  á  mondar,  ú 
limpiar  y  á  preparar. 

Lenora  misma  tomó  parte  en  el  trabajo  é  inició  alegremente  ki" 
conversación  con  la  arrendataria  7  la  Sirvienta  de  ésta.  Esta  ülti* 
ma,  que  sólo  raras  veces  había  visto  á  la  nifia  de  cerca  7  no  se 
habia  hallado  jamas  tanto  tiempo  en  su  presencia,  contemplaba  coa 
una  especie  de  admiración  y  respetó  infinito  sos  delicadas  facciones, 
su  talle  esbelto  y  süs  ojos  llenos  de  fuego  y  de  vida,  fiatos  sentid 
mientos  se  dibujaban  claramente  en  el  rostro  de  la  sirvienta,  cuando 
los  labios  de  Lenora  empezaron  á  modular  suavemente  varias  notas 
de  un  canto  popular  muy  conocido. 

La  sirvienta  se  levantó  de  su  asiento  y  acercándose  tímidamente 
ú  su  patrona,  le  habló  al  oido  en  vos  baja»  pero  perceptible  para 
Lenora: 

—Oh!  sefiora,  rogad  un  poco  á  la  sefioríta  que  cante  una  ó  dos 
estrofas  de  esta  canción.  La  he  oido  antes  de  ayer  y  era  tan  her- 
moso,  tan  bello,  que  permanecí  un  cuarto  de  hora  llorando  detras  de 
los  nogales,  como  una  imbécil  que  soy. 

— Ah !  sí!  dijo  la  arrendataria  con  voz  suplicante,  si  no  os  fatiga» 
sefioríta,  nos   causaría  tanto  placer  1    Tenéis  una  voz  como  .  un^ 
ruisefior  y  yo  sé  también,  sefioríta,  que  mi  madre*— hace  tiempo  que 
está  con  Dios— me  hacia  dormir  con  esa  canción^    ¡Ah  I  cantada 
nosla  1 

—Es  tan  larga!  dijo  Lenora  sonríendo. 

— Aunque  no  fuesen  más  que  algunas  estrofas  I  Hoy  es  un  día 
de  alegría ! 

—Pues  bien,  repuso  Lenora,  ya  qué' os  causa  placer,  ¿por  qué  he 
denegarme?    Escuchad! 

€  En  la  orílla  de  un  rápido  torrente^  se  hoUaba  una  hifiadesoon*i 
solada;  lloraba  y  gemiasobre  lá  yerb  »  regada  por  suá  Mg^imaS. 
'  c  Arrojaba  al  torrente   las  pequefias  flores- que fl«  désp^gahMén 
c  torno  de  ella  /  escUmiAba:  pttdre  ^ttei«do^<lfeermaho   amado,- 
volved!  ■• .  --      ..'.....      .:—;.,  .-n.'=, 

'^rUn  hombí^  rico  se  páEseabá  t  4o  4avgd  déHifVoydy  Hátíjtw 
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dolor.    Viei^  Uonur  á  la  ifM,  tUrCOTayoii  c^iRpuivo  se  conmovió: 

c  Él  le  £jQ :  kablA  piHnn  y  ,ipa.i*«gf  c» .  mnpr. .  díwc  por  qjxúte 
lamentas  y  por  qué  Uonit;,ai  as  posible  yo  te  ayudaré. 

«EUa  suspira  y  Gootempláodolo  depespcrAda»  responde:  Oh  I 
«  ktten  hombre^  veis  una  pobra  boérCana.  que  solo  Dios,  pnade  fo- 
correr. 

«  ^Veis  ese  montón  de  tíerea?  Es  la  lumba  de  mj  madre.  ¿Veis 
la  ribera  de  este  torrente?    £s  de  ahí  qqe  oayO  mi  padre. 

€  £1  impetuoso  torrente  le  arrastró,  luchó  en  vano  y  se  hundió ; 
mr  hermano  se  lanzó  en  pos  de  él :  ¡ay  1  también  él  desapareció* 

c  Y  ahora  huyo  de  la  desierta  cabafia»  donde  no  hallo  sino  desola- 
ción.»   Así  su  corason  colmado  de  trístesa  exhalaba  sus  quejas. 

c  El  sefior  le  dijo :  Oh !  no  te  quejes  nifia,  tu  corazón  no  ha  sido 
creado  para  la  pena,  quiero  ser  tu  hermano,  tu  amigo  y  también  tu 
padre. 

c  La  tomó  suavemente  de  la  mano  y  la  Uamó  su  prometida;  le 
hizo  quitar  sus  miserables  vestiduras. 

c  Ahora  ella  tiene  buena  comida  y  buen  vino  y  todo  cuanto  desea  * 
su  corazón.    £1  hombre  rico   merece  bien  por  haber  obrado  tan 
noblemente.  »  (i) 

Al  principio  de  la  última  estrofii  el  sefior  de  Vüerbecke  había 
aparecido  en  el  umbral  de  la  cociua ;  la  arrendataria  se  levantó  res- 
petuosamente y  pareció  temer  que  se  manifestase  descontento  de  lo 
que  pasaba;  pero  él  hizo  sefia  á]a  hija  para  que  continuara. 

Cuando  el  canto  hubo  terminado,  el  gentilhombre  se  dirigió  con 
voz  afable  A  la  arrendataria : 

—  Ahí  ¿se  divierten  aquí?  Verdaderamente  me  alegro.  Os 
necesitaria  por  un  momento,  hacedme  el  gustode  venir  conmigo. 

Seguido  de  la  mujer  subió  por  la  escalera  que  conduda  al  come- 
dor, donde  la  mesa  estaba  pronta  para  recibir  los  platos,    £1  jóvtt 


(1)  Este  canto  popular  conocido  bajo  el  nombre  de  La  huérfana,  es 
muy  sabido  en  la  Campiña!  Su  aire  es  triste  pero  suave  j  lleno  de 
melodía*  tiene  mucha  analogía  oon  el  canto  favorito  de  madame  Cata^ 
lani;   NH  corita  mi  Bmio^i^L^  Mptín^ra^ 
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páisáno,  hijo  del  avréndalxrio,  ya  se  iik}taba>  aitf,  deKbiet  y  o6n  U 
Bérvflleta  en  el  l)razó.  '  Después  de  h&berlos  persuadido  por  una 
corta  alocución,  de  qué  lo  qué  iba  á  baoer  no  tenia  otro  objetoqué 
ponerlos  en  condición  de  servir  satisfactoriamente  durante  la  comida» 
el  gen^hom1>re  empezó  con  ellos  una  verdadera  comedia^  haciendo 
repetir  á  cada  uno  varías  veces  su  papel. 

La  hora  de  la  comida  se  acercaba  por  fin.  Todo  estaba  pronto 
en  la  cocina  y  todos  te  hallaban  en  sus  puestos.  Lenora  se  habia 
vestido  y  esperaba  con  el  coraron  palpitante  detrás  de  las  cortinas 
de  una  pie2a  cercana;  el  padre  se  ^habia  sentado  debajo  del  catalpa 
y  con  un  libro  en  la  mano  ángia  leer.  Disimulaba  de  esta  manera 
á  los  ojos  de  los  arrendataríos  su  creciente  emoción. 
-  Eran  próximamente  las  dos  de  la  tarde  cuando  un  magnífico  car* 
fuaje  tirado  por  dos  fogosos  caballos  ingleses,  penetró  al  recinto  del 
Grínselhof  y  se  detuvo  ante  la  escalera  de  piedra  de  la  casa. 

£1  gentilhombre  dio  \k  bienvenida  á  sus  huéspedes  con  esa  d^ni- 
dad  afectuosa  que  le  era  propia  y  dirigió  al  joven  algunas  palabras 
mientras  el  negociante  daba  á  su  lacayo  la  orden  de  volver  á 
buscarlo  á  las  cinco^  á  causa  de  asuntos  urgentes,  que  reclamaban 
su  presencia  en  Ambéres. 

£1  sefior  Denecker  era  de  estatura  alta  y  robusta,  vestía  con  lujo» 
pero  un  trage  descuidado  intendonatmente,  revelaba  el  capricho  de 
darse  un  aire  de  dejadez  é  independencia. 

Por  lo  demás  su  fisonomía  era  bastante  vulgar,  á  la  par  de  cierta 
perspicacia  astuta,  se  revelaba  en  ella  una  bohdad  natural,  atenuada 
quizá  demasiado  por  la  indiferencia. 

Gustavo,  su  sobrino,  poseia  un  esteriormás  distinguido:  reunia 
á  un  porte  elegante  y  un  semblante  varonil  y  arrogante,  las  ventajas 
de  una  educación  perfecta»  y  la  distinción  de  sus  maneras  y  de  su 
lenguaje  recordaba  la  del  gentilhombre.  Sus  cabellos  rubios  y  sus 
ojos  de  un  azul  subido,  dotaban  á  sus  facciones  de  una  espresion 
poética  mientras  que  su  mirada  lleufi  de  energía  y  los  pliq^es  s^ni- 
ficativos  que  surcaban  su  frente,  dejaban  presumir  un  alto  desarrollo 
de  la  intel^enda  y  del  sentimiento. 

Bl  sefior  Vlierbecke  introdujo  sushiiéq>edes  contos  cumplimioitos 
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con  amable  lonrisa  y  esdamó  con  verdadera  admii%icióii} 

^Tátt  VéllfifÜMi  ÉédiidoráiypenRtOJneedPiécditá  en  «tfOe  ligbbre 
Gríiiselhón    Ab  1  sefi^r  '<dé  Vtierbecke^  eso  ho  es  tííeti  h'eébo  I 

Eiít^é  {auto,  Gua^V^  se  kééttó  A  la  j6veii  y  itmrmtiró  algoaas 
palabras  ínintetfgibles.  Ainbds  se  nftíoricávotí,  ba}aroti  la  visu  y 
temblaron,  hasta  (j[ae  Gustavo  domiod  esta  ensoeion  y  dirigió  con 
más  daridafd  la  palabra  á  Lenora. 

£1  negociante  hÍ2o  notar  al  sefior  de  Vlierbecke,  la  estrafia  turba- 
ción de  loé  jóvenes,  diciéndóle  ál  oído : 

— Nó  veis  lo  que  sucede  ?  Yo  lo  veo  biei»  claró!  A  mi  sobrino  le  da 
Un  vértigo ;  vuestra  hija  es  la  culpable.  Ignoro  hasta  donde  habrá  lie. 
gado  su  mutua  afección,  pero  si  no  deseáis  que  este  sentimiento 
crezca  y  se  vuelva  quizá  incurable;  tomad  á  tiempo  vuestras  precau* 
dones. . .  Pronto  será  tarde,  pues  os  prevengo  que  mi  sobrmo,  á  pesar 
de  su  fisótiomfa  tranquila,  no  retrocede  ante  un  obstáculo.  T  mirad! 
ya  están  en  plena  conversación :  el  temor  ha  desaparecido  repentL 
Hamente. 

El  sefior  de  Y lierbecke  se  sintió  profundamente  conmovido  por  las 
palabras  del  negociante,  que  venían  á  confirmar  su  última  esperan* 
sa ;  pero  no  dejó  traslucir  nada  y  repuso : 

— Gustáis  chancear,  sefior  de  Denecker ;  no  hay  peligro  alguno. 
Ambos  son  jóvenes  y  no  es  nada  estrafio,  que  una  inclinación  natu- 
ral los  iatraiga,  pero  no  hay  en  ello  nada  de  serio.  Yamos !  agregó  en 
voz  alta;  se  ha  servido  ]  á  la  mesa  sefiores  1 

Gustavo  ofreció  tímidamente  su  brazo  á  Lenora,  que  lo  aceptó 
temblando  y  ruborizándose.  Ambos  estaban  confundidos  y  turbados, 
sin  embargo,  de  sus  ojos  irradiaba  una  dicha  celeste  y  sus  corazones 
latiáfi  impulsados  por  una  feKcidad  inmensa. 

El  tio  amenazó  sonriendo  á  su  sobrino  con  el  dedo,  como  si  hu- 
irse querido  decir :  Bten  veo  de  qué  se  trata. 

Este  signo  de  inteligencia  hizo  ruborizar  aun  más  af  joven,  sí  bien 
^  asentimiento  aparente  de  su  tio  le  inspiraba  la  más  grata  esperanza. 
iJeiiíora  no,  se  habia  apercibió  feUzmehte  de  la  burla. 

1* ¿dos  ié  MnUiron  á  la  inélil :  el  gentilhombre  íe  colocó  eclftente 
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del  s^or  Deneckeri  al  lado  4e   .Guitfivo  qpe  fotm  parle  aeJiallaba 
frente  á  I^sorik  •..;».  •        , 

La  arreodataría  traía .  lotr  platoft,  m  büp  scüvt^  lar  meta.  Los 
platos  estaban  bastante  bien  preparados  jr  ei  negociante  espresó  te- 
petidas  veces  su  satis&cdon.  En  sus  adentros^  se  asombraba  de  la 
buena  elecdon  y  aun  de  la  abundancia  de  la  comida,  pues  había 
creído  hallar  una  mesa  muy  me»iuina  :  ¿e)  sefior  de  Vlíerbecke  no 
era  conocido  por  acaso,  como  un  rico  avaro«  cuya  avaricia  y  ecoiK>. 
mía  carecían  de  igual  ? 

Entre  tanto  la  conversación  se  había  hecho  general.  Lenora,  qiae 
tuvo  que  contestar  varias  veces  á  algunas  preguntas,  que  le  dirigía 
.  el  comerdante,  adquirió  más  dominio  sobre  sí  misma  hallándose  más 
á  gusto  y  sorprendió  á  los  huéspedes  por  la  elevación  de  su  racio. 
cinio  y  por  los  conocimientos  que  revelaba.    Otra  cosa  Je  sucedía 
cuando  estaba  obligada  á  hablar  directamente  á  Gustavo^  entonces 
su  presencia  de  espíritu  la  abandonaba  y  sólo  bajando  la  vista  le  da- 
ba una  contestación  heñíante  é  incomprefi^ible.   Al  joven  le  sucedía 
otro  tanto  y  si  bien  felices  en  el  fondo  de  sus  corazones,  se  hallaban 
frente  uno  al  otro  igualmente  turbados  y  no  parecían  divertirse  mocho. 
En  cuanto  al  señor  de  Vlierbecke*  llevaba  la  conversación  sobre 
todos  aquellos  temas,  que  creía  pudieran  ser  agradables  á  sus  hués* 
pedes.  Escuchaba  con  estraordinaria  condescendencia  al  comerciante 
y  le  daba  ocasión  de  hablar  con  cierta  superioridad  de  cosas,  que 
debia  conocer  especialmente  en  su  calidad  de  negociante.  El  sefior 
Denecker  notó  esta  atención^  agradeciéndola  interiormente.      Se 
sentía   atraído  hacía  el  seílor  de  Vlierbecke  por  un  verdadero  sentí, 
miento  de  amistad  y  se  esforsaba  en  np  ser  menos  atento. 

Todo  marchaba  perfectamente:  cada  uno  se  hallaba  contento: de 
los  otros  y  de  sí  mismo  :  el  gentilhombre  particularmente  se  hallaba 
satisfecho  de  que  la  arrendataria  y  el  h^o  de  ésta  hubiesen  compren- 
dido tan  bien  el  servicio  y  que  las  cqchar^  y  cubiertos  servidos  eran 
Umpindos  y  vueltos  k  traer  con  tal  rapide^  que  era  imposible  notar 
su  insuficiencia. 

Una  sola  observación  empezaba  á  causar  profunda    inciuíetud  ral 
gentilhombre.    Vcia  con  angustia  que  el   sefior  Denecker  «fp^aba 
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dtíranle  1a  conymwúskm  imirá^tra»  otro;  d  jóv^en  sea  por  cortesía^ 
sea  para  tener  un  motivo  de  habkr  á  Lenora,  la  invitaba  lin  cesar  á 
tomar  un  poco  de  vino:  y  de  todo  esto  resultó  q«e  desde  el  príndpio 
de  la  comida,  la  primera  botella:  ya  mostraba  el  fondo. 

De  tiempo  en  tiempo  el  gentilhombre  exiratnaba  de  reojo  cuánto 
quedaba  en  la  botella  y  temblaba  intenormente  cada  vez  que  el 
comerciante  vadaba  su  copa.  El  lacayo  trajo  la  segunda  botella  y  el 
gcfior  de  Vliesbecke  con  el  fin  de  moderar  la  sed  de  su  huésped,  dejó 
decaer  la  conversadon,  pues  habia  notado,  que  el  comcrdante  no 
podia  hablar  mucho  tiempo  sin  beber.  Sin  embargo,  se  habia  equí- 
vocado;  el  sefior  Denecker  llevó  la  conversadon  s.ibre  el  vino 
mismo,  elevó  á  las  nubes  el  generoso  licor  y  manifestó  su  asombro 
sobre  la  incomprensible  sobriedad  del  gentilhombre.  Al  mismo  tíem  • 
po  bebia  más  qué  antes  y  Gistavo  le  ayudaba,  si  bien  en  menor 
escala. 

La  angustia  del  gentilhombre  aunaentaba  caia  vez  que  el  comer- 
ciante llevaba  la  copa  á  los  labios  y  si  bien  sentía  un  vivo  disgu>to^ 
trataba  de  ocultarlo  completamente. 

La  segunda  botella  también  quedó  vacia.  El  comerciante  se 
dirigió  al  sefior  de  Vlierbeck»,  que  con  el  corazón  comprimido  es- 
piaba con  la  mayor  ansiedad  cada  uno  de  sus  movimientos  á  pesar 
del  semblante  risueño  y  alegre  que  mostraba,  y  dijo  : 

—Sí  sefior  de  Vlierbeck*,  este  vino  es  viejo  y  escelente :  lo  reco- 
nozco •  pero  tratándose  de  vinos  es  necesario  cambiar,  pues  si  no  se 
pierde  el  gusto.  A  juzgar  por  la  primera  prueba  debo  suponer 
que  tiucis  ana  buena  bodega.  Hacednos  dar  una  botella  de  cha- 
teau'tnargaux  y  si  tenemos  tiempo  terminaré  nos  nuestra  entrevista 
con  un  poco  de  hockheifner.  J  imas  tomo  champagne^  es  un  mal 
vino  para  los  verdaderos  afídonados. 

Las  últimas  palabras  del  comerciante  dieron  lugar  á  una  repen- 
tina palideJB,  que  cubrió  el  rostro  del  seftor  de  Vlierbecke,  pero 
pafaodüur  la  terrible  emoción  ^ue  le  do'phyíbag  cubrióte  con  la 
mano  la  frente  y  lo^  ojos,  pilk«*>)4#i*s^riNr||i»H)f#pWa  inspira- 

oíM4|Kie  lo  Mir<»«.AB  U  fMTfl^idll^  en  Wf  M 
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Owtodo  m  hMSiped  d^O  óo  hMarf  defotrinéte  el  rottvcd  una 
nutHfiiiib  Éóntka  te  ditajabá  od  m  tíbiw, 

^^C^tBiOhmmtfimx^pTñgantói.   Como*giit«ete,  teftorE^ened^r, 

Y  dirigiéndosA  al  «íatdo^  agrcgH: 

— Joan,  una  boCelia  de  ckai€émm4Jfrs4íux  I  ala  izquierda,  en  la 
tercer  bodega.. .. 

El  joven  contempla'  á  su  señor  con  la  boca  abierta,  como  si  se 
le  hubiese  hablado  en  idioou  desconocido  y  murRUKó  algunas 
palabras  incomprensibles. 

— ¡Perdonadme!  dijo  el  gentilhombre  levantándose,  no  la  hallará. 
Un  instante. 

Bajó  la  escalera,  entró  á  la  cocina,  tomó  la  tercer  botella  y  se 
dirigió  a  la  bodega. 

Allí  se  detuvo  y  tomando  aliento  se  dijo  á  sí  mismo: 

— Chateau  margaux!  hock-heimerl  champagne!  y  no  tengo  sino 
esta  última  botella  de  Burdeos!  ¿Qué  hacer?  No  hay  tiempo  para 
reflexionar.     Los  dados  están  tirados,  ¡  que  Dios  me  ayude! 

Volvió  á  subir  la  escalera  y  entró  sonriendo  al  comedor  con  el 
tirabuzón  sobre  la  última  botella.  Durante  su  ausencia  Lenora 
habla  hecho  cambiar  las  copas. 

— Este  vino  tiene  á  lo  menos  veinte  afíos,  espero  que  os  agradará, 
dijo  el  gentilhombre  mientras  llenaba  los  vasos  y  espiaba  qué  efecto 
producía  su  estratagema  en  el  rostro  del  comerciante. 

Apenas  éste  hubo  llevado  la  copa  á  los  labios,  la  separó  esdaman 
do  contrariado: 

— Ha  habido  sin  duda  equivocación ;  es  el  mismo  vtnoY 

El  señor  Vlierbecke  fingiendo  sorprenderse,  probó  á  su  vez  el  vino 
y  dijo: 

—En  efecto,  me  he  equivocado.  Pero  la  botella  está  abierta  y 
la  acabaremos  primero.     Tenemos  aún  tiempo. 

-^Gomo  gttstets,  repneo  el  comerciante  a  condición  m  embargo, 
de  que  tne  ayudéis  mejor.    Nos  apf  estnrarémos  an  pooo. 

El  ttao^  cRtmiMyó  también  poco  á  poto  en  la  tercer  botella' basta 
tío  quedar  iftáÉl|ee  doe  ó  tres  copas. 

£1  gentiltottriM  M  plÉto  ocottar  laimtdM,  «tpmba  kijTsla^de 
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ISt'^eUáf,  peto  tbMá  tf6)«ill  iiíP'ill«oon<Ma  aatndad  oreámlt. 
En  stt  oído  soBflba  ya  la  tettfkkr  piMbraz  dkeitaiá  wtag:gy$mx,qftt 
debía  cQbrfrlo  de  vergaenza»  7  m  8«dor  ftío  leiri¥adiflí  el  roiteo,  cuyo 
color  cambiaba  á  eada  ínMánte.  Ptvo  avn'  no  había  agotado  sus 
reéttnos  7  éomo  Taliecte  wtíUütíáo^  tegoía  lachando  mientras  podía 
contra  la  humillación,  que  se  at>ro9ditoaba.  Secóse  la  frente  jr  las 
mejillas  con  el  paft*telo,  toiía  y  se  volvía  como  para  estornudar. 
Gtadas^á  estos  movimientos  su  tarbacion  escspó  á  la  atención  de 
sus  hué8pedes>  hasta  el  momento  en  que  el  sefior  Denecker  tomó  fa 
botella  para  verter  las  últimas  gotas.  Un  escalofrío  sacudió  al 
gentilhombre,  palidez  mortal  cubrió  sus  facciones  é  indinó  con  mi 
suspiro  la  cabeza. 

I  Era  un  desmayo  fingido  ó  se  aprovechaba  el  pobre  gentilhombre 
de  su  verdadera  emoción  para  escapar  á  la  triste  situación  en  que 
se  hallaba? 

Todos  se  levantaron  precipitadamente,  Lenora  lanzó  un  penetrante 
grito  y  acudió  al  lado  del  padre,  llena  de  inquietud.  Este  hizo  un 
esfuerzo  para  sonreírse  y  levantándose  lentamente  dijo :    - 

— No  es  nada-,  el  aire  de  esta  pieza  me  sofoca.  Dejadme  bajar  un 
momento  al  jardín  y  pronto  me  repondré. 

Didendo  esto  se  dirigió  hada  la  puerta  y  bajó  la  escalera  de  piedra 
que  conduda  al  jardín.  Lenora  le  había  tomado  del  brazo  y  trataba 
de  guiarlo,  si  bien  no  tenia  necesidad  de  semejante  ayuda.  El  señor 
Denecker  y  su  sobrino  acompañaron  también  al  gentilhombre,  dando 
pniítbas  de  un  ínteres  sincero. 

A|»énas  el  sefior  de  VJierbecke  se  hubo  sentado  al|;unos  instantes 
•obre  uii  banco  á  la  sombra  de  un  gigantesco  castaño,  desaparead  < 
lapalídea  de  su  rostro  y  recobró  sus  fuerzas;  con  voz  serena  tran- 
quilizó á  su  hija  y  á  sus  huéspedes  sobre  su  indisposidon,  pidiendo 
lia  únbátfp  que  se  le  dejara  ^Igon  tiempo  al  aire  libre  por  temor 
de  ({uevolviíae  d  desvanedmicnto.  Pronto  se  levantó  y  espresó  el 
dcabo  dedar  na  pequeño  paaeo^ 

-»&sa  ttó'Kie  agrada  mtfooeqae  A  vos^difoel  comerdante.  Mí 
^tttnMftyñltMé  tcrdueo^foeeKtabo  tzatiadyme  coo  mi  sobnno  ir  la 
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andad  y  hobíne  tenido  qoe  pMÜr  dft  ver  Tuet&o  jardin.    Deíaoft 
«na  vuelta  y  hiego  tomarénoe  mabotelU  i  nuestra  amistad. 

El  sefior  Denecker  ofreció  Stt  btaxo  á  Lenora,  qoe  leaceptó ale- 
gremente. Gustavo  tovo  q«e  soportar  las  miradas  burlonas  del 
tio,  peto  en  realidad  el  joven  no  estaba  descontento  de  ver  isa  tía 
demostrar  tanta  afección  á  la  joven. 

El  paseo  empezó,  se  hablaba  de  agricultura,  del  desmonte  de  los. 
matorrales,  de  la  casa  y  de  mil  otros  objetos.  Lenora  había  recp- 
brado  al  aire  libre  y  del  braso  del  negociante  completamente  la 
libertad  de  espíritu,  y  la  natural  alegrCa  de  su  carácter  se  revelaba 
unida  al  bello  encanto  de  un  candor  virginal.  Como  una  alegre 
corza,  queria  obligar  al  comerdante  á  correr,  saltaba  á  su  lado  con 
toda  especie  de  esclamaciones  de  dicha  y  de  alegría.  El  sefior 
Denecker  se  entretenía  grandemente  con  jas  ocurrencias  festivas  de 
la  joven,  viéndose  por  fin  obligado  á  danzar  y  jugar  con  ella.  No  se 
cansaba  de  admirar  ese  rostro  que  irradiaba  felicidad  y  con  la  son- 
risa en  los  labios  se  decía  á  sí  mismo,  que  el  porvenir  no  se  le  pre- 
sentaba muy  sombrío  á  su  sobrino. 

Pero  mientras  el  gentilhombre  disertaba  con  su  huésped  y  trazaba 
en  la  arena  un  croquis,  Lenora  y  Gustavo  se  habían  adelantado  y 
parecían  conversar  muy  seriamente. 

Cuando  el  sefior  Denecker  y  el  padre  de  Lenora  volvieron  á  con- 
tinuar el  paseo,  los  jóvenes  llevaban  una  ventaja  de  unos  cincuenta 
pasos,  y  ya  fuese  intencional  ó  casualmente,  esta  distancia  se  man  • 
tuvo  continuamenre  entre  ellos. 

La  nífia  le  mostró  á  Gustavo  sus  flores,  sus  peces  y  todo  lo  que 
amaba  y  cuidaba  en  su  soledad.  El  apenas  escuchaba  las  ingenuas 
esplicaciones  de  la  joven ;  todo  cuanto  ella  decía  se  confundía  para 
él  en  un  canto  celeste,  que  lo  arrobiba  haciéndole  sofiar  con  una 
felicidad  infinita. 

Por  su  parte  el  sefior  de  VHerbecke  hacía  cuanto  esfuerso  podía 
para  entratener  á  su  huésped  é  impedirle  volver  al  comedor.  Llama- 
ba en  su  ayuda  sucesivamente  todos  los  reairaos  que  le  ofrecían  sus 
proftindos.conocimientb6^  no  se  e$aukm  de  re^ir  interesantes  epi  • 
«odios  7  trataba  de  penetrar  iot  manaros  pHqfwes  d^  carActor  del 
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comeittaitt  p$n,  complaeeflo  nw|oif  llega  hüU  la  chama,  y  eoanda 
notó  que  la  conversación  laignMflcta,  hmtsm  y  decía  cosat,  que  si 
bien  encerradas  en  los  límites  de  «na  perfecta  conveniencia,  no  ar- 
monisaban  sin  embargo  con  su  carácter  serio  y  noble. 

Ya  se  aproximaba  el  momento  que  el  seftor  Denecker  había  selhi- 
iado  para  su  partida  y  el  gentilhombre  agradecía  á  Dios  desde  et 
fondo  de  su  corazón  haberle  permitido  salir  de  situación  tan  angas* 
tiosa,  cuando  el  comerciante  se  dirigió  repentinamente  á  su  sobrino 
diciendo  en  voz  alta : 

— Eh!  Gustavo,  regresemos;  si  quieres  tomar  con  nosotros  la  copa 
<le  despedida  apresúrate,  pues  ya  son  las  cinco . 

El  señor  de  Vlierbecker  palideció;  mudo  y  evidentemente  despa* 
vorído  contemplaba  al  comerciante,  que  no  se  daba  cuenta  del  efecto 
tie  sus  palabras  y  que  no  disimulaba  su  asombro. 

— ¿  No  os  sentís  bien  ?  preguntó. 

.  — Mi  estómago  se  contrae  á  la  sola]  palabra  de  vino,  balbuceó  el 

«efior  de  Viierbecke.     Es  una  estrañá  indisposición 

.  Una  espresion  más  serena  vino  á  calmar  entre  tanto  la  espresron 
<!le  sií  semblante^  y  señalando  con  el  deJo  la  puerta,  dijo : 

— Oigo  vuestro  carruaje  en  la  avenida,  señor  Denecker. 

En  efecto,  el  carruaje  entró  al  Grinselhof. 

£1  comerciante  ya  no  habló  más  de  vino,  hallaba  muy  estráfio  que 
%a  partida  pareciera  croducir  alegr^  y  esta  sorpresa  le  hubiere  ofen- 
dido seguramente,  si  por  otra  parte  la  estraordinaria  afabilidad  del 
gentilhombre  y  la  afectuosa  recepción  de  que  había  sido  objeto  no  le 
hubiesen  persuadido  de  lo  contrarip.  Creyó  deber  atribuir  la  con- 
ducta misteriosa  del  señor  de  Viierbecke  á  su  indisposición,  que  se 
iiabift  esforzado  qunzá  en  conten^  por  urbanidad.  El  señor  Denec- 
ker estrechó  pues  la  mano  del  n^ntiibombre,  diciéndole  con  sincera 
efusión ; 

— Señor  de  Viierbecke,  he  p¿ttdo  aquí  una  tarde  deliciosa,  me 
he  hallado  verdaderamente  feliz  en  vuestra  sociedad  y  la  de  vuestra 
pKqosa  ma^estoyic^nitameottiati^echo  de  ^aber  hecho  vuestro 
^XMimitoieBitay  /csspro  q^tJrijjBpije^;»*!.  estr^d^s  gie  conquis,^ái^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


aóbgfda  tan  flraüca  y  «ctlmitr  ^ne  aaa^  habéis  iMdio. 

Gustavo  y  LeDor<i  &9  ..aoian  aoreiniiuda.  £1  geii4UiQiAb«a  pro* 
nuncio  algunas  palabras  de  ^wniau « 

-^Mi  sobrino,  continuó  el  coinerciantei  convendrá  gustosamente 
coamigo,  que  ha  tenido  en  a^  vida  poca^  horas  tan  agradable8> 
como  las  que  acabamos  de  pasar  en  el  Grinselhof.  Seüor  de  Vlier« 
becke,  me  haréis  el  honor  de  venir  á  vuestro  turno  á  comer  en  mi 
casa  acompañado  por  vuestra  preciosa  hija.  Pero  debo  pediros 
perdón  del  estado  en  q*4e  estoy  obligado  á  recibiros,  parto  pasado 
mañana  para  Ffankfort  por  asuntos  comerciales  y  mi  ausencia  du- 
rará quizados  meses.  Si  durante  este  ttempd  mi  sobrino  viene  á 
haceros  una  visita,  espero  que  siempre  será  biea  venido  en  vuestra 
casa. 

El  gentilhombre  reiteró  sus  protestas  de  amistad,  Lenora  se  calló, 
si  bien  Gustavo  la  interrogaba  con  la  vista  y  parecia  pedirle  tam- 
bién á  ella  el  permiso  de  volver. 

El  tio  se  dirigió  hacia  el  carruaje. 

— ¿Y  la  copa  de  despedida?  preguntó  Gustavo  sorprendido.  Vol- 
vamos aún  un  instante. 

— No,  no,  dijo  elseftor  Oenecker  interrumpiéndole.  Entiendo 
que  si  se  te  hiciera  caso,  no  nos  pondríamos  nunca  en  camino,  pero 
es  tiempo  de  partir.  No  hablemos  mis,  un  comerciante  debe  cum- 
plir so  palabra  y  tú  mismo  sabes  lo  que  hemos  prometido. 

Gustavo  y  Lenora  cambiaron  una  prolongada  mirada,  en  la  cual 
se  lela  la  tristeza  de  la  separación  y  la  esperanza  de  volverse  á  ver 
bien  pronto.  El  gentilhombre  y  el  señor  Denecker  se  estrecharon 
la  mano  can  verdadera  efdstob  y  el  carruaje  partió* 

Los  huéspedes  abandonaron  sotiríendo  á  GHnsdkof  sidodanda 
dob  la  mano  mientras  veles  podía  iter. 

IV 

Dos  diás  después  déla  partida  desafio.  Gusta  voéé  traslación 
Onnaelhofc    Fué  reobiito  por  el  piMtf  por  la  híjátte  la  iMMir4 
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caUiUo  de  Btteipori»  con  el  itansiafk  Uepo^^ suatos  r^cuerdo^. 

AlvpriadpiaacaJpocan  «^mtkneiUa  de  caOYe9Íeiiciiwiea  por  ie<> 
mor  deineomodaff  al  ynlMiamhfft»  oa  sf  atfom  4  presentarse  ^n 
deaumada  .áncaeocia  ea  el  GrinaeUia^  pero  doade  la  segunda  sema- 
na la  «nitUd  afectuosa  del  aeftor  de  Vlierbeoke  disipó  todos  stts 
escr«paloa. 

SI  joven  ao  resistió  yaá  laáocünacton  xfie  lo  arrastraba  hacia 
Lenomy  no  dejaba  trascorrír  un  día  sin  pasarla  tarde  en  el  Grin* 
selliof.  Atlt  las  horai  corrían  cápídas  para  éU  Recorría  coo  Lqndra 
y  el  padre  de  ésta,  los  senderos  del  jardín  cubiertos  de  sombra,  asis- 
tía alas  leeeionos  qae  el  gentil bombre  daba  á  su  bija  sóbrelas 
ciencias  y  lai  artes,  escuchaba  encaaudo  la  hermosa  voz  de  la  joven 
cuando  á  veces  conmovia  el  follaje  de  los  árboles  con  sus  cantos, 
mantenia  con  ambos  una  converaaccon  siempre  llena  de  iatere^^».  ó 
sentado  a  la  sombra  del  catalpa  sofiafaa  con.  ua  porvenir  de  dicha » 
conlemplaiido  llenóle  amorá  laque,  según  el iardieate  voto  que 
su  corazón  elevaba  a  Dips,  debia  un  día  ser  su  prometida. 

Si  el  roetro  aoWe  y  bellode  la  joven  habia  cautivado  á  Gustavo 
ya  la  primera  ves  que  la  había  visto  «a  d  cementerio,  ahora  que 
oo^ocia  también  la  beilesa  de  su  alma,,  su  amor  se  habia  vuelto  tan 
inkaso  y  csdusivo^  que  el  mundo  entero  le  parecía  vacio  y  oauerto, 
cuando  Leaora  no  ae  hallaba  pcttsente  paradark  vida  y  animación. 

La  máapum  iaspiracton  religiosa  y  poética  no  evocaba  para^l  un 
áageiasaa  bermosoquesaanMda* 

Y  veivUderameote^  datada  de  todas  las  gracias  corporales  que 
al  Cwador  debió  conceder  á  la  primer  mMJer,  lati4i  también  en  su 
staa  on  cprason  sobre  cujea  pareaa  cristalina  jamas  habia  caldo  la 
menor  sombray  del  cual  brotaban  ala  menor  emocionólos  sentí - 
mieatoe  más  geaecosoe  oomo  una  Uoipkia  fuente. 

Oastavo  no  se  habia  hallacfe  aún  solo  con  Lonoca:  cuando  él 
aüaba,  <iU  no  abandonaba  la  pieaa  donde  se  hallaba  generalmente 
«mías padrea  Ano  asr  qoe  éa^  áltímo  espresacael  deseo  de  dar 
pase»;  jaasaa  per  otra  pvte^  Kia^ocumóai  joven. ocultar  su  emoción 
ante d  sefior  de  Vietbodc^  ni  Ipaupooo  deo^MBcaar  A  Lenora  su 
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amor.  Habriá  tido  iMá  etpHtMf  eon  palabras,  lo  fie  paiaba  en 
el  espíritu  de  ambos:  A  aoidr,  la  amismdi  el  resptío  se  espresabáa 
libremente  y  aio  obstáculo  ea  todot  los  ojos;  estaa  tees  almas  ñvian 
en  una  misma  aspkactoOf  unidas  estrechamente  por  el  mismo  Uao 
y  confundidas  en  un  mismo  sentimiento  de  afecdon  j  de  esperaaM. 

Si  bien  Gustavo  profesaba  al  padre  de  Lenora  una  profunda  vene* 
ración  y  le  amaba  con  la  ternura  de  un  hijo,  una  circunstancia 
alteró,  sin  embargo,  esta  veneración*  Cuanto  había  oido  decir 
fuera  del  Griaselhof  sobre  la  inesplicable  avaricia  del  sefior  de  Vlier* 
becke,  era  para  duna  verdad  incontestable.  Jamas  d  gentilhom- 
bre le  habia  ofrecido  un  vaso  de  viuo  ó  de  cerveza  y  mucho  menos 
aún  le  habia  invitado  á  comer;  frecuentemente  Gustavo  habia  notado 
con  tristeza  cuánta  pena  se  daban,  para  disimularle  esta  economía 
sin  ejemplo. 

La  avaricia  no  puede  inspirar  sino  aversión  y  desprecio,  pues  se 
comprende  naturalmente,  que  apoderándose  este  vicio  del  alma 
humana,  arranque  todo  sentimiento  generoso^  reemplazándolo  por 
una  fría  avidez.  También  Gustavo  tuvo  que  luchar  largo  tiempo 
contra  este  sentimiento  iuntintivo»  para  poder  separar  su  atención 
de  este  defecto  del  sefior  de  VUerbecke  y  convencerse  que  sólo  era 
un  capricho  de  su  espíritu,  un  mero  defecto  de  su  corazón,  que  por 
otra  parte  en  nada  habia  alterado  la  primitiva  nobleza  de  su  carácter. 

Sin  embargo,  si  el  joven  hubiese  conocido  la  realidad  I  si  su  miradjBi 
hubigra  podido  penetrar  en  el  corazón  dd  gentilhombre,  habría 
visto  que  cada  sonrisa  de  su  rostro  ocultaba  un  dolor,  que  cada  uno 
de  esos  temblores  nerviosos,  que  solían  aactuliilo  de  vcji  en  cuando 
como  un  escalofrío,  traicionaban  la  angustia  de  su  alma.  Ignoi'aba 
en  su  felicidad,  cootemp^ando  la  mirada  suave  de  Lenora  y  embria- 
gándose  en  el  cáliz  del  amor,  que  la  vida  del  •gentilhombre  era  un 
eterno  suplicio,  que  día  y  noche  tenia  ante  au  vt^  un  porvenir 
terrible  y  (^ue,  coa  d  zudor  del  terror  en  la  frente,  conuba  lashdras 
que  pasaban;  como  si  cada  minttto  le  hubiera  apcoxtmad»  A  una 
catástrofe  inevitable.  .£n  afecto,  ^ao  ie^dna  didio  d  notario c 
«cuatro  meses  auis,  cnatra  meaes  mal,  y  la  letra  de  cambia  vence. .  • 
y  vuestros  bienes-eerán  veodi^wipor  lU  ky}  I . 
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—  45^ 

De  estos  enalfo  ftliriei  bmcs,  dotya  hatrian  lenmMdo. 

Si  el  gentílhombre  parecía  favoraoer  el  amor  dd  }6veii,  no  era  sola- 
mente por  simpatía  hacía  él  í  no!  d  drama  de  sa  dolorosa prueba 
debía  tener  su  desenlace  en  nn  tiempo  sefialado,  si  no  la  deshonra,  la 
muerte  moral  caían  sobre  él  y  su  Wja.  La  suerte  dcddíria  irrevoca- 
blemente si  había  de  salir  victorioso  de  esU  lucha  de  diei  aflos, 
contra  la  espantosa  miseria  ó  si  caería  en  el  abismo  del  desprecio 
público. 

Por  esto  oculuba  con  más  tenacidad  que  antes  su  indígenciat  y  si 
bien  Tdaba  como  un  ángel  protector  sobre  los  jóvenes^  no  hada  sin 
embargo  n^^a  para  detener  el  impulso  de  su  reciproco  amor. 

Cuando  se  aproximó  la  época  del  regreso  del  sefior  Denecker, 
paredó  á  Gustavo  que  los  dos  meses  de  su  ausenda  habían  desapa- 
reddo  como  un  apadble  suefio.  A  pesar  que  tenía  casi  seguridad 
de  que  el  tío  no  se  opondría  á  su  indínacion,  preveía,  sin  embargo, 
que  no  lé  permitiría  abandonar  tanto  tiempo  los  asuntos  comerciales, 
y  la  idea  de  estar  separado  quizá  durante  semanas  de  Lenora  hacia 
que  esperase  d  regreso  dd  comerciante  con  ansiedad  y  tristeza. 

Un  día  espresó  ante  Lenora  con  profunda  melancolía  sus  temores, 
pintando  d  dolor  que  oprimiría  su  corazón  durante  su  ausencia.  Por 
la  primera  vez  vio  brotar  lágrimas  de  los  ojos  de  la  joven  y  conmo- 
vido por  semejante  prueba  de  íntima  afecdon,  tomó  la  mano  de 
Lenora  y  permanedó  largo  tiempo  sentado  ásu  lado  sin  pronun- 
dar  palabra.  El  sefior  de  Viicrbecke  trataba  de  animarlo,  pero  sus 
palalM'as  no  parecieron  alcanzar  d  efecto  deseado.  Después  de 
haber  pasado  algún  tiempo  desconsolado,  Gustavo  sin  embargo  se 
kvantó  repentinamente  y  despidióse  de  Lenora  á  pesar  de  no  haber 
llegarlo  ato  la  hora  acostumbrada  de  su  partida.  La  joven  leyó  en 
su  semblante  que  eQ  sUt  esf>(ntu>al^ia  estallado  una  revoludon  y 
vio  que  stt  mirada,  brÜlaba  de  vidor  ^y  .de  alegría ;  ella  se  esforzó  en 
detenerlo  para  obtener  la  ^apjicadon  de  tan  repentina  alegría,  mas 
éí  ae  negó  á  satíslac^rla  dideodo  ^ue  al  día  siguieote  conocería  su 
secreto,  y  abandonó  d  Gríoadbof  &  pasos  predpitados  como  perse^ 
guido  por  un  pensamiento  que  lo  preoQtipaba. 
•  EiJflUoe  deyiiddmlBs.ara9ó  Mwr  twofáfio  en.el  scm  /aot^dd 
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-^4^ 

joven  lo  qtte  pdiiM^éa  «ti  ^cim$m  y  ^^pMítmaiíktcffnl^iliíuioim 
suavizaron  el  sueífo'  del  ge«tílhomter. 

Cuando  al  día  sigtiíeiite  llesfó  la  hora  á  ;Ia  cmI  s^i>  presentooc 
Gusta vo,  el  corazón  del  padre  de  Lenofa  iatia  Ueoo  de  esperaiua  *, 
pronto  vio  al  joven  franquear  la  puerta  de  jeolcada  y  dirigirse  hacia 
la  casa.  ' 

El  joven  no  llevaba  el  trage  de  género  liviano  que  UMiba  habitual* 
mente,  estaba  vestido  casi  ^completamente  de  negro,  como  el  dia  en 
que  por  primera  vez  vino  al  Grinselhof. 

Una  placentera  sonrisa  iluminó  ei  rostro  del  gentilhombre  al  jdiri« 
girse  hácra  Gustavo;  este  trage  elegido  confirmaba  sus  esperanzas, 
indicándole  que  se  trataba  de  una  demania  solemne . 

Gustavo  espresó  í  I  deseo  de  hablarle  solo,  durante  algunos  ioa- 
tantes,  y  el  sefior  de  Vlierbecke  h  condujo  á  na  salón  particular,  ie 
ofreció  un  asiento  y  sentándose  él  mismo  ea  frente  de  él,  dijo  coo 
UTia  aparente  calma,  pero  en  un  tono  sumamente  afectuoso: 

— Escucho,  mi  joven  amigo. 

Gustavo  guardó  silencio  algún  tiempo,  como  recapacitando,  y  con 
vdz  temblarosa  pero  sin  embargo  decidida,  dijo: 

— Señor  de  Vlierbecke,  me  atrevo  á  formular  una  importante 
demanda,  sólo  vuestra  estraordinaría  bondad  me  da  d  valor  necesa- 
rfo  para  hacerla  y  cualquiera  que  sea  vuestra  conlestacion,  espero 
que  disimularéis  mi  temeridad.  No  se  os  habrá,  escapado,  lefior; 
que  desde  la  primera  vez  que  tuv«  la  féíicídad  de  ver  áLenora»  una 
inclinación  irresistible  me  arrastró  hacia  ella,  me  apareció  como  un 
ángel  y  siguió  siéndolo  para  mí.  Quizá  Antes  de  permitir  q^easte 
sentimiento  me  dominara  completamente,  debC  haber  demandada 
vuestro  consentimiento,  pero  ci^a  ver  en  vuestra  i^ectooea  amistad 
que  habríais  letdo  en  el  fondo  de  mi  corazón ...» 

£1  joven  caHó,  esperando  que  el  gentiHiombro  le  animara  con 
algunas  pahibras,   éste  le  contempMMi  oon  una  sonrisa  tranquila» 
que  no  espresaba  ski  embargo  haata  dOttde  le  agvadaban  las  pr^ 
potiekmes  del  joven.    Un  t^o  coo  la  mano  que  le  íaídiqpiba  con^ 
tinuar,  fué  el  único  moviniefito  qnefaiM. 

ijustavo  ientia^que  itt  #eeol«cíM  lo  abaiwlinaba  eompteftwwote» 
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—  47  ^ 

pero  pronto  dominó  ttii  iéttoreí^  iWDihró  vaior  j  oontiaiió  .cm 
exaltación : 

—•Sí,  he  amado  á  Lettora  desde  qtte  ms  mirada  se  detuvo  por  pri- 
mera vez  en  roí,  pero  si  en  aqml  ínstame  stn-gió  en  mi  corazón  «na 
cuspa  de  amor,  se  ha  trasformado  Ittego  en  ana  llama  que  me  maU- 
ria  si  ta  quisiera  apagar.  ¿Creéis,  sefior,  que  sólo  su  belleza  ha  áñM^ 
pertado  su  amor?  Sin  duda,  ella  bastarla  para  cautivar  al  mfca 
insensible  de  los  hombres,  pero  he  descubierto  en  su  corazón  un 
tesoro  mucho  más  precioso.  Su  virtud,  la  inmaculadci  pureza  de  su 
alhia,  sus  sentimientos  dulces  y  generosos  á  la  vez,  en  una  palabra, 
todos  los  dones  que  Dios  le  ha  concedido  tan  liberalmente:  bé 
alií  lo  que  me  ha  llevado  del  amor  á  la  admiración»  déla  admiración 
á  la  adoración.  ¿Por  qué  he  de  ocultarlo  más  tiempo?  No,  «n 
ó  Lenora  no  puedo  vivir,  tan  sólo  la  idea  de  tener  que  separarme 
de  ella  me  abruma  de  tristeza  y  me  hace  temblar.  Necesito  verla 
todos  los  dias,  á  toda  hora,  escuchar  su  voz,  hallar  mi  felicidad 
én  su  mirada.  Ignoro,  sefior  de  Vlierbeclce,  cuál  será  vuestra  sen- 
tencia, pero  si  ella  es  contraria  á  mi  amor,  creédmelo,  mi  corazón  se 
quebrantará  para  siempre.  Si  vuestra  sentencia  me  ha  de  arrebatar 
á'mi  querida  y  amada  Lenora,  seria  para  mí  un  golpe  mortal,  que  me 
inspiraria  horror  á  la  vida ! 

Gustavo  habia  pronunciado  estas  palabras  con  profunda  emodoo 
y  granenergía;  el  sefíordeVlierbeckele  tomó  de  la  mano  con  com^ 
pasión,  diciéndole  con  voz  suave : 

-*No  os  turbéis  tanto,  mi  joven  amtgo,  sé  que  amaitá  Lenora 
7  aunque  ella  no  es  indiferente  á  Vuestro  amor — pero  ¿  qué  Umm 
que  pedirme? 

El  joven  repuso  bajando  la  vista : 

—Si  dudo  aún  de  vueátro  consentimiento  después  de  tantas 
^ebaá  de  afección  que  me  habéis  dado,  es  porque  temo  que  no 
ÉÜé  edflsidereíz  digno  de  la  feRcidad  que  imploro,  no  poseo  un  árliol* 
l^alógico,  cuyas  raices  se  pierdan  en  el  pasado;  los  altos  hedioa 
¿¿ibis  antepasados  no  brillan  eii  la  Mitoria  de  la  patria;  la  saagii 
4^'cDrre  por  mis  venas  es  plebeya..  •• 
''-^jCreláii  acaso  Gustavo»  qaefo  loigMrase el xMa  que  por  prioMM 
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ves  violiteM  á  mi   oüi?    Vttfiptro  corasen  á  lo  meaos  es  noble  y 
generoso:  y  si  no,  ¿os  habría  amado  como  á  mi  propio  hijo  ? 

«-Entonces,  esclamó  Gustavo»  no  me  n^aréis  la  mano  de  Le- 
ñora  si  mi  tio  da  su  consentimiento  para  esta  unión  ? 

— No,  respondió  el  gentilhombre,  no  os  la  negaré,  es  por  el 
contrario  con  verdadero  placer  que  os  connaría  la  felicidad  de  mi 
única  hija;  pero  existe  un  obstáculo  que  no  conocéis .... 

— ^¿ Un  obstáculo?  dijo  el  joven  con  un  suspiro  y  palideciendo 
visiblemente,  ¿un  obstáculo  entre  mí  y  Lenora? 

^-Contened  por  un  momento  vuestro  amor  y  escuchad  sin  preo* 
capación  la  esplicacion  que  voy  á  daros,  continuó  ti  sefior  de  Vlier- 
becke.  ¿  Creéis  Gustavo,  que  el  Grínselhof  y  los  bienes  que  de  él 
dependen  son  de  mi  propiedad?  Os  equivocáis,  no  poseemos  nada. 
Somos  más  pobres  que  el  paisano  que  habita  esta  alquería  ante  la 
puerta..  .. 

£1  joven  contempló  á  su  interlocutor  varios  instantes  con  sorpresa 
y  duda,  pero  pronto  se  dibujó  en  sus  labios  una  sonrisa  incrédula^ 
que  hizo  ruborizarse  y  temblar  al  gentilhombre.  Este  continuó  coif^ 
acento  triste: 

-(-|  Ah !  veo  en  vuestros  ojos  que  no  tenéis  fé  en  mis  palabras^ 
También  para  vos  soy  un  avaro,  un  hombre  que  oculta  su  oro, 
que  sufre  y  hace  sufrir  á  su  hija  para  acumular  tesoros  y  sacrificar 
todo  á  la  abyecta  pasión  del  dinero  I  Un  miserable  que  se  teme 
y  se  desprecia ! 

— Perdonadme,  sefior  de  Vlierbecke,  esclamó  Gustavo  con  an- 
«bedad,  mi  veneración  por  vos  no  tiene  limites.. .. 

— No  os  asustéis  de  mis  palabras,  dijo  con  vos  más  tranquila  el 
gentilhombre,  yo  no  os  acuso,  Gus^ivo,  vuestra  sonrisa  sólo  me 
prueba  que  he  logrado  ocultaros  también  á  vos  mi  indigencia_con 
Uia  apariencias  de  una  avaricia  execrable.  Es  inútil  <^ue  os  dé  ahc^a, 
iM^esplicaciones  sobre  esto.  Cuanto  os  he  dicho  es  verdad;  n<f\ 
poseo  nada,  nada!  Volved  &  vuestro. , castillo  sin  verá  Lenora, 
examinad  mJidurame^té  y  con  entera  calma  si  no  hay  motivos  ¡que 
deben  modiñcar  vuestra  resoludon,  dejad  pasar  la  noche  spbp 
vim \  .18  refl.'xionei  y  si  mi^ftaiia  Ignora  pol>re  aún,  os  es  querida^ 
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si  creéis  aún  ser  feliz  con  eUa  y  hacerla  felix»  pedid  á  Toestro  tíoaa 
coDsentimiento.  Hé  aqtií  tni  roano,  si  algon  dia  la  estrecháis  como 
la  mano  de  un  paire,  mis  más  ardientes  votos  habrán  sido  satisfe- 
chos. 

£1  tono  solemne  y  pausado  de  estas  palabra?,  convenció  al  Joven 
de  su  verdad,  por  más  asombro  que  le  causara  esta  revelación  ines  • 
perada.  Pero  una  espresion  de  entusiasmo  no  tardó  en  ihiminar 
sus  facciones. 

— ¿Si  amaré  á  Lenora  pobre?  eiclamó.  ¡Oh  Dios  mío  !  recibirla 
por  esposa,  est|ir  ligado  á  ella  por  el  lazo  de  un  amor  eterno,  vivir 
cerca  de  ella  y  hallar  en  todo  momento  la  felicidad  en  su  mirada,  en 
su  voz  seductora !  saber  que  tengo  la  felicidad  de  protegerla  y  que 
mi  trabajo  hace  su  felicidad!  Palacio  ó  cabafia,  riqueza  ó  pobreza, 
todo  me  es  indiferente  con  tal  que  su  presencia  anime  el  lugar  donde 
me  halle!  La  noche  no  me  traerá  consejo  alguno ...  Señor  de  Vlier* 
becke,  si  vuestra  generosidad  me'concede  la  mano  de  Lenora,  os 
agradeceré  de  rodillas  el  tesoro  inestimable  que  me  confiáis. 

—Sea !  repuso  el  gentilhombre,  la  energía  de  las  inclinaciones,  la 
constancia  de  los  sentimientos  son  propias  á  vuestro  carácter  juvenil 
y  ardiente,  ¿pero  vuestro  tio? 

—Mi  tio  I  murmuró  Gustavo  con  evidente  pesar.  Es  verdad, 
tengo  necesidad  de  su  consentimiento*.  Cuanto  poseo  ó  llegue  á 
poseer  en  el  mundo  depende  de  su  afección  por  mí.  Soy  huérfano, 
hijo  de  su  hermano,  me  ha  adoptado  por  hijo  y  me  ha  colmado  de 
beneicios. .  Tiene  derecho  de  decidir  de  mi  suerte,  tengo  que  obe* 
Mecerle.. .. 

^^Yél,  que  es  comerciante  y  apreciará  probablemente  muy  alto 
él  dinero,  porque  ha  aprendido  á  conocer  su  valor,  también  dirá  : 
{pobreza  ó  riqueza,  palacio  ó  cabafia  poco  importa? 

— No  lo  sé,  señor  de  Vlierbecke,  dijo  Gustavo  con  un  triste 
atfiph'o ;  pero  es  tan  bueno  ooomígo,  tan  estraordinariamente  bueno, 
4«e  tengo  fondadas  esperanzas  de  obtener  su  consentimiento. 
Vuelve  mañana  y  a(  abrasarlo  á  so  regreso,  le  hablaré  de  mi  pro- 
f(i€íbo,  h  diré  que  mi  reposo,  mí  Mictdad,  mi  vida  dependen  de  su 
oonsentimiento.    Él  estima  y  ama  infinitamente  á  Leñara  jb^^^Ffcia 
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avtt  animarme  á  (adeudar  aa  roano.  Sin  duda  alguna,  vuestra 
revelactoa  le  sorprenderá  ronche^  pero  mis  súplicas  le  conTencerán, 
citedlo. 

El  gentilhombre  se  levantó  para  poner  fin  á  la  entrevista  y 
agregó: 

—Pues  bien,  pedidle  su  consentimiento  y  si  se  realizan  vuestras 
esperanzas,  que  venga  k  tratar  conmigo  de  esta  unión.  Cualquiera 
que  sea  por  otra  parte  el  desenlace  de  este  asunto,  vos  Gustavo,  os 
habéis  portado  con  nosotros  como  un  joven  leal  y  delicado,  mi 
estimación  y  mi  amistad  os  serán  conservadas.  Abandonad  el 
Grínselhof,  sin  ver  esta  vea  á  Lcnora»  que  no  debe  veros  basta  que 
esto  esté  resuelto.     Yo  mismo  le  diré  lo  que  conviene  que  sepa. 

Semi-contento  y  semi-triste,  con  el  corazón  dividido  por  la  alegría 
y  la  ansiedad,  Gustavo  se  despidió  del  padre  de  Lenora. 


Al  siguiente  dia  después  de  mediodia  el  señor  de  Vlierbecke  estaba 
senudo  en  su  salón,  con  la  cabeza  apoyada  en  las  manos.  Sin  duda 
alguna  se  hallaba  abismado  en  profundas  meditaciones,  pues  su 
mirada  insegura  erraba  en  el  espacio,  mientras  que  en  su  semblante 
se  dibujaban  tan  pronto  el  contento  y  la  esperanza,  como  la  inquie- 
tud y  la  ansiedad. 

De  vci  en  cuando  se  asomaba  Lenora,  deteníase  un  instante  in* 
quieta,  se  paseaba  de  un  lado  al  otro,  miraba  por  la  ventana  y 
descendía  en  seguida  las  esoderas  oomo  perseguida  por  alguien:  no 
podia  desconocerse  que  esperaba  impacientemente  algo.  Su  fiso* 
nomía  traducía,  sin  embargo,  nna  alegría  evidente,  dejando  adivinar 
que  su  corazón  rebozaba  de  grata  esperanza. 

Si  ella  hubiera  conocido  los  temores  qttese  mezclaban  en  las 
reflexiones  del  padre,  nohabria  softado  quizá  tan  alegremente  009  sn 
Micidad  futura,  pero  el  aeílor  4t  VUarbecke  dominaba  delan^  de 
ella  su  emoción  f  le  aooida,  ocAuo  si  4  tasabíen  sólo  bubícsa  nsto 
«» ¡porvenir  de  didia. 
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Otnsadir  por  fiW  de  ir  y  nah,  Xeodem  ^  aetft6  atHñ  dd  padre, 
fijando^eti  élra  itoirA^a  tf nfcpidá é'!méir<%ed\»ra, 

— Mi  querida  Lenora,  dijo  é\  no  te  impacientes  tanto,  hoy  toda- 
vía no  flabféfli«9  oada4  Qoisa^maftaiia!  Modera  tu  alegría,  hija 
mía,  así  tu  dolor  será  tanto  másüícil  de  vencer,  si  Dios  decide  contra 
nuestras  esperanzas. 

—Oh!  padite  mió,  eidamó  Lenor^,  Dios  roe  será  favorable,  me  lo 
dice  la  emoción  de  mi  coraron.  No  os  asombréis,  padre  mió,  de 
verme  tan  contenta,  veo  A  Gustavo  habiéndole  á  su  tío,  escucho  la 
contestación  del  sefior  Denecker,  le  veo  abrazar  á  Gustavo  y  darle 
tu  consentimiento,  sin  duda  tengo  derecho  de  esperar,  pues  el  sefíor 
Denecker  me  amaba  también  y  se  portó  siempre  bondadosamente 
conmigo. 

— i^cTá9,  pue€,  muy  feliz,  Lenora,  si  eres  la  prometida  de  Gustavo, 
preguntó  sonriendo  el  sefior  de  Vlierbecke. 

— No  abandonarlo  jamas  1  esclamó  Lenora,  amarlo,  constituirla 
felicidad  de  su  vida^  su  consuelo,  su  alegría !  animar  con  nuestro 
amor  la  soledad  del  Grinselhof!  Ah !  entonces  seremos  dos  para 
prepararos  una  tranquila  existencia,  Gustavo  sabrá  disipar  mejor 
qne  yo  la  tristeza,  que  suele  hacer  sombría  vuestra  frente,  podréis 
pasear,  conversar,  cazar  con  él,  seréis  feliz,  él  os  amará  y  venerará 
como  un  hijo  y  os  rodeará  del  caidado  más  tierno,  no  pensará  sino 
en  haceros  feliz,  porque  sabe  que  vuestra  felicidad  es  la  mía  y  yo 
recompensaré  su  adhesión,  cubriendo  su  camino  con  las  más  bellas 
flores  de  un  alma  agradecida.  Sí,  todos  viviremos  en  nn  paraíso  de 
alegría  y  de  amotr! 

—Pobre  y  candorosa  Lenora,  dijo  el  seftor  de  VÜerbecke  suspi- 
rando, que  el  Sefior  escache  toa  plegarías.  Pero  el  mundo  está 
regido  por  leyes  y  costuñobres  qne  no  conoces.  Sí  Gustavo  elige 
para  sí  y  para  tí  otra  morada,  tienei  qne  obedecerle  y  consolarte 
poco  á  poco  de  mi  ausencia*  En  otras  drconstandas  semejantes 
tüeeparacion  me  sería  sumamente  penosa,  pero  sabiendo  que  eres 
felli  mi  soledad  no  me  cansará  trisleaa. 

La  }6Tett  oontemplaba  soi^eodida  y  ahombrada  ai  padre,  mien- 
tras que  {uronondaba  estas  palabras,  y  coando  se  calló,  inclÍAó  lenta- 
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mente  la  ctbesa  áobre  d  pedio  y  ligrímas  «Üenciosas  brotaron  de 
BUS  ojos.  El  sefior  de  Viierbedce  la  tomó  de  la  mano,  diciendo  con 
voz  «nave: 

— Yo  sabia,  Lenora,  que  iba  á  causarte  tristeza,  pero  es  necesario 
que  te  habitúes  á  la  idea  de  esta  separación. 

La  joven  levantó  la  cabeza,  respondiendo  resuelta : 
— ¡Cómo  !  {Gustavo  exigirá  que  os  abandone?  Quedaríais  solo 
en  Grinselhof  para  vivir  en  una  desconsoladora  soledad?  ¿Y  yo 
entraría  con  mi  esposo  á  la  sociedad  y  le  acompafiaria  quizá  en 
medio  de  fiestas  y  reuniones?  Pero  yo  no  tendría  ni  un  instante  de 
reposo  y  donde  quiera  que  me  hallara,  encontraría  la  voz  de  mi  con  • 
ciencia,  diciéndome  chija  ingrata  é  insensible,  tu  padre  sufre».  Sí, 
amo  á  Gustavo,  le  amo  más  que  la  vida  y  yo  redbiria  su  mano 
como  una  gracia  de  Dios;  sin  embargo,  si  él  me  dijera:  cAbando* 
nad  á  vuestro  padre»,  si  me  obligase  á  elegir  entre  vos  y  él.. .  .yo  le 
rechazaría.  Estaría  triste,  sufriría  horriblemente,  moriría  quizá, 
pero  á  lo  menos  en  vuestros  brazos,  padre  mío  1 

Inclinó  un  instante  la  cabeza,  como  abrumada  bajo  el  peso  de 
una  idea  fatal,  mas  volvió  á  levantarla  inmediatamente  y  fijando  una 
mirada  llena  de  valor  sobre  el  semblante  del  padre,  continuó: 

— ¿Dudáis  del  afecto  que  os  profesa  Gustavo?  J^e  creéis  capaz 
de  llenar  vuestra  vida  de  pesar,  separándonos?  Oh !  padre  mío,  no 
le  conocéis.  Ignoráis  cuánto  os  respeta  y  os  ama  !  qué  tesoro  de 
bondad  y  de  amor  encierra  su  corazón ! 

El  señor  de  Vlierbecke  atrajo  hacia  sí  á  la  joven  y  depositó  en 
su  frente  un  dulce  beso.  Trataba  de  calmarla  con  palabras  conso- 
ladoras, pero  repentinamente  Lenora  se  desprendió  de  sus  brazos, 
temblorosa  y  sonriente  á  la  vez.  Con  el  dedo  dirigido  hacia  la 
ventana,  pareda  escachar  un  ruido  que  se  aproximaba. 

El  golpe  de  casco  de  los  caballos  y  el  irtrido  de  un  vehículo  indi- 
caron al  sefior  de  Vlierbecke  la  causa  óe  la  actitttd  de  su  hija,  y  una 
espresion  de  alegría  animó  también  so  rostro,  bajó  rápidamente  y 
llegó  ál  umbral  en  el  momento  en  <|kt?  el  ieflor  IXnedcer  descendía 
del  carruaje. 
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la  mano  del  gentilhombre  diciéndole; 

^Aii!  seftor  de  ¥líeriMeke,.t««Uiy  mcMtado  4e  volveros  á  ver. 
¿Cómo  00  IwUais?  iJáe  parece  «que  OMaobrittoha  aprovecHatiu  mi 
aoflencia! 

Ifiéntrat  que  el  gentíihombre  le  íiHradiiCMi  &  la  sala  con  las  frases 
de  eitilo,  le  golpeaba  familiarmente  en  el  hombro  diciéndoie  son* 
rtefido: 

•— Ahlahlya  soíwm  buenos  amigos  y  seremos  compadres,  á  lo 
menos  así  lo  espero.  £ste  picaro  de  sobrino  so  tiene  mal  gusto, 
hay  que  reconocerlo,  y  buscaría  largo  tiempo  antes  de  hallar  una 
mu)ercita  tan  amable  y  tan  bonita  como  Lenora.  Mirad,  sefíor  de 
Viierbecke,  es  necesario  que  sean  unas  bodas  de  que  se  hable  aúu 
dentro  de  veinte  alfós. 

Diciendo  esto,  ambos  habían  entrado  al  salón  y  se  sentaron,  £1 
genülhombre,  cuyo  coraxon  latia  al  impulso  de  una  grata  emoción, 
no  se  atrevia  á  creer  lo  que  se  deducía  del  tono  del  señor  Denecker 
y  le  contemplaba  aun  con  duda.     El  comerciante  continuó : 

— Pues  bien,  parece  que  Gustavo  aspira  á  realizar  su  felicidad 
con  ardiente  impaciencia,  me  ha  suplicado  de  rodillas  que  apresure 
el  asunto,  y  verdaderamente  rae  ha  inspirado  compasión  este  joven 
desesperado.  Rsa  es  la  razón,  por  la  cual  he  desatendido  aún  por 
un  día  más  los  negocios  y  he  acudido  á  terminar  éste.  Él  me  ha 
dicho  k  lo  menos  que  habéis  dado  vuestro  consentimiento,  habéis 
obrado  bien,  sefior.  Yo  tanftbien  he  pensado  en  este  enlace  durante 
mi  viaje,  pues  había  notado  que  las  flechas  del  amor  habían  traspa- 
sado completamente  el  corazón  de  mi  sobrino;  sin  embargo,  dudaba 
yo  de  vuestras  intenciones:  la  desigualdad  de  nacimiento— una  idea 
de  tiempos  pasados— podia  haberos  detenido  ••  •• 

— ¿  Entonces,  Gustavo  os  ha  dicho  que  yo  consentía  en  su  enlace 
con  Lenora?  pregunsó  el  gcntiUiombre. 

—¿Por  acaso  me  ha  engañado?  dijo  el  señor  Denecker  oooimm- 

-^Nb,  f«f&  no  or  ba  kechcv  aiuuc  imumcacioii  que  debe  pai^ctrot 
de  alta  imporlsincia. 

4 
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£1  comerciante  movió  iomitii(l»  la  oabeM^  y  éijo  en  toto  de 
chanza : 

-^  Ah  1  ah !  qué  loconurie  habéis  hecUe  creer !  Pero  entfe  noso- 
tros esto  pronto  se  wc\ttiwrá^  Vino  á  conlálme  qne  el  Grinselhof  no 
os  pertenece  y  que  sois  pobre  I  Debéis  haber  formado  Una  opinión 
mejor  de  mi  inteligencia  para  suponer  que  be  de  creer  semejante 
cuento  azul? 

Un  escalofrió  se  apoderó  del  gentilhombre;  el  tono  familiar  7  de 
buen  humor  empleado  por  el  sefior  Denecker  le  hizo  creer  un  mo- 
mento, que  á  pesar  d^  todo  satisfaría  los  deseos  de  su  sobrino,  pero 
las  últimas  palabras  que  acababa  de  escuchar,  le  indicaron  que  tenía 
que  repetir  las  tristes  revelaciones  de  la  víspera  y  con  un  frío  valor 
se  preparó  á  esperimentar  una  nueva  humillación. 

— Sefior  Denecker,  dijo,  no  conservéis,  os  lo  ruego,  la  menor 
duda  sobre  lo  que  voy  á  decnros. 

Estoy  dispuesto  á  dar  inmediatamente  mi  Lenora  como  prometida 
á  vuestro  sobrino,  pero  os  declaro  que  soy  pobre,  inmensauíente 
pobre ! 

— Vamos,  vamos,  esclamó  el  comerciante.  Yo  sabia  que  amabais 
vuestro  dinero,  esto  es  conocido  hace  tiempo;  pero  en  el  momento  de 
casar  vuestra  única  hija  es  necesario  abrir  el  corazón  y  la  bolsa  y  hacer 
acto  de  buena  voluntad  dotándola  según  las  conveniencias.  Ya  se 
dice — perdonadme  que  lo  repita — que  sois  avaro,  ¿  qué  se  dirá  si 
dejais  partir  vuestra  hija  sin  un  buen  dote? 

El  gentilhombre,  presa  de  terribles  angustias,  luchaba  penosa- 
mente contra  las  chanzas  incrédulas  del  sefior  Denecker,  chanzas 
que  no  le  permitían  cambiar  por  una  espHcacion  breve  y  clara  el  giro 
de  esta  conversación,  tan  humillante  para  él.  Con  voz  casi  suplí- 
cante  esclamó : 

^Por  amor  de  Dios,  sefior,  ahorradme  estas  alusiones  amargas. 
Os  declaro,  sobre  mí  palabra  de  gentilhombre,  que  no  poseo  nada 
en  el  mundo. 

— Pues  bien,  repuso  el  comerdante  con  una  sonrisa  maligna, 
espresarémos  este  asvnto  en  dfiras  y  veremos  innediatsciuente  si 
logramos  entendernos.     ¿Os    imagináis  quizá    que  he    muido   á 
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IMdirof  grandes  táortfick»?  M«,  «fiar  úitYiictímke.  Gradas  á  Dúos 
no  necesito  fijarme  en  un  poco  de  más  ó  de  ménoa^  paro  al  matrbno- 
ftioosnn  negocio  que  se  haca  entre  doa  y  ca  insto  qae  cada  uno  ponga 
algo  en  H  caja  común,  aunque  las  partea  no  sean  iguales. 

— ^Dios  mió,  Dios  mío!  murmuraba  el  ¿¡^ntilhombre apretando 
convulsivamente  los  pufios. 

— Ahora  bien,  continuó  el  comerciante,  daré  á  mi  sobrino  una 
3uma  de  cien  mil  francos  j  si  sigue  el  ámetelo,  mi  crédito  le  valdrá 
aun  m4s.  No  exijo,  ni  deseo  siquiera,  que  dotéis  á  Lenora  de  una 
suma  igual;  vuestra  elevada  cuna  y  sobre  todo,  vuestro  consenti- 
miento pueden  compensar  lo  que  falte  por  parte  del  dote pero  la 

mitad,  cincuenta  mil  francos,  no  d^aréis  de  dar  ó  yo  me  equivoco 
muy  mucho.    ¿Qué  decís?  nos  daremos  la  manos? 

£1  gentilhombre  que  estaba  pálido  y  tembloroso  y  como  anonada- 
do en  su  asiento,  con  un  suspiro  y  voz  triste  y  abatida  dijo : 

— Sefior  Denecker,  esta  conversación  me  mata ....  Dejad  de  ator- 
mentarme. Os  repito,  que  no  poseo  nad&  y  puesto  que  me  obligáis 
á  hablar  antes  de  darme  á  conocer  vuestras  intenciones,  os  diré  que 
«1  Grinselhof  y  sus  dependencias  están  gravadas  mucho  más  allá  de 
su  valor  real.  Es  inútil  revelaros  el  origen  de  estas  deudas; 
1>asta  repetir  que  os  he  dicho  la  verdad  y  os  ruego  que  sin  ir  más 
adelante  y  conociendo  ya  el  estado  de  mis  negocios,  me  digáis, 
<:uáles  son  vuestras  intenciones  respecto  al  enlace  de  vuestro  sobrino. 

Esta  delaracíon  hecha  con  una  energía  febril  no  convenció  aún  al 
•comerciante,  y  si  bien  espresaba  en  su  rostro  algún  asombro,  dijo 
con  una  sonrisa  incrédula: 

—Perdonadme,  señor  de  Viíerbecke,  me  es  imposible  creeros; 
yo  no  sospechaba  que  fueseis  tan  dificü  de  vencer,  pero  sea,  cada 
uno  tiene  su  defecto,  el  uno  es  demasiado  avaro,  el  otro  demasiado 
pródigo.  Sea  de  ello  lo  que  fuera,  quiero  l^acer  algo  para  evitar  á 
Gustavo  tm  prolongado  pesar.  Veamos,  dad  á  vuestra  hija  veinte 
y  dnoo  mi  firancos,  bajo  la  oMdidon  que  e)  íaspprte  ilel  dota  será 
ttaervaikir  pMa  no  quiera  ridioaUaarme.^..  ¡Vamte  y  cinco  mil 
frai^icoal    No   díroia  queca  fkaMHailo..,.aaincíaolaa«aMia|iénaa 
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álcÉDnici  fkrst  pmgK  ¡tít  «juar 'ide  te  (kapditdos.    Sed  TMsnmMty 
héiáqni  tetuBano. 

Saondído  por  un  l^mUor  nervioso^  ti  gemUhombre  se  IcvMtó- 
bniscameate,  cooiaaao'teinbiQroM  hiio  girar  la  llave  de  un  alma- 
rio embutido  en  el  muro»  y  aacan  do  un  legajo  de  papeles  d^: 

—Tomad,  leed,  convenceos  I 

El  comerciante  erapeió  á  recorrer  los  papeles,  su  fisonomía  cam- 
bió pocoá  poco  y  de  ves  en  cuando  movia  la  cabeza,  reflexionanda 
fMTofundamente.  Mientras  tanto  el  gentilhombre  decia  con  vof 
iróaica: 

«-  No  me  queríais  creer  I  Pues  bien,  tomad  vuestra  ret»oluc¡on 
sobre  estos  papeles.  Es  neoesario  que  sepáis  todo,  yo  no  quiera 
volver  al  mismo  torqnento:  hay  todavía  una  letra  de  cambio  por 
"valor  de  cuatro  mil  francos,  que  no  puedo  pagar.  Bien  lo  veis,  soy 
más  que  pobre,  tengo  deudas ! 

—Y  sin  embargo,  es  la  verdad!  dijo  estupefacto  el  señor  Denecker. 
No  poseéis  nada.  Veo  en  estos  documentos,  que  mi  notario  es  tam*^ 
bien  el  vuestro,  yo  le  hablé  de  vuestra  fortuna.»  ..y  me  dejó  en  mi 
opinión  ó  mejor  dicho  en  mi  error. 

Como  librado  de  un  enorme  peso,  el  gentilhombre  respiró  coa 
mayor  libertad  y  su  rostro  recobró  en  cierto  modo  la  espresion  tran- 
quila y  digna  que  le  era  habitual.  Se  repuso  y  con  frialdad  conte- 
nida dijo: 

—Ahora  que  ya  no  os  cabe  duda  sobre  mi  pobreza,  os  pregunto,, 
sefíor  Denecker,  cuáles  son  vuestras  intenciones. 

— Mis  intenciones !  repuso  el  comerciante.  Mis  intenciones  son 
que  continuemos  tan  amigos  como  antes;  en  cuanto  al  matrimonio,, 
el  asunto  queda  deshecho,  no  hablemos  más  de  él.  ¿Cómo  habíais 
hecho  vuestra  cuenta,  sefior  de  VKerbedce?  Empiezo  á  verdaro» 
peasábats  hacer  un  buen  negocio  y  vender  vuestra  mercancía  lo 
Alá» caro  posible..  ^ 

«-•Seftorl  exclamó  el  genÜMiombre  oon  chispeante  raíradm  hablad 
con  BMls  resf^eto  4(  mi  hija !    Pobre  ó  rica,  no  olvidos  qtiié»  es. 

*-4lo  cm  ^íH^ÜM,  no  M  taíefsís,  stllor  de  Vlierhccke^  i^of»  el 
oamentonH  90<rm  ^  ^umpq  iMultar.    Léjotde  eso,  si  httU^is 
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logrado  vtíetiro  iMttí^  qfátá  Of  lubm  aiminé^,  pmo  ta^m^ 
•coAtfa  astada  no  suele  dar  resvltadoé  V  paesit*  que  soir-tan  i«s* 
ceptíbleen  dpaoto  de  hoAor,  peralitki<tieqae.oa  pregante,  «lihabcíf 
'Obhkfo  leahnente  con  mi  sobrino  atraféii4oIo  y  permiiteado  que 
•es^  dt^gradado  amor  se  apoderase  de  ét  ? 

tñ  señor  de  Vlierbecke  inclmO  la  cabesa  para  ocultar  el  rab3r  de 
la  nr^ttenza»  que  invadía  su  frente  y  sus  mejillas*  Abruosado  bigo 
^1  peso  de  una  emodon  mortáU  p«rrni  meció  absorto  hasta  que  d 
<M>meh:iante  le  dirigió  nuevamente  la  palabra  diciendo : 

— CY  bien? 

-^Ah!  tartamudeó  el  seOor  de  VÜerbedie,  tened  alg«oa  piedad  de 
mí.  Quíaá  el  amor  hacía*  mí  ht|a  me  ha  estraviado-  Dios  ha  dado 
i  ml-Lenora  todos  los  dones  que  pueden  adornar  Unamuier^nla 
tieita;  yo  esperaba  que  su  belleza»  la  porezai  de  sn  «Ima*  )ak  nobleza 
de^su  sangre  serian  tesoros  k  lo  «lénos  tan  predcms  como  el  dinerov 

-^tftzá  para  Mn  gentilhombre;  peni  no  para  un  comerdanfas» 
murmuró  el  sefior  Denecker. 

•—No  me  digáis  que  he  atraído  á  vuestro  sobrino,  esa  palabra  me 
ofende  profundamente  y  es  injusta.  Viesdo  brotar  al  mismo  tiem* 
poen  Gustavo  y  Lenora  una  simpatía  recíproca,  no  he  detenido  la 
ioclioacion  que  los  atraía  uno  hada  el  otro.  Al  contrario,  cada 
día?  he  dado  gracias  al  Seflor  por  haber  colocado  en  nuestro  camino 
un  salvador  para  mi  hija.  Sí.  ...un  salvador,  porque  Gustavo  es 
an  joven  honrado  que  la  habría  hedko  feliz  no  por  su  ri(]ueza  síoó 
por  la  nobleza  de  su  carácter  y  la  devacion  de  sus  sentimientos. 
¿Acaso  es  un  crimen  tan  grande  por  parte  de  un  padre  á  quien  des* 
gradas  inevitables  han  hundido  en  la  indigencia,  esperar  que  sa  bija 
escapará  á  It  miseria? 

¿^in  duda  que  no/,díjo  el  comerciante^  la  cacstíon  es  tener  éxito  y 
para  eso  os  habéis  dirigido  muy  mal,  seflor  de  Vlierbecke;  yo  exa- 
mino dos  veceT  la  mereanda  antes*  de  cerrar  d  trato  y  es  dífícD 
hacerme  tomar  manzanas  por  limones ..  «• 

Está  manera  de  espresars^  tomad»  dd  ieagoÉfe  del  comerctlDj 
hada  sufrir  cruelmeme  al  geatUhombre  y  le  sometía  á  ui»  terrible 
tormento,  pues  se  levanto  braseainelile  ydt}o  concfedeotscAira  : 
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-  58  ;^  -. 

— ¿No toiim,.pÉ«%iiÍ9gujui.láit¡iM  cfeoii  d^tgfwia }  ^Vft^tn^ip}/^ 
que  fo -tetiia  el  profecto  de  eagaAnfM?  ¿jPero  aca^o  ?o«  kabeís 
descabíerto  mí  indigeacia?  D44pi|A9  de  las  revdacioiies  qup  t^ 
hecho  ñtk  <fue  nada  me  obiigarat  no  taaeii  libertad  de  obrar  <^p[U^,; 
queréis?  Y,  creédmelo»  sí  esciiobo  httmildementfs  vuestros  rq^Or.  . 
ches,,  sí  yo  mismo  rec9iM>zco  bm  error,  mi  falta,  no  por  eso  ^e  bi| 
estíngttido  ^es  mi  alaia  todo  aentímiento  de  digDÍ4ad*  H^b^is  ^p 
roercaacia  como  si  vioiérats  á  comprar  algo  aquC,  ¿  Es  acaso  ú,  mi 
Lenora?  Todos  vuestrod  tesoros  nobastaria%  señor.  Y  si  tf  vues^- 
tros  ojos  el  amor  no  tiene  poder  suficiente  para  suprimir  la  desigual^ 
dad  pecuniaria,  tened  presente  que  me  llamo  de  Vlierbedíe  y  /^ue 
aun  en  la  miseria  este  nombre  vale  nUs  que  todo  vuestro  oro. 

Mientras  hablaba,  una  ardiente  indignación  se  dibujaba  en  el  rostrA 
del  gentilhombre,  sus  ojos  lanjsahan  destellos  de  fuego  sobre  el 
comerdante,  que  turbado  por  las  palabras  exaltadas  y  los  gestos, 
animados  del  sefior  de  Vlierbecke,  retrocedía  delante  de  él,  cont^m* 
p'ándole  asombrado. 

— ¡  Dios  mío!  dijo  por  fin,  no  hay  necesidad  de  tantas  fraseSrCada 
uno  sigue  siendo  lo  qne  es,  cada  uno  conserva  lo  que, posee,  y  asunto 
cooolttido.  Solamente  debo  haceros  un  pedido,  que  no  recibáis 
m4t¿  mi  sobrino.. . De  otra  manera,. . 

«-»De  otra  manera,  esdamd  encolerizado  el  gentilhombre,  ¿queréis 
amenasarmé  ? 

Mas  se  detuvo  y  coa  aparente  árialdad  agregó : 

—Basta  I  ¿  Hay  que  hacer  aproximar  el  carruaje  del  señor  De^ 
necker? 

—Como  gustéis,  reposa  el  comorciantci  no  podemos  arreglarooi».' 
esto  no  es  un  motivo  para  enemistarnos. 

•-^Rstá  bien,  sospendamD?  ahí,  sefior.  iSsta  conversación  me 
ofende,  debe  terminar 

Con  estas  palabras  coadojo  al  comerciante  hasta  el  umbra}  y  «ü; 
despidió  de  él  con  un  breve  «aludos 

Siieflor  de  Viierbecke  volyi6al  9alon  y  dejan  iose  caer  sobre  qa,i| 
silla,  llevó  convulsivamente  las  manos  A  la  frente  atiéotras  que  de  «u, 
cpr uoido  pocho  se  deiprendia  uo  r omo  enf  piro« 
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Permaneció  algún  tiempo  ifilcacmo*  é  iaol6«iW  peta  pr^sU»  mt 
manos  caferoii  pefadamcnle  sobre  lat  fodükf .  EtUba  pálido  cotto 
la  muerte,  su  espíritu  se  abismaba  en  los  pensMiieotos  más  4escoii* 
soliMtores;  sin  embargo»  nioigttB  mavimi^nta  nervioso,  «íngona 
arruga  revelaba  en  su  ñsonomía  el  martirio  de  su  corazón. 

Repentinamente  percibió  ea  U  piesa  superior  rnido  de  pases» 
Yoiñá  en  sí  y  lemblando  de  angustia  y  «spanlo  esdamó: 

T-i  Dios  1  mi  pobrjC  JLenora.  Ahí  viene.  Aún  no  he  suirido  bas^ 
tante,.  tengo  q«e  destrosar  todavía  el  coraxon  de  mi  hija»  arrancar 
con  fría  crueldad  todas  sus  esperanzas,  desvanecer  sus  más  gratas 
ilusiones  y  verla  sucumbir  de  dolor  ante  mis  ojos.  Si  yo  le  pudiera 
ahorrar  tan  desconsoladora  .revelación*  <Qaé  decirle?  ¿Cómo 
espresárselo? 

Una  amarga  sonrisa  contrajo  sus  labios  y  con  triste  ironía  conti* 
nuó: 

— ^Ah !  OGoka  los  sofrimientos,  recobra  valor.  Si  tu  corazoQ  se 
desgarra,  si  la  desesperación  roe  tus  entraf^as,  oh !  sonrie,  sonríe  •«  • 
Sí,  la  vida  es  para  tí  una  eterna  burla,  pero  ¿qué  quieres  hacer,  miáe* 
rabie,  sino  someterte,  ceder  sin  lucha  y  aceptar  el  yugo  como 
esclavo  impotente  que  eres?  Compriine  todo  deseo  de  rebeUoa. 
Silencio,  hé  ahí  tu  hija. 

£n  efecto,  Lenora  abrió  la  puerta  del  salón  y  corrió  hacia  el  padre 
ñjaado  en  él  una  mirada  interrggadora,  pero  llena  de  esperanza. 

Por  más  esfuerzo  que  hizo  el  sefior  de  Vlierbecke  para  disimular 
su  emoción,  no  pudo  lograrlo  esta  vez.  Lenora  conoció  pronto  en 
su  ñsonomía  que  era  presa  de  un  profundo  dolor.  Gomo  él  guardarn 
silem^így  ella  principió  á  temblar  y  le  preguntó  con  febril  impa* 
ciencia : 

— <  Y  bien,  padre  mió  ? 

— ^Ah  I  bija  mia,  dijo  suspirando  el  geotilhombrcí  no  somos  felices: 
Dios  nos  manda  pruebas  duras,  iocUaémopos  ante  su  todopoderosa 
voluntad. 

— ¿Qué  quieres  decir?  ¿Qué  debo  temer?  d\jo  Lenora  con  de- 
sesperacion.    Hablad  paflre  mió,  <  lia  rehusado  ? 

—Ha  irehus^fv  L^aora. 
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-fc^Aeha  Degrado  ptmfueposoe  mílloftM*  y  porqoeisl  lado  de  A  no 
somos  sfná  gan  tes  pobrss, 

^Rs  pties  cierto!    ¿Gtts^íirO'estA  percHdo  pttra'Hii?  ¿perdido  síii 

esperanza? 
— Sin  esperanza !  repitió  con  vos  80nifeir(a*el  padre. 
Un  grito  agndo  se  eseapo  de  k>s  tabios  de  la  joven  é  inclinada 
contra'  ía  mesa  dejo  caer  la  cabeta  Iterando  amargaaiente;  sollozos 
desgaftalores  conmovían  sa   pecho  f  de  tiempo  en  tfevspo  Mumm^ 
raba  d  nombre  de  sn  amado. 

El  gentilhombre  se  levantó  y  contempló  nn  ínsláfite  el  dolor  de 
su  b^a.  Una  tnstesa  ínttfensa  se  revdaba'en  sü  semblante^  sU  mita- 
da  generalmente  ardiente  se  hallaba  apagada  y  abatida  y  apretaba 
convulso  ios  pufi>«.  Aptoxim^e  a  la  joven  y  tiniewio  iáis  manos 
le  dijo  en  tono  suplicante  : 

-^Lenora,  ten  piedad  de  roí.  En  esta  fatal  entttvistá  oM  el-  s^or 
Denecker  he  sufrido  todbs  los  tormentos  que  pueden  torUirarel  co- 
razón de  un  gentilhombre,  el  corazón-  de  un  paíáré,  hé  apurado  la 
hiél'  dé  la  vergüenza  y  he  Vaciado  Hasta  las  heces  la  copa  de  la 

humHhtcion Pero  todo  eSto  no  es  líada  comparado  á  tu  dblor. 

Yo  te  suplico,  reponte,  muéstrame  tu  dulce  semblante  qne  tanto 
aittOy  déjaínte  hallar  ñierzas  ea  tu  resignación..  .Lenora,.  ..mi  cas 
beza  dinvaria,  me  si.^nto  mordr  de  desesperación.  Fronundand^ 
esfas  palabras  se  dejó  caer  ^obrb  una' silla,  deshecho  por  la  inhiensa 
eiáocion  que  le  abatia.  Lenork  se  aproximó  al  padre,  apoyóla 
caMisa  sobre  sus  espaldas  é  interrumpida  por  los  sóHocob  d)jO: 

-*-Ko  volver  jamas  á  verlo!  renunciar  á  su'  amor,  perdter  estáf  Mí- 
cidad  sofiada  tantas  veces,  ay  I  moriré  de  pena. 

— Lenora!  Lenora!  esclamó  suplicante  el  gentilhombre. 

-*-«0h !  mi  querido  padre,  deda  la  joven,  perder  á  Gustavo  para 
siempre!  Este  hórHble  pensamiento  me  abate^  mientras  esté  con 
vos  bendeciré  y  agradeceré  á  Dios..  ..Pero  las  lágrimas  me  ahogan- 
ahora' ;  os  !ó  ruego,  dejadme  ñútár. 

£1  señor  de  Vlierbedte  estrecMá  sn  hija*  aun  más  contra  el  cora- 
zón y  respetó  silenciosamente  el  llanto  de  la  thfSHfuBMda  Lenora*. 
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perteanederoa  eolMadot  una  en  braio»  del  oiro».testex)tie  el  miwo 
esceso  de  su  dolor,  abrió  sus  corazones  al  mutuo  consuelo* 


VI 


Coairo  días  habían  trascurrido  desde  que  el  seftor  Oeoecker  se 
rehusó  á  consentir  en  el  enlace  de  Gustavo  y  Lenora,  cuando  apar-e- 
cióM  los  eriales»  d  media  legtta  más  ó  «éaos  do  Grtaselhof  un  CO' 
che  de  alquiler  q<ue  se  detuvo  en  un  apartado  camina 

Uttjó?e'n  descendió  é  indicó  al  cochero  im  mesón  bastante  retirado, 
y  miénfras  los  caballos  dieron  media  vuelta  y  tomaron  con  el  car- 
ruaje él  canino  pot  donde  habián  venido,  el  joven  se  dirigid  rápida - 
mente  en  sencida  opoento.  Pjrecfa  agitado  y  á  veces  temblaba 
como  espantado  de  sus  propios  pensamientos* 

Desde  que  percibió  ei  Grinselhof  al  través  de  lo§  árboles,  principió 
á  caminar  con  precaución  á  lo  largo  dd  cercado  ó  pasando  de  uno 
á  otiro  lado  dél  camino,  btiscando  los  parajes  donde  le  ocultaba 
mejor  el  follale^de  los  árboles.  Llegado  que  hubo  á  la  alameda, 
que  precedia  af  patio,  lañad  una  esolamadon  de  alegría  :  la  puerta 
estaba  abierta. 

Ptiotegido  pof  los  árboles  y  los  arbustos  se  desHzó  sin  ser  visto» 
hasta  el  pnetotr,  pasó  en  puntas  de  pié  delante  de  la  alquería  y  fran- 
queó d  espeso  cerco,  que  rodeaba  c^mo'üti  maro  al  Grinielhjf. 

Apenas  hubo  dado  algunos  pasos  en  el  jardín,  cuando  se  detuvo 
temblando. 

Lenora  sé  hallaba  sentada  debajo- del  estalpa  con  la  cabssa  apo- 
yadkíen  d'bordedelamesa,  vblentos  sollozos  conmovian  su  seno 
y  al  través  de  los  dedos  que  ocultaban  la  vista,  caían  lágrimas  brí- 
Uante!»  como  perlas  á  Fa  arena  del  camino. 

£1  joven  avansó  con  paso  leve,  pero  por  despacro  (fue  ca^ttinav a¿  lá 
joven  levantó  la  cabaza  y  retrocedió  tedlMando,  mientras  que  el 
nombre  de  Gustavo-  se  desprendía  de  sü  pecho  coitio  un  grito  de 
angustia. 
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Qmv  hor^  |>ero  áMeá  4e  <|U9  <itci»ntfi  i^mm^i^I  |^s^  ,3e  hnhiai 
hinc«dO'«nte  «lU  f  tamúDéolti  c<Hunil8Ívo'  Ac  hu  m9^W>K  <üj^  ^^^  • 
emoción  febril;  , 

—  Lenora,  Lenora,  escuchadme  1  Si  huis,  si  me  negáis  el  con- 
suelo de  deciros  en  un  último  adió?  lo  que  sufro  y  lo  que  espero, 
muero  á  vuestros  pies  ó  partiré  cdu  el  corazón  desgarrado  para 
estinguirme  lejos  de  mi  patria,  lejos  de  vos,  mi  hermana,  mi  amada, 
mi  prometida. '  Lenora,  en  aombre  dé  ntenro  amor  tan  puro,  oo  tne' 
rechacéis ! 

A  pesar  de  temblar  todo  tu  cuorpo^  Lenoia  tomó  una  espresion 
de  dignidad  y  orgullo  ofendido  y  repn«o  en  tona  frió  y  reservado : 

— Sefior,  vuestro  atrevimiento  me  aso^ibra.  Habei»  ne^^itado 
de  un  valor  muy  triste  para  volver  al  Grioaeltiof  después  ilel  insulto 
hecho  á  mi  padre.  Efit4  en  cama»  anfermpi.  su  espirita  ha  sucumbida 
bajo  el  peso  del  ultraje,  y  la  fiebrq  se  b&  apoderado  de  é\.  ¿&s  esta 
la  recompensa  de  mi  afecto  pos  vos  ? 

^ Dios  mió!  me  acusáis,  Lenora!  ¿  Cii4l  es  elcrlraen  que  he  co- 
metido ?  esclamó  desesperado  el  j6ven. 

— No  existe  ya  nada  de  común  entre  no^otros^  continuó  U  jóven¿ 
si  nosotros  no  somos  tan  ricos  como  vos,  seflo^,  la  sangre  que  corre 
en  nuestras  venas  no  soporta  ningún  insulto.  Levantaos,  partid,  ya 
no  debo  veros  ya. 

--^^Gracia!  piedad!  dijo  Gustavo  cop  mirada  suplicante  y  levan* 
tandoks  manos  hacia  ella.    \  Gracia!  yo  soy  inocente,  Lenora  i. 

La  joven  ocultó  las  lagrimas  que  brotaban  de  aus  ojos  y  $e 
volvió  en  ademan  de  alejarse^ 

—¡Cruel!  esclamó  eí  joven  con  voz  desgarradora,  ^me  abaudonaia 
para  siempre,  sin  un  adías,  sin  una  palabra  de  consuela?  ¿Seréis 
sorda  ^  m  ruego^  insensible  á  mi  doloi;?  Está  bien,  soportaré  mi 
destino :  vos  lo  habéis  querido. 

Se  levantó  bruscamente,  pero  indinó  Ja  cabeaa  sobre  1^  mesa  y 
vertiendo  amargas  lágrimaa  continuó : 

—Lenora,  amiga  mía» .  infi  condenáis  4  niocir!  Os  perdono,  sed 
feliz  en  la  tierra  sin  mi.    Adios^  adiós  |Aara  sieinpre^ 

Sus  fuerzas  le  abandonaron,  cayó  sobre  el  asiento  que  acababa  de 
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dejar  *Ltmom  y  mi  briMS  dftf<mmrpn  des faUccidos  sobre  U  mesa. 

Lenora  había  dado  dos  0  lr«*.  wsas  para  alejarse,  pero  las  tristes 
quejas  de  Gustavo  la  dctuvierpii,  En  su  semblante  se  leia  ün  vio- 
lento c^upbate  eptrc  el  deber  y  el  amor.  Por  fin  su  corazón  parecl6 
vc»wr.  m.  la  lucha  y  i^bundantes  lágrimas  se  derramaron  desu* 
ojoa.  Se  aprpxiroó  lentamente  al  joven,  tomó  una  de  sus  manos  y 
munttOfó.con  vo^  enternecida  y  llena  de  sollozos  : 

-^Gu^tavo^  pobre  anvigo,  somos  bien  desgraciados,  ¿no  es 
cierto? 

Al  contacto  de  esta  mano  querida,  al  dulce  acento  d.-  esta  7oz,  el 
joven  volví6  en  sí.  Su  vista  se  detuvo  en  los  ojos  de  la  joven  coa 
inefable  sonrisa,  y  semi-desvanecido  por  la  alegría  le  dijo  : 

— -Leaora,  quei^ida  Lenora»  habéis  vuelto,  habéis  tenido  piedad  de 
mi  dolor*    ¿No  me  odiáis,  pues  ? 

*-¿Uii  amor  como  el  nuestro  se  apaga  en  un  dia,  Gustavo?  con- 
testó ella  suspirando. 

— Olv  no»  no,  esclamó  el  joven  con  exaltación,  es  eterno!  ¿No  es 
cierto,  Lenora,  eterno,  todopoderoso  contra  la  desgracia,  imperece- 
dero mientras  late  el  corazón  en  el  pecho  ? 

La  joven  inclinó  la  cabeza  y  bijando  la  vista  repuso  en  tono 
solemne : 

— No  creáis,  Gustavo,  que  nuestra  separación  me  causa  ménó^ 
pesar  que  á  vos;  sí  la  seguridad  de  mi  amor  puede  suavizar  para 
vos  la  pena  de  la  ausencia,  conservaos  fuerte.  Mi  corazón  descon* 
solado  conservará  vuestro  recuerdo,  mi  espíritu  os  seguirá  y  os  amaré 
hasta  que  la  muerte  venga  á  colmar  el  abismo  que  hoy  nos  separa. 
Nos  encontraremos  allá  arriba  en  presencia  de  Üios,  pero  jamas- 
sobre  la  tierra. 

—  Os  equivocáis,  L*nora!  esclamó  Gustavo  oon  una  especie  de< 
alegría,  aún  hay  esperanza.  Mi  tío  do  e«  inexorable,  tendrá  piedad 
al  contemplar  mi  desesperación  ! 

— Es  posible,  pero  el  sentimiento  del  honor  es  inflexible  en  mi 
padre,  respondió  la  joven  con  aceolioCríste  y  gtaye  4  la  vez.  Alejaos^ 
Gustavo  ^deoAasiado  tiempo  be  olvidado  laa  órdenes  de  mí  ¡Mdrejr 
io  que  debo  á  mi  koAor^  perm«occMiid#  a^  coa  ui)  bombre  que  no- 
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puede  ser  mi  esposo.    Partid  f  á  «littlfefii  nbs*  t4Mrptettdif  ca>  má  Úetr 
gradado  padre  moriría  de  vergtletna  f  peiiA  • 

— *Uq  solo  instante  aún,  loi  querida  Lenora !  Escuchad'  lo  que 
quiero  deciros:  mi  tiome  ha  negado  su  consentimiento,  yo  he  llorado» 
he  suplicado,  me  he  arrancado  los  cabellos.  Kada  logró  cambiar  sfi 
resolución,  la  desesperación  me  arrebató,  le  h;  amenazado  como  un 
ingrato,  le  he  dicho  cosas  que  ms  han  inspirado  horror  á  raí  mismo» 
cuando  el  ataque  de  ñcbre  se  hubo  disipado.  Le  he  pedido  perdón  de 
rodillas  y  mi  tiOf  que  tiene  un  buen  corazón,  me  ha  perdonado  4 
condición  de  acompañarle  inmediatamente  y  sin  resinencta  en  tm 
viaje  á  Italia,  proyectado  desde  mucho  tiempo.  Él  espera  qtie  09 
olvidaré.  ¡Yo  olvidaros,  Lenora!  He  consentido  con  una  secreta 
.alegría  en  este  viaje :  quiero  hallarme  durante  meses  solo  con  mi  tio, 
e  colmaré  de  cuidados  y  de  amor,  le  enterneceré  con  una  adhesión 
ilimitada;  le  suplicaré  sin  cesar  me  dé  su  consentimiento,  le  veir- 
ceré  por.  fin  y  volveré  triunfante,  Lenora,  para  ofreceros  mi  vida^f 
mi  mano,  para  ornar  vuestra  frente  con  Iri  corona  de  mirtos  y  pro- 
clamaros de  rodillas  ante  el  sagrado  altar  la  compaftera  de  mi  elec- 
ción. 

Una  dulce  sonrisa  iluminó  el  semblante  de  la  joven  y  en  su  lím- 
pida mirada  se  refltfjabí  el  placer  que  le  inspiraba  el  cuadro  de  una 
dicha  aún  posible;  pero  el  encanto  pronto  se  disipó.  Con  profund  a 
tristeza  repuso : 

— Pobre  amigo^  es  cruel  tener  que  destruir  aun  esta  última  espe- 
ranza, y  sin  embargo  es  necesario.  Vuestro  tio  consentirá  quizá, 
¿pero mi  padre? 

— ^¿Vuestro  padre,  Lenora?  Él  perdonará  todo  y  me  recibirá  en 
susibrft4KM  como  á«n  hgo  recobrado  ••  • 

<^N0|  no  lo  crcai^  Qj^^^Oy  se  le  ha  herido  en  su  honor:  como 
cristiano  perdonará,  pero  como  gentilhombre  jamas  olvidará  el 
ultu^eifccibido  I 

«^Ahl  Lenora,  tois  mja$tft  on  ^raesUv»  padre.  Si  yo  vuelvo  con 
el  consentimiento  de  mi  tí»  y*  to  diga:  4  Ufvé  la  feüoidadde  vuea* 
Ira  1ii>^  dudme  á  Lenora  por  etpoia  y  omap^  su  vida  coa  todos  Ipa 
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gMetM)«^e)  'a«ior>driiiNNtio4«  p«ede.¡A^pirar;rSU  suerte  será  digna 
de  envidia  »•    Si  yo  le  digo  esto,  ¿qué  creéis qjue  me  responderá } 

Ut¡mu^h9i6  les  «jof. 

— Conooets^stt  infiaiiaboiida4«  Gustavo.  Mi  felicidad  es  su  única 
preocupación,  os  beAdecttá  igiadeeiendo  á  Dios. 

— ¿"No  es  cierto,  Lenora,  que  cooi^tíria?  Bien  lo  veis,  que  no 
está  perdido  todo.  Un  rayo  íeHa  alumbra  todavía  nuestro  porve- 
nir. Abandonaos  á  esa  dulce  esperanza,  mi  amada^  si,  np  os  des  < 
consoléis,  permitidme  que  en  mi  triste  viaje  lleve  la  seguridad  que 
me  esperáis  confiada  en  la  boddiM  de  Dios.  Luego  acordaos  de  mí 
en  vuestra  plegaria,  pronunciad  á  veces  mi  nombre  en  estos  senderos 
umbrosos,  donde  las  primeras  aspiraciones  del  amor  conmovieron 
tan  suavehaente  nuestros  corazones,  donde  durante  dos  meses  he 
gozado  toda  una  eternidad  de  dicha;  sonreidme  del  fondo  vuestra 
soledad,  mi  espíritu  compreaderá  vuestro  lejano  saludo;  vuestro 
recuerdo  será  mi  única  alegría  y  en  él  hallaré  el  valor  de  soportar  la 
ausencia. 

Lenora  lloraba  en  B?leiicío;  la  palabra  dulce  y  conmovedora  del 
joven  había  vencido  completamente  su  orgullo;  en  su  corazón  solo 
cabían  el  amor  y  la  tristeza.     Gustavo  lo  notó. 

— Yo  parto,  Lenora,  dijo,  seguro  de  vuestro  afecto.  Abandono  mi 
pais  con  una  esperanza  mconmovible  y  suceda  lo  que  quiera  no  me 
abatiré  ni  por  la  pena,  ni  por  el  desaliento;  Lenora,  ¿no  es  cierto 
que  os  acordaréis  de  mi  todos  los  dias  ? 

— ^Diosmio!  he  prometido  á  mi  padre  olvidaros!  murmuróla 
joven  con  una  especie  de  espanto. 

^l De  olvidarme?    ¿TuaUréís^de  olvidarme? 

—  No,  Gustavo,  contestó  ella  ton  voz  suave,  por  la  primera  >  vez 
itesobddeeeré  á  mi  padre;  me  siento  impotente  para  cumplir  una 
promesa  tana;  no  puedo  oliídatcs,  os  amaré  hasta  el  último  mo- 
Bdéftlo,  "pues  es  nú  desdno  lenlv'tierra. 

—Gradas,  gracias,  Lenora,  esclamó  Gustavo  con  exallaeíoii.  Tus 
palabi«r  me  darán  valor,  ^eda  aquiba^o  ia  guasdii  de  Dioií  m  imá. 
«éD  M€NM«mpa«iitá  ooato  áag^  protettar;  eit  Rttiralegrt»^  «muís 
«HMtffilMiiw^  triHiprt  «atartfb  note  «i^mu^  Uenoea!.'la  «i^a- 
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don  me  desgarra  el  corazón,  paro  tí  úébet  manda  fei  <ffrfPfa  obe* 
decer.     Adiós,  adtov ! 

Convulsivamente  se  apoderó  de  las  manos 'da  U  j6vtJiby  las  es* 
trecho  febril,  desapareciendo  en  «egoida^  detrás  dd  cerco^ 

— ^Adios,  adiós,  Gustavo,  esctamd  Leaora  fewra  de  tL  . 

Y  como  anonadada  buscfS  con  mano  teroblorota  un  asiento  y  se 
dejó  caer  abrumada,  abismada  por  un  doior  inmenso  y  vertitndo  un 
torrente  de  lágrimas. 

VII 


Lenora  habia  dado  cuenta  al  padre  de  la  última  visita  de  Gustavo 
y  se  esforzó  en  inspirarle  la  esperanza  de  un  porvenir  mejor,  pero  el 
sefior  de  Vlierbecke  la  había  escuchado  como  si  fuera  insensible: 
se  sonrió  amargamente  sin  dar  á  su  hija  una  sola  respuesta  positiva. 
Desde  aquel  día  el  Grinselhof  se  habia  vuelto  aun  mas  solitario 
que  antes.  El  gentilhombre  se  hallaba  torturado  evidentemente 
por  un  secreto  dolor  y  generalmente  se  hallaba  sentado,  apoyando 
¡afrente  en  las  manos  y  fijando  la  pensativa  mirada  en  el  suelo.  Sin 
duda  le  preocupaba  el  día  fatal  del  vencimiento  de  la  letra  de  cam- 
bio, dia  que  se  aproximaba  inexorable  é  inevitable  y  que  debia 
hundir  al  gentilhombre  y  á  so  hija  para  siempre  en  la  más  espantosa 
miseria. 

Lenora  disimulaba  los  propios  sufrimientos  para  no  aumentar  con 
su  tristeza  la  inesplicable  pena  del  padre  y  á  pesar  de  que  su  alma 
desbordaba  de  deiconvueloy  fingía  estar  consolada  y  contenta. 
Hada  y  decia  cuanto  le  inspiraba  su  amante  corazón  para  arrancar 
al  gentilhombre  de  sus  tristes  divagaciones.  Pero  todos  sus  esñier« 
zos  eran  infructuosos,  el  padre  le  recompensaba  con  una  sonrisa  ó 
con  una  tierna  caricia,  pero  la  sonrisa  era  triste  y  ia  caricia  co»lraida 
y  lang;:ida. 

(K  Ignora  le  pregunta^  4  tccok  coa  los  ojos  prefiadcüde  Ugri- 
mas  por  la  causa  de  joidolor^  sakia  diidir  lodik  Dspli«a«Í9n  sobre 
«ÜS  pomo.   Diasssoteros  t«gaÍNi:aolo  y  ahsoKQ  «9  ao»bsfos  medí. 
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UtioMT  etfkm  pMijcv  mü  «t>^»lil^n  dtl  í«i(Iía  y  parbcáa^  httir  hasta 
la  pneaenetft  4t  la  Hija.  ^'  .Uenora  la  itéa  desde  l^os»  sofprtudia 
en  su  mirada  una  espresion  hurafía,  mezcla  de  irrítacioo  f  de  deses* 
peracion  aeompafíMta  por  gestos  bniscos  y  convulsivos)  si  se  acer* 
caba  para  suavizar  su  pena  con  las  muestras  del  más  constante 
amor,  él  apegas  respondía  H  sus  afectuosas  preguntas  y  la  abandona- 
ba  para  buscar  en  la  casa  un  refugio  donde  hallar  la  soledad. 

Un  mes  entero  trascvrríó  de  esta  manera,  un  mea  d^profunda 
tristeza  y  de  mudos  sufrimientos. 

Sin  embargo.  Lenora  notaba  desesperada  el  rápido  adelgaza- 
miento y  la  creciente  palidez  en  el  rostro  del  padre  y  también  que 
su  vista  tan  animada  perdía  cada  dia  de  su  brillo:  se  habría  dicho 
que  una  enfermedad  languideciente  minaba  su  salud  y  consumía  su 
vida. 

Hacia  esta  época  un  cambio  en  la  conducta  del  padre,  convenció 
completamente  á  Lenora,  que  un  triste  secreto,  un  secreto  terrible 
quizá,  pesaba  sobre  su  corazón. 

Desde  unos  ocho  días  nn  ardiente  rayo  solía  iluminar  sus  ojos, 
una  ñebre  violenta  parecía  dominarlo  continuamente:  sus  palabras, 
sus  gestos,  todos  sus  actos  .daban  prueba  de  una  profunda  inquietud. 
Cada  semana  se  trasladaba  dos  ó  tres  veces  á  Ambéres  sin  revelar 
en  lo  más  mínimo  el  objeto  de  estos  viajes  y  al  volver  tarde  al  Grin- 
selhof  cenaba  silencioso  y  resignado  y  hacia  que  Lenora  se  acostara 
pronto,  mientras  que  él  se  retiraba  con  una  lámpara  i  su  dormitorio. 
Pero  la  desconsolada  joven  sabía  que  no  hallaba  allí  el  reposo,  pues 
durante  las  largas  horas  que  la  angustia  robaba  al  sueílo,  sentía  fre- 
cuentemente crujir  el  entablado  bajo  los  pasos  del  padre  y  entonces 
temblaba  «n  sa  lecho  de  tristeza  y  de  espanto. 

Lenora  era  animosa  por  naturaleza  y  su  educación  escepdonal 
la  había  dolado  de  una  fuerza  de  espíritu  casi  viril  y  poco  a  poco  se 
fovmó  en  ella  Ja  reaolucion  de  obligar  al  padre  á  revelarle  su  secreto. 
Sibiea  vaeilaba  en  presencia  del  respeto  que  le  profi?«aba^  su  adhe* 
sioi)  le  itui^aba  cada  di|t  «vito  valor  y  atrevimiento,  pero  frecuente- 
mente se  había  dirigido  en  busca  del  padre  con  intfsciqn  de  hacerle 
conoces  nmátmh  y.  1a  fonetrante  o^^ada  d^l  g^mhqfid>Jif  y  la 
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]^idte  admiMbá  tas  tiolendonea  j  t0mbl«b«  ée  «nq^i^ua  el^f  le 
ifiterM>g«r«» 

-  Un   día  «I  seftor  de  VlkrbedM  había  ^vtidaiiii^ameiiU  muy 
W»f>f ana  á  la  ciudad. 

La  hora  del  inediodia  ya  había  paiiKlo  y  Leo^aa»  mbisinada  en 
tristes  re  fltx  enes,  recorría  lentamente  ia  caaa.  Falabraa  entrecorta* 
des- fe  eacapaban  deaua  labios;  bruacaflKnte  se  detuvo» enjugando 
lasbgrinnas  que  brotaban  de  sus  ojos  y  distcaida,.  sin  saber  loque 
hacia,  abrió  el  cajón  do  la^mesa,  que  sarvia.generalimente  de  escrito- 
rio del  padrea  Quizá  el  deseo  de  conocer  el  secreto  del  padre  la 
impulsaba  á  esta  acción  sin  que  ella  se  diera  pleaa  cuenta.  Halló 
un  solo  pape)  desplegado. 

Apenas  su  mirada  se  hubo  detenido  en  él,  una  súbita  palidez 
mvadfó  sus  mejülas  y  temblaudo  tomó  c^aoctmiento  del  pliego 
descubierto^ 

Pronto  cerró  espantada  el  cajón  y  abandonó  la  píesa  con  la  cabeza 

inclinada,  profundaanente  abatida.    En  la  pieza  próxima  se  sentó, 

permaneciendo  un  instante  muda  é  inmóvil  con  los  ojos  inclinados. 

— ¿  Vender  el  Grinselhcf?  murmuró  por  fin.    ¿Por  qué?  ¿Elsefior 

D  ene<  k<  t  ha  insultado  á  mi  padre  porque  no  somos  bastante  riops  ? 

¿Cual  es  (ste  secreto?    ¿Seremos  efectivamente  pobres?  Qué  rastro 

de  luz  *    Dios  mió,  éste  es,  pues,  el  enigma,  ésta  la  causa  de  la  tris* 

tesa  de  mi  padre ! 

Volvió  á  abismarse  en  sus  sombrías  divagaciones;  pero  pooo  á 
poco  sus  facdcnes  se  aclararon^  sus  labios  se  imitaron  y  sus  pjos 
brillaron  con  resolución. 

Mientras  trataba  de  esforzarse  contra  el  destino  y  se  preparaba  á 
juchar  victoiioFamtnte  contra  el  infortunio  y  la  núseria,  perdbíó 
re  pentinamente  el  viejo  carruaje  que  entraba  al  Grínselhof.  Cuando 
llegó  al  umbral  de  la  casa  vift  á  su  pfldre,  aaás  bien  que  secado» 
abatido,  como  un  hombre  privado  del  scntimíenlo  y  otMusdo^es- 
cendicy  ella  pudo  ver  sus  &ccbiitsy^'la«aortal  piiKdeaqite  las 
cttf^ri  a,  tembló. 
ftttñt  ndáiMnte  ccnmovida,  nottm>tiirzar  suflcsnut^aia dirigirle 
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'  la  palabra  7 muda  le  dejó  entrar  k  la  cata,  para  refugiarse,  sin  duda, 
en  la  pieza  más  aislada. 

Apenas  hubo  pasado,  sin  embargo,  un  instante,  cuando  un  vivo 
rubor  cubrió  su  frente  y  sus  mejillas  j  la  llama  de  una  firme  resolu- 
ción brilló  en  sus  negros  ojos,  húmedos  aun  por  las  lágrimas. 
Siguió  los  pasos  del  padre,  diciéndose  á  sí  misma  con  febril  energía : 

— ¿  Debe  detenerme  más  tiempo  *  un  sentimiento  de  respeto  ? 
¿Dejaré  morir  á  mi  padre?  No,  no!  Quiero  saberlo  todo,  quiero 
arrancar  de  su  corazo.i  el  gusano  que  le  roe,  quiero  salvarlo  con 
mi  amor. 

Sin  mirar  para  atrás  y  sin  detenerse  recorrió  dos  ó  tres  piezas, 
en  la  última  halló  al  padre  sentado,  los  codos  apoyados  en  la  mesa  y 
la  frente  entre  las  manos;  abundantes  lágrimas  se  desprendían  Je  sus 
ojos. 

Lenora  se  lanzó  hacia  él,  cayó  de  rodillas  y  sollozando,  y  levan- 
tando hacia  él  sus  suplicantes  manos,  esclamó: 

— Tened  piedad  demí,  padre  mío  !  os  suplico  de  rodillas,  divi- 
did conmigo  vuestra  tristez;*,  decidme  lo  que  desgarra  vuestro  cora- 
zón. Quiero  saber  porqué  mi  padre  se  refugia  á  llorar  en  la 
soledad. 

— Lenora,  único  tesoro  que  me  queda  en  la  tierra,  repuso  el  gen- 
tilhombre con  voz  alterada  y  la  desesperación  en  la  fisonomía, 
levantando  á  su  hija ;  Lenora,  ¿  te  he  hecho  sufrir  mucho  ?  Ven, 
busca  un  a&ilo  sobre  mi  corazón :  un  terrible  golpe  nos  va  á  herir, 
mi  pobr«  nifia. 

La  joven  no  pareció  hacer  caso  de  estas  quejas,  se  sustrajo  al 
abrazo  paternal  y  en  un  tono  que  acusaba  una  resolución  firme^ 
continuó  - 

—Padre,  he  venido  resuelta  á  conocer  la  causa  de  vuestros  sufn- 
mientos,  no  me  iré  sin  saber  qué  sentimiento  hostil  ó  qué  desgracia 
roe  ha  privado  tanto  tiempo  de  vuestro  amor.  Por  grande  que  sea  la 
veneración  que  os  profeso,  el  deber  me  habla  sin  embargo  másalto« 
Yo  quiero,  yo  debo.conocer  el  secreto  de  vuestro  dolor. 

— iTú  privada  del  amor  de  tu  padre?  dijo  el  gentilhombre.  El 
secreto  de  mi  dolor  es  prrcisamente  mi  amor  por  tí,  mi  adorada  hija. 
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Durante  diez  afíos  he  apurado  el  más  amargo  calis,  rogando  cada 
día  á  Dios  que  te  haga  feliz  aquí  abajo.  Ay!  raj  súplica  ha  sido 
rechazada  para  siempre! 

— ¿Seré  pues  desgraciada?  preguntó  Lenora»  sin  dar  á  conocer  ia 
menor  emoción. 

^Desgraciada  por  la  miseria,  que  nos  espera,  repuso  el  padre ;  la 
desgracia  que  nos  hiere  nos  despoja  de  cuanto  poseemos,  tenemos 
que  abandonar  el  Grinselhof. 

Estas  últimas  palabras  que  conñrmaban  plenamente  sus  temores, 
consternaron  un  moniento  á  la  joven,  pero  contuvo  pronto  esta  emo- 
ción, diciendo  con  valor  creciente: 

— No  es  porque  esta  desgracia  os  abate,  que  languidecéis  y  sucum- 
bís lentamente;  conozco  vuestra  invencible  fuerza  de  car-lcter  padre: 
es  porque  yo  he  de  participar  de  vuestra  pobreza,  que  vuestro  cora- 
zón desfallece.  Bendigo  vuestra  afección,  pero  decidme:  si  me 
ofrecieran  todas  las  riquezas  de  la  tierra  á  condición  de  veros  sufrir 
un  solo  día  ¿  qué  creéis  que  yo  respondería  ? 

Mudo  y  sorprendido  contemplaba  el  gentilhombre  á  su  hija,  presa 
de  una  generosa  exaltación  y  cuya  mirada  brillaba  en  un  fuego  he- 
roico; un  suave  apretón  de  manos  fué  su  única  respuesta. 

— Ah !  continuó  ella,  yo  rehusaria  sin  pena  todos  los  tesoros  del 
universo  y  aceptaría  la  miseria.  Y  vos  padre,  ¿  si  se  os  ofreciera 
todo  el  oro  del  Perú  por  vuestra  Lenora,  ¿qué  haríais? 

—Cielos  I  esclaraó  el  padre  con  voz  entrecortada,  ¿se  da  la  vida 
pororó? 
.  — Entonces,  repuso  Ja  joven.  Dios  nos  ha  dejado  á  ambos,  lo  que 
más  querido  nos  es  en  el  mundo.  ¿  Por  qué  hemos  de  quejarnos 
cuando  tenemos  que  bendecir  su  misericordia?  Que  vuestro  cora- 
zón recobre  valor,  padre,  cualquiera  que  sea  la  suerte  que  nos 
espera,  y  si  tenemos  que  habitar  una  choza,  nada  podrá  abatirnos,  si 
no^  hallamos  uno  al  lado  del  otro. 

Una  sonrisa  en  la  cual  se  confundían  la  sorpresa  y  la  admiración 
iluminó  el  rostro  del  gentilhombre;  parecía  desconcertado,  como  si 
se  hubese  realizado  alga  extraordinario  ante  sus  ojos.  J^IHó  las 
manpsy  esqlaroó: 
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— Lenora,  Lenora,  hija  mia,  tii  no  perteneces  á  la  tíerra,  tú  eres 
un  ángel  I  Mi  espíritu  se  estravia,  no  comprendo  la  grandeva  de 
tu  alma  1 

La  joven  vio  con  un  placer  indecible,  que  había  vencido^;  la  llama 
del  valor  ardia  nuevamente  en  la  mirada  del  padr^  sú  noble  cabeza 
se  elevaba  lentamente  al  impulso  del  sentimiento  de  djgnidad  que 
henchia  su  seno.  Lenora  contempló  un  instante  con  celestial  son- 
risa el  efecto  de  sus  palabras  y  en  seguida  esclamó  en  tono  ins- 
pirado : 

— De  pié,  de  pié,  padre  miój  Venid  á  mis  brazos  y  olvidad 
todas  vuestras  penas.  Unidos  como  estamos,  el  destinó  es  impo- 
tente contra  nosotros. 

El  padre  y  la  hija  se  lanzaron  efectivamente  en  brazos  uno  del 
otro  y  permanecieron  algunos  instantes  abismados  en  una  profunda 
felicidad.  Después  de  este  estrecho  y  santo  abrazo  se  sentaron 
tomados  de  las  manos  uno  al  lado  del  otro  y  sus  facciones  irradia* 
ban  una  indecible  sonrisa  de  dicha;  se  habría  dicho  que  habían 
olvidado  al  mundo  entero. 

£1  gentilhombre  se  hallaba  aún  más  conmovido  que  su  hija;  con 
lágrimas  en  las  ojos  y  voz  exaltada  dijo : 

-^Una  nueva  sangre  reanima  mi  corazón,  una  nueva  vida  circula 
por  mis  venas.  Yo  soy  culpable,  Lenora,  he  hecho  mal  en  no 
decírtelo  todo,  pero  es  necesario  perdonarme;  el  temor  de  afligirte  y 
la  esperanza  de  hallar  un  puerto  de  salvación  me  han  detenido  •  Yo 
no  te  conocía  aún  completamente,  ignoraba  el  tesoro  que  Dios  me 
había  dado  en  su  bondad.  Lo  sabrás  todo,  de  todas  maneras  ya  no 
podía  ocultarte  por  más  tiempo  el  secreto  de  mi  conducta  y  de  mi 
pena;  la  época  fatal  ha  llegado,  el  golpe  que  yo  temía  el  inminente 
y  no  puede  ya  esquivarse.  ¿Te  hallas  pronta  para  escuchar  una 
revelación  ? 

La  joven,  feliz  de  ver  la  tranquila  y  dulce  sonrisa  del  padre,  repuso 
con  voz  suave  y  tierna: 

--Detramad  todo  vuestro  dolor  en  mi  corazón,  padre,  pero  no 
irié'oeutteiB  nada,  mi  parte  debe  set  completa.  Sentiréis  como  á 
o^tdía  e(mfidend«  sé  alivia  vuestro  coP«éon. 
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£1  gentilhombre  tomó  la  mano  de  su  hija  y  en  tono  solemne 
dijo; 

— Recibe,  pues,  tu  parte  en  mis  sufrimientos  y  ayúdame  á  llevar 
mi  cruz.  No  te  ocultaré  nada.  Cuanto  voy  á  decirte  es  una  triste 
y  lamentable  historia,  pero  no  tiembles,  hija  mia;  si  algo  debe  con- 
moverte será  el  cuadro  del  martirio  de  tu  padre.  Sabrás  también 
porqué  el  sefior  Denecker  ha  podido  obrar  con  nosotros  como  lo 
ha  hecho* 

Dejó  la  mano  de  su  hija  y  sin  apartar  la  mirada  deelUí  eippezó 
con  voz  tranquila  su  historia : 

— ^Tü  eras  aún  pequefia,  Lenora,  pero  amante  y  tierna  como  ahora 
y  eras  la  alegría  y  dicha  de  tu  madre.  Habitábamos  la  humilde 
morada  de  nuestros  padres,  sin  que  nada  turbara  la  paz  de  nuestra 
existencia,  y  gracias  á  una  gran  economía,  hallábamos  en  nuestras 
entradas  los  medios  d^  hacer  honor  á  nuestro  nombre  y  á  nuestro 
rango. 

Yo  tenia  un  hermano  más  joven,  dotado  de  un  corazón  esceiente, 
generoso,  pero  imprudente  y  que  vivia  en  la  ciudad  con  su  esposa, 
de  raza  noble,  pero  no  más  rica  que  él.  ¿Le  impulsaba  ésta,  por  un 
deseo  de  ostentación,  á  aumentar  el  importe  de  sus  entradas,  por 
medios  deazar? — lo  ignoro.  Lo  cierto  es  que  especulaba  en  fondos 
públicos.  Tú  no  comprendes  lo  que  quiero  decir.  Es  un  juego  en 
el  cual  pueden  ganarse  millones  en  pocos  momentos,  pero  que 
también  os  puede  hundir  en  la  más  profunda  miseria;  un  juego  que, 
gentilhombre  ó  milloi^ario,  os  reduce  como  por  encanto  á  la  condi- 
ción de  mendigo. 

Mi  hermano  realizó  al  principio  beneficios  considerables  y  montó 
su  casa  en  un  pié  tal,  que  los  más  poderosos  podian  tenerle  envidia. 
Con  frecuencia  venia  á  vernos  y  te  traia  á  tí,  que  eras  su  ahijada, 
regalos,  atestiguándonos  un  afecto  tanto  mayor,  cuanto  su  fortuna 
ya  sobrepasaba  á  la  nuestra. 

A*  menudo  yo  le  hacia  notar  el  peligro  de  las  operaciones  que 
emprendía  y  me  esforzaba  en  hacerle  comprender  que  no  convenía  á 
mi  gentilhombre  esponer  cada  día  su  fortuna  y  su  honor  sobre  un 
dató  inseguro.     Como  el  éxito  le  daba   razón  contra  mí»  mis 
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amonestaciones  eran  impotentes,  y  la  pasión  del  juego,  porque  es  un 
juego,  dominaba  la  sensatez  de  mis  consejos. 

La  suerte  que  lo  había  favorecido  tanto  tiempo,  pareció  querer 
abandonarlo;  perdió  una  gran  parte  de  sus  primeras  ganancias  y 
poco  i  poco  su  fortuna  disminuyó.  Sin  embargo,  el  valor  no  le 
abandonaba;  por  el  contrarío,  pareció  obstinarse,  seguro  de  que  obli- 
garía nuevamente  á  la  suerte  á  favorecerle.     |  Fatal  ilusión ! 

Una  tarde  de  invierno — tiemblo  á  su  recuerdo— me  hallaba  en  el 
salón  pronto  á  retirarme,  tú  ya  te  hallabas  en  el  lecho  y  tu  madre 
oraba  como  de  costumbre  junto  á  tu  cabecera.  Reinaba  un  terri- 
ble huracán,  el  granizo  batía  en  torbellinos  los  vidrios,  y  el  viento 
rugía  en  los  árboles  y  parecía  querer  arrancar  U  casa  de  sus  d- 
mientos.  Bajo  la  influencia  de  la  tormenta  yo  me  había  abismado 
€ii  tristes  meditaciones,  cuando  •  repentinamente  sonó  en  la  puerta 
cpti  violencia  la  campanilla  miéiitras  que  el  relincho  de  caballo? 
anunciaba  la  llegada  de  un  carruaje.  Un  sirviente—- teníamos  en- 
tonces dos— -fué  á  abrir  y  en  seguida  una  mujer  se  lanzó  á  la  pieza, 
cayendo  á  mis  pies  deshecha  en  lágrímas.  Era  la  esposa  de  mi 
hermano.  Temblando  de  asombro  y  de  espanto  quise  levantarle, 
pero  ella  abrazó  mis  rodillas  implorando  con  las  mejillas  bañadas 
por  un  torrente  de  lágrímas,  mí  ayuda.  Me  pedía  con  palabras 
entrecortadas  la  vida  de  mi  hermano  y  me  hacia  temblar  al  dejarme 
sospechar  una  espantosa  desgracia. 

Entre  tanto,  apareció  tu  madre,  ambos  nos  esforzamos  en  calmar 
á  la  pobre  mujer,  casi  loca  de  desesperación  y  las  pruebas  de  ínteres 
y  de  afecto  que  le  prodigamos  lograron  reponerle  algo. 

Mí  hermano  había  perdido  todo,  y  aun  más  de  lo  que  poseía.  La 
relación  que  nos  hizo  su  esposa  era  desgarradora  y  más  de  una  vez 
nos  arrancó  lágrimas,  pero  sobre  todo  el  ñn  nos  produjo  una  espan- 
tosa é  indecible  ansiedad.  Abrumado  por  la  certidumbre  de  no 
poder  responder  á  su  honor  y  á  su  nombre  y  perseguido  por  la 
idea  de  que  la  justicia  intervendría  en  sus  asuntos,  mi  hermano  había 
caido  en  una  profunda  desesperación:  el  desgraciado  había  atentado 
contra  su  vida.  Su  esposa  guiada  por  Dios,  le  había  sorprendido 
precisamente  en  el  instante  en  que  iba  á  realizar  su  culpable  reso- 
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cion  y  le  habia  arraojcado  el  arma  con  que  pretendía  herirse.  En- 
cerrado en  sa  pieza,  permanecía  ahora  mudo,  anonadado,  con  la 
frente  inclinada  sobre  las  rodillas  y  vigilado  úe  cerca  por  dos  amigos. 
Si  alguien  podía  salvarle,  era  sin  duda  alguna  su  hermano.     . 

Así  había  juzgado  la  pobre  mujer;  se  habia  puesto  en  /calino» 
sola,  al  través  d^la  noctiey  de  la.  tormenta  y  habia  acudido  á  mí, 
como  4  $u  tánico  apayo  en  tan  terribles  circunstancias.  Ahí  se  bfL* 
llab>»)  si^odÁlUda  aiité  mis  pí^,  suplicándome  ia  acompañara  á  la 
dufi^.  Yp  no  vacilé  un  solo  ¡íistaiite  y  tu  buena  madre,  no  m^qos 
con^n/oyi^^  que  yo  por  tan  espantosa  nu«iva  y  previen4olo  que  le 
pedia  4e  posotros,  me  dijo   aun  en  el  momento  de  subir  al  carruaír : 

— ^^ály^l^ !  90  ahpnr^  nad^  ajvruebo  /Quanfo  htciereal 

£1  cochero,  que  fetízmente  conocía  moybíen  el  camino,  casti- 
gó AlosoabaiUoty  aiá*  veloces  que  el  viento,  nos  hundimos  tn  las 
tmieblas.  i  Palideces  y  tiemblas  Lenora  ?  Era  horrible  esa  sombria 
noche,  |anu»  oomprendecás  la  terrible  impresión  que  me  caiM; 
mis  cabellos  canos  antes  de  tiempo,  son  el  triste  recuerdo  de  las 
ansiedades  que  esperimenté.^,  ••  Valor,  hija  mia,  escúchame  hasta  el 
fin. 

La  joven  como  destrozada  por  tan  tristes  revelaciones,  fijaba  en  el 
padre  su  mirada  llena  de  ansiedad.    Este  continuó : 

— Es  inútil  describirte  el  estado  de  desesperación  y  de  abatifníento 
en  el  cual  hallé  á  mi  desdichado  hermano  y  decirte  cuántas  horas 
tuve  que  luchar,  para  que  un  débil  rayo  de  esperanza  alumbrara  su 
trastornado  espíritu.  Un  solo  medio  habia  de  salvar  s«  honor  y  al 
mismo  tiempo  su  vida,  pero  qué  medio.  Dios  mío !  Me  era  obliga- 
torio empeñarlos  pocos  bienes  qiíe  yo  poseía,  como  garantía  de  las 
deudas  de  mi  hermano:  la  mansión  de  mis  abuelos,  el  dote  de  tu 
madre,  toda  tu  herencia,  Lenora ;  era  necesario  esponerlo  todo,  con 
la  seguridad  de  perder  la  mayor  parte.  Solo  á  esta  condición  se 
salvaba  el  honor  de  mi  hermano  y  solo  á  esta  condición  renunciaba 
escapar  á  la  vergüenza  por  la  muerte.  No  fué  él  quien  me  lo  pidió, 
al  contrario^  él  ni  suponía  que  yo  pudiera  ó  que  debiera  hacerlo, 
pero  yo  tenía  la  convicción  que  ejecutaría  su  criminal  proyecto  sí  no 
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restablecía  inraediatamente  -sus  negocios  con  el  tínñfox  sacrificio.     ? 
sin  embargo,  yo  no  meresohfia. 

— Oh !  esdamó  Lenora  eon  terror,  ¿os  negasteis,  padre  ? 

Una  sonrisa  felia  aparedó  én  el  semblante  del  gentilhombre  y  en 
Ingai  de  conmoverse  por  la  esclamacion  acusadora  de  la  hija,  sn 
mirada  se  aclaró,  su  frente  se  irgufó  digna  y  noble,  y  con  voz  fírae 
contíooó: 

.«— LeÍHMra,  yo  amaba  á  mi  hermano,  peto  te  amaba  aún  más  á  tí, 
mi  única  hija  y  lo  qne  se  me  pedia  era  la  miseria  para  tí  y  para  tn 
madre..». 

-^Díos  mió,  Dio»  mió!  esclámd  Lenora  con  impaciente  ansiedad. 

-i*F6r  ima  porte  este  pensamiento  destrocaba  mi  coraxon,  oprimido 
•porto  4traafiineel  eoandio  tie  indecible  desesperación,  que  tenia 
«Ole  ia^  vfeta,  y  por  án  la  genfenMMad  vencto^n^esta  India.  Llegó  d 
^  día  £aat;feíá  ver  los  príndpafei  acreedorery  ftrmíé  con  mr  manó 
el  docnmento»  queealvando  d  honor  y-  la  vida  de  mi  {nfelíz  herma- 
no, condenaba  ál  mismo  tíemfio  á  los  dos  seres  que  más  amaba,  i 
mi  esposa  y  mi  hija,  á  la  última  miseria. 

—aradas.  Dios  mto!  esclaimó  Lenora  con  alegría,  como  si  se 
hubiera  librado  repentinamente  de  una' penosa  pesadilla.  Bendeddo 
^ais  padre  talo,  por  vuestra  generosa  y  buena  acdon. 

Ella  se  levantó  lenUmente,  rodeó'eon  sus  brazos  el  cuello  del 
padiFe  y  le  imprimió  tm  ardiente  beso,^c»n  una  gravddAd  tan  espedál, 
como  si  hubiese  querido  dar  á  este  ibeso  tan  lleno  de  amor,  un 
cardcter  solemne. 

— íTú  me  bendices  por  habar  obrado  así?  dijo  el  gentilhombre 
eon  una  mirada  llena  de  reconocimiento ;  es  sin  embargo  la  acdon 
por  la  cual  tengo  que  implorar  tu  perdón,  hija  mía. 

— M\  perdón!  esdamó  Lenora  sorprendida.  Ah!  si  hubierais 
obrado  de  otra  manera,  cuánto  habría  sufrido  yo  al  tener  que  dudat 
de  la  generosidad  de  mi  padre!  Ahora  os  amo  aim  más  que  antes. 
Perdonar!  ¿Es  acaso  un  crimen  salvar  la  vida  del  hermano  cuando 
se  puede? 

— El  mundo  no  juzgará  así,  Lenora,  jamas  perdona  la  pobreza  á 
Tin  gentilhombre.  #  Reducido  á  ests  estado,  espia  la  humillación  qué 
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macha9  gentes  hallan  jz  eo  la  existencia  de  la  noblesa:  debe  pagar 
7  pagadoble,  por  todos  los  demás ;  entonces  se  \e  abruma  con  bur- 
las y  de^predo  7  se  le  trata  como  un  paría  de  la  sociedad.  Sus 
iguales  le  huyen  para  no  aparecer  solidarios  de  su  miseria,  los  deroas 
se  ríen  de  su  desgracia,  comQ  si  su  caida  fuera  para  ellos  una  grata 
venganza.  ¡  Feliz  aquél  á  quien  en  semejantes  circunstandas  Dios  ha 
dado  un  ángel,  que  vierta  en  su  alma  el  consuelo  y  el  alivio  y  que 
le  da  fuerzas  contra  el  infortunio  y  el  dolorl  Pero  escucha,  hija 
mia. 

Mi  hermano  fué  salvado;  el  más  profundo  secreto  envolvia  el 
ausilio  que  yo  le  había  prestadp,  y  en  seguida  abaldonó  la  patria, 
partiendo  para  América,  donde  desde  entonces  ha  sostenido  con  su 
trabajo  una  mísera  existencia;  su  esposa  falleció  durante  la  travesía. 
£0  cuanto  á  nosotros,  .ya  no  poseemos  nada :  el  Grínselhpf  y  nuestras 
,demas  propiedades  están  hipotecadas  por  deudas  que  sobrepasan  al 
valor  real  Ademas  me  he  vjsto  obligado  á  tomar  prestado  de  un 
gentilhombre  de  mi  relación  una  suma  de  cuatro  mil  francos,  reco- 
nocidos en  una  letra  de  cambio. 

Cuando  tu  madre  supo  la  estension  del  sacrificio  que  yo  acababa 
de  hacer,  no  me  hizo  el  mas  lere  reproche  y  aprobó,  por  el  contrario, 
completamente  mi  conducta;  pero  pronto  la  miseria  nos  impuso 
privadones  tan  amargas,  que  el  valor  de  tu  madre  sucumbió  poco  á 
poco  á  su  peso,  y  que  cayó  en  una  languidez  tal,  que  sin  pronunciar 
queja  alguna,  se  consumía  rápidamente. 

¡Penosa  situadon!  Para  ocultar  nuestra  ruina  y  salvar  el  nombre 
de  nuestros  padres  de  la  injuria  y  del  despredo,  debíamos  ahorrar 
escrupulosamente  d  dinero  necesario  para  pagar  el  rédito  de  nues- 
tras deudas. 

En  espacio  de  tres  meses,  nuestros  sirvientes  y  nuestros  caballos 
desaparederon  poco  á  poco;  pronto  olvidamos  el  camino  que  con- 
duda á  nuestras  reladones,  y  sistemáticamente  rehusábamos  todas 
las  invitadones,  para  no  vemos  forzados  á  invitar  á  nuestra  vez.  Un 
rumor  de  desaprobación  se  elevó  contra  nosotros¡entre  los  habitantes 
4el  pueblo  y  las  familias  nobles,  con  las  cuales  habíamos  estado 
[igados  anteriormente,  y  se  decía  que  una  baja  avaricia  nos  impulsa- 
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ba  á  vÍTÍr  en  el  más  completo  aislamiento.  Aceptamos  con  placer 
este  reproche  y  aun  el  rencor  público,  que  fué  su  consecuencia,  pues 
era  un  velo  que  nos  cubría  7  al  abrigo  del  cual  podíamos  disimular 
con  seguridad  nuestra  indigencia. 

Ay  Lenora,  tiemblo  y  mi' corazón  se  contrae.  Voy  á  tocar  en 
mi  relación  el  punto  más  doloroso  de  mí  existencia;  ten  el  valor  de 
escucharme,  sin  llorar. 

Tu  pobre  madre  se  habk  adelgazado  muchísimo,  sus  ojos  se 
hundían  poco  á  poco  en  las  órbitas  y  una  lívida  palidez  invadía  sus 
mefülas.  Al  verla  consumirte^  al  ver  impresa  en  sus  facciones  la 
muerte  en  signos  tan  claros  y  amenazadores,  me  volví  casi  loco  de 
desesperación  y  pena. 

Lenora  bajó  la  vista  y  lágrimas  silenciosas  mojiaron  sus  mejillas. 
El  gentilhombre  la  contempló  un  instante  temblando  de  emoción  y 
continuó  luego  sn  triste  historia. 

—Pobre  madre,  sólo  lloraba!    Cada  vez  que  contemplaba  á  su 
hija,  á  su  pequefia  Lenora,   sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas.    Tu 
nombre  se  hallaba  siempre  en  sus  labios,  era  una  plegaria  continua 
que  elevaba  al  cíela    Por  ñn  escuchó  la  voz  de  Dios,  que  la  lla- 
maba á  8í;el  sacerdote  la  había  preparado  para  el  último  viaje  y  á 
tí  te  habían  arrancado  de  sus  brazos  y  te  habian  llevado  á  la  alquería. 
Yo  me  hallaba  soló  con  ella  en  medio  de  la  noche  y  sus  fríos  labios 
ya  me  habían    dado  el  beso  de  eterna  despedida ;  mi  corazón*  san- 
graba y  la  desesperación  me  roía  las    entrañas.    Cuan  dolorosas 
fueron  estas  últimas  horas.  Dios  mío !     Ella  ya  se  asemejaba  á  un 
cadáver  y  un  torrente  de  lágrimas  se  desprendía  aún  de  sus  apagados 
ojos,  mientras  que  sus  labios  trataban  de  pronundar  el  nombre  de  su 
hija,  como  un  supremo  lamento.    Hincado    ante  su  lecho  yo  implo- 
raba con  las  manos  elevadas  al  cielo  alivio  para  sus  sufrimientos  y 
el  perdón  de    lo  que  habia  hecho;  ó  de  pié,  tocaba  con  mis  manos 
sus  pálidas  mejillas  y  enjugaba  con  mis  besos  el  sudor  de  su  agonía. 
Yo  estaba  fuera  de  mí.    Súbitamente   pareció  recobrar   el  conoci- 
miento :  era  Ja  última  chispa  de  la  vida,  que  se  estinguía.    Me  llamó 
por  mi  nombre,  me  precipité  y  fijé  en  sus  ojos  los  míos  estraviados. 
Con  voz  distinta  me  dijo : 
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— Esto  ha  terrola/ido,  amigo  mió;  adiós!  Dios  no  ha  suavizado 
mí  última  hora,  muero  con  la  convicción  de  que  mi  bija  será  des- 
graciada en  la  tierra. 

Ignoro  lo  que  mi  amor  por  ella  me  inspiró  y  me  hizo  decir,  pero 
yo  le  prometí^  poniendo  á  Dios  por  testigo  de  mi  pobreza»  que  tú 
escaparías  á  la  miseria,  Lenora,  que  tu  exísbeocía  trascurriría  apaci- 
ble y  feliz.  Una  sonrisa  celestial  iluminó  el  rostro  de  ta  madre 
agonizante;  en  aq^I  solemne  in^tgnte  oieyó  tu  U  verdad  de  mi 
promesa.  Con  un  esfuerzo  volvíó4  «pACtar  ana  vez  más  aus  brazos  en 
torno  de  mi  cuello  y  ^ua  l^ios  tocaron  ligeramente  los  míos*  Pero 
pronto  septí  que  sus  brazos  desfoUecian  y  en  un  último  suspiro  sa 
alma  se  elevó  á  Dios.  Ayl  Lenora,  tu  madre  nabia  muerto  I  Mí 
pobre  Margarita  ya  no  exiatía  I 

£1  g^tilhoiqbre  ipdinó  la  Cabeza  Mobtt  el  pedio  y  ae  callé. 
Lenora  lloraba  muda  y  un  silencio  4e  nMisi^e  neiiiaba  entorno  de 
am^KMu 

La  joven  aproximó  en  seguida  su  alia  junio  iá  la  del  padre  y  sin 
decir  palabra  le  tomó  de  la  m#no. 

Así  permanecieron  i|n  largo  rato» ;  abiamadoB  en  una  profunda 
tristeza»'  basta  que  por  ¿n  se  levantó  I^eaora,  tratando  de  conaotbtf 
con  sus  caricias  ni  padre. 

El  sefior  de  Vlierbecke,  como  si  tuviera  prisa  de  concluir  so 
historia t  continuó  cop  voz  m^s  libre: 

— ^Lo  que  me  resta  decirte  no  ea  tan  triste  como  lo  que  acabas  de 
escuchar ;  sólo  se  relaciona  cpn  mi  persona  y  quMá  haría  bien  en 
callarlo,  pero  tengp  necesidad  de  una  amiga»  que  sepa  cuánto  he 
sufrido,  que  conozca  todos  mis  seoretos  y  me  permita  cterramar  en 
su  seno»  lo  que  durante  diez  afios  ha  permanecido  .oculto  y  secreto. 

Tu  madre,  mi  único  sosten  me  había  sido  arrebatado;  yo  permanecí 
solo  en  el  Grinselhof,  contigo^  mi  hija,  y  con  mi  promesa,  hecha  ante 
Dios  á  una  agonizante!  ^Qué  deoia  hacer  para  cumplirla?  ^Aban- 
donar mi  patrimonio  hereditiurio  y  vagar  á  la  ventura  en  un  país 
estrafio»  trabajando  para  ^oft^ner  tu  exfislencía'y  la  mía?  Eso  era  im- 
posible» habría  sido  aceptarínmediatamente  la  miseria  para  tí.  Yo  no 
podia^pensar  en  ello.    Después  de  largas  y  penosaa  meditaciones  me 
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pareció  qae  un  rayo  de  luz  alumbraba  mi  espíritu  y  me  detuve 
lleno  de  esperanza  ante  el  único  proyecto,  cuya  realización  prometía, 
si  noá  mí,  íl  lo  menos  para  mi  hija,  un  porvenir  feliz. 

Resolví  ocultar  mi  indigencia  con  mayor  cuidado  aún  que  antes 
y  consagrar  todos  mis  instantes  á  enriquecer  tu  inteligencia*  Dios 
te  ha  dotado  de  la  belleza  de  cuerpo,  Lenora,  tu  padre  quiso 
iniciarte  en  las  artes  y  las  ciencias  é  inspirarte  con  el  conociíjaiento 
del  mundo,  la  virtud,  la  piedad  y  la  modestia;  q*iiso  hacer  do  tí,, 
así  por  parte  del  alma  comp  del  cuerpo,  una  mujer  perfecta  y  osó 
esperiu-  ^oela  nobleza  de  ti^  sang^e^  los  encantos  de  tu  belle»^  j^ 
t^sQTop  ^  tu  e^vjttt  y  de  tu  43Qra¡^>a,  compenau^ian  el  dote,  qiie  ^p 
ppdia  d^tftoi  jyqe  harías  v^  buep  n^tryEaonio  y  que  4e  ^sta  manirá 
s^oc^lixiap  en  ^1  s^wd^^  4  Ip  I94q^  «I  ^W^Uh  fl  ^aogo  al  cpsai  41 
ocígpa  parecM  4Mle  dorq^tw. 

llorante  diez  ^fios,  |¡íja  m^^no  be J^nido  otf a  preocuparon  (^ 
tu  (^ucacion  y  tu  instrucción:  lo  que  yo  había  olvÜado  ó  ignpri^ba» 
lo  iy»sendia  de  nofüie  para  enfl^árt^o.  Mi^ntra^  qpe  con  solicitud 
j^b'gio^  separaba  de  tu  camino  io^  pena  y  |oda  emoción  triste  y 
te  daba  en  cierto  modo  todo  cuanto  exigía  nuestro  aparent^bienjestar; 
mientras  que  la  continua  sonrisa  de  mi  rostro  te  complacía,  en  realí« 
dad  el  temor,  la  ansiedad^  la  vergüenza  roían  mi  corazón  y  yo  con- 
taba  con  espanto  los  instantes  de  tiempo  que  me  separaban  de  )a 
hora  fatal.  ^!  Lenora,  es  ¿necesario  decirlo?  He  sufrido  hambre 
y  he  sometido  mi  cuerpo  á  las  privaciones  más  duras.  Yo  pasaba  la 
mitad  de  mis  noches  en  un  trabajo  de  esclavo,  acomodando  mis 
ropas,  arreglando  el  jardín  y  aprendiendo  y  ejerciendo  en  las  tinie- 
blas toda  clase  de  oñcíos,  para  ocultarte  mi  miseria  á  tí  y  á  los 
demás. 

Pero  todo  eso  no  era  nada;  en  el  silencio  de  la  noche  no  tenia 
que  ruborizarme  ante  nadie,  pero  era  de  día  cuando  tenia  que  sopor- 
tar las  humillaciones  y  sufrir  con  el  corazón  destrozado  el  insulto  y 
el  desprecio. 

La  joven  contemplaba  al  padre'  con  ojos  humedecidos  por  las 
lágrimas  y  éste  la  tomó  de  la  mana  para  consolarla,  continuando : 

. — No  te  entristezcas,  Lenora.     Si  la  mano  del  Señor  me  h^r  i  a 
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profundamente,  en  su  misericordia  también  roe  daba  cada  vez  el 
bálsamo  reparador.  Una  sola  sonrisa  tuya»  bastaba  para  que  de  mi 
coraí'^n  se  elevara  una  oración  de  gracias.  Tú  á  lo  menos  eras 
feliz,  y  en  cuanto  á  eso  mi  promesa  Be  hallaba  cumplida. 

Por  fin,  creí  que  Dios  mismo  habia  puesto  en  nuestro  camino  quien 
te  salyara  de  la  miseria.  Una  tierna  inclinación  brotó  entonces  entre 
tí  y  Gustavo  y  un  enlace  debia  al  parecer,  ser  su  consecuenda;  pero  en 
estas  drcunstandas  revelé  al  sefiorDenecker  durante  su  última  visita, 
^  el  deplorable  estado  de  mis  negodos  y  en  vista  de  ello  se  negó  ter-^ 
minantemente  á  acceder  á  los  deseos  de  su  sobrino.  Como  sí  este 
terrible  golpe,  qtte  anonadaba  mis  máscaras  esperanzas,  no  hubiera 
bastado  para  abatirme/supe  al  mismo  tiempo,  que  el  amigó,  que  me 
Kabia  prestado  cuatro  mil  francos  con  el  derecho  de  renovar  cada  año 
mi  obligación  habia  falleddo  en  Alemania  y  que  sus  herederos  exi- 
jian  el  pago  de  la  deuda.  Hé  recorrido  toda  la  dudad,  he  golpeado 
á  todas  las  puertas  aligas,  he  removido  el  cielo  y  la  tierra  en  la  de- 
sesperación y  todos  mis  esfuerzos  han  sido  infructuosos  para  esca- 
par á  esta  última  ignominia.  Mafiana  quizás,  se  fijará  en  la  puerta 
del  Grins^hof  un  aviso  anunciando  la  venta  no^tan  sólo  de  nuestros 
bienes  «inó  también  de  los  muebles  y  de  todos  los  objetos,  que  el 
recuerdo  nos  ha  hecho  queridos.  K\  honor  exige  que  entreguemos 
á  la  venta  pública  todo  lo  que  tenga  algún  valor,  para  que  el  monto 
de  nuestras  deudas  sea  cubierto  y  aun  será  una  gran  feliddad  en 
nuestra  miseria,  si  nos  es  dado  satisfacer  á  todos.  Tu  sonrisa  es  tan 
tierna,  Lenora;  la  alegría  brilla  en  tus  ojos;  qué!  ¿esta  fatal  ruina  no  te 
causa  tristeza  ? 

— ¿Eso  es  todo  cuanto  os  preocupa,  padre?  ¿No  tenéis^ otras  pe- 
ñas?  ¿Vuestro  corazón  no  guarda  ningún  secreto?  preguntó  la  joven. 

— Ninguno,  hija  mia,  lo  sabes  todo. 

— Sin  duda  alguna,  continuó  Lenora  con  gravedad,  semejante  golpe 
sería  considerado  por  otros  como  una  inmensa  desgracia,  pero  á  no- 
sotros ¿qué  puede  hacernos  ?  Por  qué  vos  mismo,  os  halláis  como 
yo,  en  este  momento,  indiferente  ante  la  m  xorable  suerte  que  nos 
amenaza? 

— Ah  I  porque  tú  me  has  devuelto  el  valor  y  la  confianza,  Lenora ; 
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porque  después  de  una  opresión  tan  larga,  entro  francamente  en  ple^ 
na  posesión  de  tu  amor  y  puedo  esperar  que  no  serás  demasiado 
infeliz.  No  sé  lo  que  me  responderás,  noble  criatura  que  Dios  roe 
ha  dado  como  escudo  contra  todas  las  penas !  Pues  bien,  aceptaré 
la  miseria  sin  bajar  la  frente  y  me  someteré  resignado  á  la  voluntad 
de  Dios.  Quién  sabe,  prosiguió  con  tristeza,  qué  sufrimientos  nos 
están  reservados !  Vagar  por  el  mundo,  buscando  lejos  de  cuanto  se 
ama  y  conoce  un  asilo  ignorado,  ganar  con  el  trabajo  de  sus  manos 
el  pan  de  cada  dia,  ^ay !  tu  no  sabes,  Lenora,  cuan  amargo  es  el  pan 
de  la  miseria. 

La  joven  tembló  al  ver  que  la  tristeza  volvia  á  cubrir  como  un 
velo  la  frente  del  padre,  y  apretando  con  efusión  sus  manos,  fijó  en 
él  su  mirada,  diciéndole  en  tono  suplicante: 

— Padre  mió !  que  la  sonrisa  de  la  dicha  no  abandone  vuestro 
rostro  ¡  Greedme,  seremos  felices.  Trasportaos  en  espíritu  á  la  po- 
sición que  nos  espera  y  decidme  lo  que  ofrece  de  tan  aterrador;  yo 
conozco  todas  las  labores  de  mujer  y  vos  me  habéis  enseñado  lo  sufi- 
ciente para  poder  trasmitir  también  á  los  otros  los  conocimientos  que 
os  debo  en  las  artes  y  en  las  ciencias.  Seré  fuerte,  y  bendiciendo 
Dios  mi  trabajo,  alcanzará  para  ambos.  Figuraos,  padre,  cómo  ha- 
bitaremos una  pequeña  y  bonita  pieza,  siempre  juntos  y  amándonos, 
desafiando  la  suerte,  por  cima  del  infortunio;  viviendo  en  el  cielo  que 
nos  prepara  nuestro  común  sacrificio,  en  el  cielo  de  un  amor  infi- 
nito !  Me  parece  que  la  verdadera  felicidad  recien  va  á  empezar 
para  no  sotros  1  ¿Y  vos,  padre  mió,  os  desesperáis  aún,  cuando  nos 
sonrie  una  dicha,  como  pocos  hombres  puedep  gozarla  en  este  mundo? 

El  sefior  de  Vlierbecke  contemplaba  arrebatado  á  su  hija ;  esta 
voz  entusiasta  pero  siempre  tierna,  este  valor  cuyos  nobles  motivos 
comprendía,  le  conmovian  y  le  inspiraban  tal  admiración,  que  sus 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas  y  atrayéndola  á  Lenora  con  una  mano 
contra  su  corazón,  colocó  la  otra  sobre  su  frente  y  su  vista  se  elevó  al 
cielo  en  religioso  estasis^ 

Así  permanenció  en  silencio;  una  plegaria  muda,  una  bendidon 
para  su  hija,  un  agradecimiento  lleno  de  eáision,  sabían  de  so  corazón 
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como  la  Ñama  dd  altar  hacia  el  trono  de  aquel,  que  le  había  dado  la 
angelical  Lenora. 


VIII 


Como  le  habia  anunciado  el  señor  de  Vlierbecke  á  Lenora,  uno  ó 
dos  días  después  el  anuncio  de  la  venta  de  todos  sus  bienes  se  pu« 
blicó  en  los  periódicos  j  se  ñjó  en  todas  partes,  en  la  ciudad  y  en 
los  municipios  cercanos. 

£1  asunto  llamó  en  cierto  modo  la  atención  y  todos  se  asombra- 
ban de  la  ruina  del  gentilhombre,  á  quien  se  habia  tenido  por  tan 
rico  como  avaro. 

Como  la  venta  estaba  anunciada  por  ausentarse  el  duefio,  no  se 
habia  adivinado  el  verdadero  motivo,  si  de  la  ciudad  no  hubiese 
llegado  la  nueva  df  que  el  señor  de  Vlierbeck  se  habia  resuelto  á  ven- 
der su  propiedad  para  pagar  sus  deudas  y  que  habia  caido  en  la  úl- 
tima miseria.  Seconocia  bástala  causa  de  su  desgracia,  es  decir, 
el  socorro  prestado  al  hermano,  si  bien  se  ignoraban  las  circuns- 
tancias particulares. 

Después  de  la  ñjacion  de  los  avisos,  el  gentilhombre  vivia  aun  más 
retirado  que  de  costumbrcí  para  evitar  toda  esplicacion.  Esperaba 
resignado  la  fecha  de  la  venta,  y  si  bien  la  tristeza  solía  hacer 
frecuentes  esfuerzos  para  apoderarse  de  su  espíritu,  hallaba  ^n  el  va- 
lor de  su  hija  también  aliento  suficiente  para  esperar  con  cierto 
orgullo  el  dia  fatal. 

Entre  tanto,  habia  recibido  de  Roma  una  carta  de  Gustavo,  que 
contebia  también  algunas  líneas  para  Lenora  y  en  la  cutil  el  joven  le 
decia,  que  la  ausencia  habia  fortificado  aun  más  el  afecto  que  pro- 
fesaba á  Lenora  y  que  su  único  consuelo  era  la  esperanza  iqite 
mantenía,  de  llamarla  un  dia  su  esposa.  Pero  por  otra  parte  su 
carta  no  era  tan  halagüeña :  decia,  quejándose  tristemente,  que  to- 
dos sus  esfuersos  no  habían  logrado  hasta  entonces  modificar  la 
rofolucioo  del  tío.  Ei  señor  de  Vlierbedce  no  disfamilO  á  LeixMra, 
qpi«  debía  abandonar  ukU  «sptraiu»  nwpecto  á  una   uoion  con 
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GostaTO  y  que  obraría  stfbianieDte  olvidando  este  desgradado  amor 
que  sólo  le  causaría  nuevas  penas. 

Ahora  que   la  pobreza  del  padre  era  pública,  Lenora  misma  se 
habia  convencido  de  que  debía  renunciar  á  toda  ilusión;  sm  embargo 
se  sentía  feliz  y  fortificada  por  la  idea  de  que  Gustavo  seguia  amán- 
dola todavía  y  que  aquel,  cuyo   recuerdo  é  imagen  llenaba  aún  su 
corazón,  lamentaba  su  aunencia. 

Ella  también  cumplía  fielmente  la  promesa  hecha :  cuántas  veces 
no  pronunciaba  en  la  soledad  el  nombre  de  su  bien-amado ;  cuántos 
suspiros  se  escaparon  de  su  seno  bajo  el  cátalpa,  comojsi  hubiera 
querído  encargar  al  zéñro  de  llevar  á  climas  más  suaves  los  votos  de 
su  alma.  Repetía  sola  sus  tiernas  confesiones,  y  en  sus  paseos  bajo 
la  sombra  de  los  caminos  preferidos  se  detenia  en  todos  los  parajes» 
donde  una  palabra,  un  apretón  de  manos,  una  mirada  de  él,  la 
habían  conmovido. 

Como  si  todas  las  desgracias  capaces  de  destrozar  su  corazón 
debieran  abrumarlo  á  la  vez,  el  gentilhombre  recibió  de  América  la 
noticia  de  la  muerte  de  su  hermano.  El  desgraciado  había  sucum- 
bido á  una  penosa  y  lánguida  enfermedad,  en  los  desiertos,  que  se 
estienden  mas  allá  de  la  bahía  de  Hudson. 

£1  sefior  de  Vlierbecke  lloró  duranie  algunos  días  la  pérdida  del 
hermano,  que  habia  amado  tiernamente,  pero  su  espíritu  se  apartó 
forzosamente  de  esta  desgracia  para  ocuparse  de  la  decisión  inmi  - 
nente  de  su  propia  suerte. 

El  día  de  la  venta  llegó  por  fin. 

Desde  temprano  el  Grinselhof  fué  invadido  por  toda  especie 
de  gentes,  llevadas  en  parte  por  la  curiosidad,  en  parte  por  el  deseo 
de  comprar  y,  <iue  recorrieron  todas  las  habitaciones,  para  examinar 
los  muebles  y  estimar  su  valor. 

El  desdichado  gestilhocnbre  habia  hecho  trasportar  todos  los 
obJ4:tos  susceptibles  de  venderse  á  las  piezas  más  espaciosas,  y  ayu* 
dado  por  su  hija  habia  pasado  toda  la  noche  limpiándolos  y  ponién- 
dolos en  el  mejor  estado  posible,  para  que  los  compradores  ofi%- 
cierau:  los  mejores  precios.  Estos  cuídadoa  no  le  habían  sido 
napiradoi  por  itn .  ínteres  peraonaU  porque  habiéodose  vendido  la 
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prcpiedad  poces  dj  8  ¿ntes  muy  desveptajosamentjí,  aabia  de  ante* 
mano  que  el  resultado  de  la  venta  no  eaccderia  en  ningún  caso  al 
monto  de  sus  deudas. 

Era  un  sentimiento  de  probidad,  el  que  habia  impulsado  al  gentil- 
hombre á  sacrificar  el  reposo  de  la  noche  al  interés  desús  acreedo- 
res, para  disminuir  en  lo  posible  sus  pérdidas. 

Probablemente  el  sefior  de  Vlierbecke  no  tenia  la  intención  de 
prolongar  su  permanencia  en  el  Grinselhof,  después  de  la  venta, 
pues  entre  los  lot«s  espuestos,  se  notaban  las  guarniciones  comple- 
tas de  dos. camas  y  un  gran  número  de  ropas  pertenecientes  á  é!  ó  á 
su  hija. 

Lenora  se  habia  trasladado  temprano  á  la  alquería  y  esperaba 
que  todo  hubiese  terminado. 

A  las  diez  la  sala  donde  debia  tener  lugar  la  venta  estaba  llena  de 
gente;  gentileihombres  y  nobles  señores  se  hallaban  confundidos 
con  usureros  y  ropavejeros,  que  la  esperanza  de  una  buena  compra 
habia  atraído  desde  la  citnlad;  habia  también  paisanos  que  discutian 
sorprendidos  y  en  voz  baja  la  ruina  del  sefior  de  Vlierbecke  y  no 
faltaban  quienes  lanzaban  estridentes  carcajadas  divirtiéndose  con 
toda  especie  de  chanzas,  mientras  esperaban  al  notario,  que  debia 
leer  las  condiciones  de  la  venta. 
Esta  comenzó  una  hora  después. 

El  guarda-campestre  estaba  de  pié  sobre  una  mesa,  funcionando 
como  pregonero,  y  el  notario  puso  en  venta  un  hermoso  armario, 
alando  apareció  el  sefior  de  Vlierbecke   mismo  y  se  colocó  cerca  de 
la  mesa  del  notario. 

Su  presencia  causó  un  movimiento  general  entre  los  espectadores, 

las  cabezas  se  aproximaron  y  hubo  un  cuchicheo  general,  se  miraba 

al  gentilhombre  caido  con  una  especie  de  curiosidad  insolente,  á  la 

cual  se  mezclaba  en  algunos  un  sentimiento  de  compasión,  pero  por 

parte  de  los  más  no  se  notaba  tin6  indiferencia  y  burla. 

Esta  actitud  hostil  de  la  reunión  no  duró  empero  más  que  un 
ins  tante:  pronto  el  rostro  firme  é  imponente  del  gentilhombre  ins- 
piró á  todios  respeto  y  admiración.  Era  pobre  porque  el  destino  lo 
ha  bia  herido  materialmeate,  pero  en  ni  mirada  varonil,  eo  tus  lran« 
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quilas  facciones  se  reflejaba  un  alma  independiente  y  atrevida  á  la 
cual  el  infortunio  no  habia  quitado  nada  de  su  grandeza  y  noble 
orgullo 

Entre  tanto  el  notario  proseguía  en  la  venta,  ayudado  en  la  apre- 
ciadon  de  los  objetos  por  el  señor  de  Vlierbecke,  que  daba  datos 
sobre  su  origen,  antigüedad  y  justo  valor. 

De  vez  en  cuando  algún  gentilhombre. de  ias  cercanías,  que  en 
otro  tiempo  habia  estado  en  relación  con  el  padre  de  Lenora,  se 
acercaba  para  hablarle  de  su  desgracia,  pero  éste  sabia  eludir  tan 
importunos  consuelos  con  respuestas  evasivas  Se  espresaba  tan 
libremente,  se  conservó  tan  dueño  de  sí  mismo,  que  no  se  hallaba 
ocasión  de  atestiguarle  una  compasión  inútil;  habia  más  bien  en  su 
actitud  y  sus  maneras  algo  tan  elevado  y  grande,  que  no  se  le  aban- 
donaba sm  una  emoción  respetuosa. 

Si  el  rostro  del  señor  de  Vlierbecke  permanecía  tan  tranquilo  y  si  en 
su  mirada  brillaba  una  fuerza  de  espíritu  invencible  y  un  alto  senti- 
miento de  dignidad  propia,  su  corazón  era  desgarrado,  sin  embargo, 
por  los  dolores  más  agudos  Cuanto  habia  pertenecido  á  sus  ante- 
pasados, objetos  que  llevaban  las  armas  de  su  familia  y  que  desde 
siglos  habian  sido  conservados  con  veneración  religiosa,  él  los  veia 
vender  y  pasar  á  manos  de  usureros.  A  medida  que  estas  reliquias 
históricas  aparecían  sobre  la  mesa,  se  desenvolvían  ante  los  ojos  del 
gentilhombre  los  anales  de  su  ilustre  casa  y  pasaba  por  un  suplicio 
cruel,  en  que  parecia  que  cada  uno  de  estos  objetos  le  arrancaba  un 
pedazo  del  corazón. 

La  venta  tocaba  á  su  fin,  cuando  se  quitaron  de  las  paredes  los 
retratos  de  los  hombres  eminentes  que  habian  llevado  el  nombre  del 
señor  de  Vlierbecke,  para  ponerlos  en  subasta.  El  primero — el  del 
héroe  de  San  Quintín— fué  adjudicado  á  un  viejo  ropavejero,  por  tres 
francos  I 

Habia  en  la  venta  de  este  retrato  y  en  el  precio  ridículo  que  se 
habia  dado  por  él,  una  ironía  tan  amarga  para  el  gentilhombre,  que 
por  la  primera  vti  el  martirio  qtt^  esperimentaba  su  alma,  se  refi^ 
en  su  rostrq.  Bajó  la  visU  y  se  abismó  en  reflexiones  sombrías  J 
penosas  y  levantando  en  seguida  la  frente,  abandonó  la  sala,  domi- 
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nado por  una  viva  emoción,  para  no  presenciar  la  venta   de  los 
cnadros  restantes. 

£1  sol  no  tenia  que  recorrer  ya,  sino  la  cuarta  parte  de  su  curso 
cuotidiano  para  llegar  al  horizonte. 

Un  silencio  de  muerte  había  reemplazado  en  el  Grinselhof,  el  ruido  de 
la  ávida  multitud  de  mercaderes ;  ya  no  se  hallaba  nadie  en  los  solita- 
rios senderos  del  jardín,  cuya  puerta  está  cerrada,  y  todo  ha  vuelto  á 
su  calma  habitual :  se  diría  quenada  se  ha  cambiado  en  estos  parajes. 

Entre  tanto  se  abre  la  puerta  de  la  habitación  del  sefíor  de  Vlier- 
becke  y  dos  personas  aparecen  en  el  dintel;  un  hombre  de  edad  ya 
avanzada  y  una  joven,  provistos  ambos  de  un  pequeño  paquete  y  al 
parecer  prontos  á  partir. 

Es  difícil  reconocer  bajo  estas  humildes  apariencias  al  sefíor  de 
Vlierbecke  y  á  su  hija ;  nadie  los  conocería  y  sin  embargo  son  ellos. 
Se  vé  que  se  han  esforzado  en  despojarseidel  esterior  de  la  persona 
acomodada,  para  adoptar  las  humildes    apariencias  de  la    pobreza. 

Lenora  lleva  un  vestido  de  percal  color  oscuro,  su  cabeza  está 
cubierta  por  un  gorro  y  el  cuello  rodeado  por  un  pañuelo  cuadrado; 
sus  cabellos  no  se  perciben,  sea  porque  el  gorro  los  oculta  ó  porque 
han  caído  bajo  las  tijeras. 

El  gentilhombre  viste  un  capote  negro  abotonado  hasta  bajo  la 
barba  y  sus  facciones  están  casi  ocultadas  por  la  ancha  visera  de 
la  gorra  que  lleva  en  la  cabeza. 

A  pesar  de  su  sencillez,  estas  ropas  no  carecen,  sin  embargo,  de 
cierta  distinción  y  por  más  esfuerzos  que  hagan  sus  portadores,  no 
lograrán  disimular  su  antigua  condición,  pues  en  su  andar  y  aun  en 
la  manera  de  llevar  el  modesto  trage  hay  algo  de  indefinible,  pero 
que  revela  evidentemente  una  posición  elevada. 

La  fisonomía  del  padre  no  está  alterada,  pero  es  imposible  decir 
si  traduce  la  alegría,  la  indiferencia  ó  el  dolor.  Lenora  parece  ftlerte  y 
resuelta,  á  pesar  de  abandonar  el  lugar  de  su  nacimiento  y  separarse 
para  siempre  de  cuanto  ha  amado  desde  su  niñez*— de  esos  árboles 
de  tupido'follaje,  bajo  cuya  sombra  el  primer  sentimiento  de  amor 
comaovio-su  seno,  de  ese  caf  álpa  tan  querido  á  cuyo  pié  la  tímida 
declaración  de  Qtis^vd  hiríQ  stt  oido  como  una*  voz  del  cielo 
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Sí,  está  foerte  y  animada,  ri  bien  el  solemne  adiós  llena  su  alma  de 
amarga  tristeza. 

Ella  tiene  que  sostener^  empero,  al  padre  abatido  por  los  sufrí- 
alientos  y  espiar  en  su  rostro,  las  emociones  que  agitan  su  cora- 
son,  tiene  que  vigilar  como  centinela  alerta  sobre  este  corazón^  para 
rechazar  con  su  energía  y  sus  pruebas  de  cariño  la  pena,  que  quiere 
apoderarse  de  él.  Hé  ahí  la  razón  porqué  su  mirada  es  tan  límpida 
y  tierna,  cuando  se  esfuerza  por  encontrar  la  del  padre.     , 

£1  padre  y  la  hija  se  dirigieron  lentamente  hada  la  alquería,  para 
despedirse  del  arrendatario  y  su  esposa.  Esta  última  se  hallaba  sola 
con  la  sirvienta  en  la  pieza  del  piso  bajo^ 

—Madre  Beth,  dijo  el  gentilhombre  en  tono  tranquilo  y  bondado- 
so, venimos  á  deciros  adiós. 

La  arrendataria  conmovida  dolorosamente,  examinó  un  momento 
á  los  dos  viajeros  y  los  trages  que  llevaban,  y  con  el  delantal  en  los 
ojos  salió  lamentándose  hacia  fuera.  La  sirvienta  apoyó  la  cabeza 
en  la  ventana  y  empezó  á  sollozar,  á  pesar  de  todos  los  esfiíerzos  de 
Lenora,  que  se  habia  acercado  para  consolarla. 

La  arrendataria  apareció  en  seguida,  con  el  marido  á  quien  habia 
ido  á  buscar  á  la  granja. 

— ^  Á%  pues  cierto,  dijo  la  arrendataria  con  voz  apagada,  que  aban- 
donáis el  Grínselhof?  Y  nosotros  quizá  no  os  volvamos  á  ver 
jamas! 

— ^Vamos,  buena  madre  Beth,  dijo  el  gentilhombre  tomándola  de 
la  mano,  no  lloréis  por  eso.  Bien  veis  que  hemos  aceptado  con 
resignación  nuestra  suerte. 

La  pobre  mujer  levantó  la  cabeza  y  fijando  otra  mirad»  sobre  el 
trage  de  sus  antiguos  sefiores,  volvió  á  llorar  aun  más,  sin  serle 
poiible  arfkulár  una  sola  palabra* 

El  arrendatario  que  reflexionaba  hada  algunas  instantes  con  la, vista 
fija  en  el  suelo,  repentinamente  se  dirigió  en  tono  resuelto  af  gentil» 
hombre:  .  n 

^^Seftor,  os  mego  me  permitáis  deciros  algunas  pah^ras,, «,( 
vo8  solo* 
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£1  sefior  de  VHerbecke  le  siguió  á  la  pieza  reciña  y  el  arrendatario 
cerró  cuidadosamente  la  puerta,  diciendo  con  alguna  vacilación : 

— Sefior,  no  me  atrevo  casi  á  pronunciar  mi  súplica»  ¿me  perdo^ 
naréis  si  os  disgusta? 

— Hablad  sin  temor,  amigo  mió,  repuso  el  gentilhombre  con  afable 
sonrisa.  - 

«*Ved,  sefior,  balbuceó  el  labrador  conmovido,  cuanto  he  ganado, 
lo  debo  á  vos.  Cuando  tomé  á  Beth  por  mujer,  no  teníamos  nada  f 
sin  embargo  por  vuestra  bondad  nos  disteis  esta  alquería  por  un 
pequefio  arrendamiento.  Gracias  á  Dios  y  I  vuestra  protección,, 
hemos  adelantado  y  vos  por  el  contrario,  nuestro  bienhechor,  habéis 
sido  desgraciado,  vais  á  vagar  al  acaso.  Dios  sabe  dónde. .  .Quizá 
sufriréis  miseria  y  privaciones;  eso  no  debe  ser,  yo  me  lo  reprocha^ 
ria  toda  mi  vida  y  no  me  consolarla  jamas.  Ah !  sefior,  cuanto 
poseo  está  á  vuestras  órdenes. . . 

£1  sefior  de  Vlierbecke  estrechó  con  temblorosa  mano  la  del  ar^ 
rendatario,  diciendo  con  emodon : 

—Sois  un  buen  hombre,  me  siento  feliz  de  haberos  protegido^ 
pero  renunciad  á  vuestro  proyecto;  guardad  lo  que  habéis  ganado  con 
el  sudor  de  vuestra  frente  y  no  os  inquietéis  por  nosotros,  que  con  la 
ayuda  de  Dios  encontraren. os  una  vida  soportable. 

-~0h !  sefior,  dijo  el  arrendatario  con  voz  suplicante  y  juntando 
las  manos,  no  rechacéis  el  pequefio  socorro  que  os  ofrezco. 

Abrió  un  armario  y  mostró  un  pequefio  montón  de  monedas  de 
plata. 

— Mirad,  dijo,  esta  no  es  ni  la  centésima  parte  del  bien  que  me- 
habéis  hecho.  Acordadme  la  grada  que  imploro  de  vuestra  generosía 
dad.  Toquad  este  dinero,  y  si  os  ahorra  un  solo  sufrimiento,  lo  agra- 
deceré á  Dios,  todos  los  dias  de  mi  vida. 

Lágrimas  de  emoción  llenaron  Jos  ojos  del  gentilhombre  y  coa 
voz  alterada  repaso : 

"—Gracias,  amigo  mió,  debo  rehusar  y  toda  instancia  será  ínútiL 
Salgamos. 

—Pero  sefior,  esclamó  el  arrendatarb  desesperado,  adóBde  ot^ 
dírijjítt)    Por  d  amor  de  Dios  decídmelo! 
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— Me  es  imposible,  repuso  el  9efior  de  Vlierbecke ;  yo  mismo  lo 
ignoro  y  aun  si  lo  supiera,  la  prudencia  me  ordenaría  no  decirlo. 

Diciendo  esto  volvió  á  la  primera  pieza,  donde  halló  á  todos  y 
también  á  su  hija,  deshechos  en  llanto  y  mientras  que  ésta  abrazaba 
^trechamente  á  la  arrendataria,  la  sirvienta  tomaba  sus  manos  para 
llevarlas  llorando  á  los  labios. 

El  gentilhombre  comprendió,  que  debia  poner  fin  á  una  escena 
tan  penosa  y  dirigió  á  Lenora  algunas  palabras  de  varonil  energía, 
<iue  arrancaron  á  la  joven  de  sus  tristes  emociones. 

Hubo  aún  febriles  apretones  de  mano,  se  cambió  el  último  beso  de 
t!espedida  y  en  seguida  el  padre  y  la  hija,  tomando  cada  cual  su 
pequefio  paquete,  franquearon  el  puente  del  Grinselhof  y  se  interna- 
ron en  los  matorrales  del  erial. 

Las  gentes  de  la  alquería  los  siguieron  aún  largo  tiempo  con  la 
vista  y  llorando,  hasta  que  desaparecieron  detrás  de  un  grupo  de 
encinas. 

El  señor  de  Vlierbecke  habia  seguido  sin  pronunciar  palabra  el 
camino  que  atravesaba  la  desierta  comarca,  hasta  llegar  á  una  altura 
más  allá  de  la  cual  un  espeso  bosque  de  abetos  ocultaba  el  hori- 
zonte. Sabia  que  conforme  entrara  á  este  bosque,  el  Grinselhof 
escaparía  á  su  vista  y  se  detuvo  volviéndose  lentamente,  para  ñjar 
aún  una  mirada  sobre  la  cuna  de  sus  antepasados,  que  era  también 
la  suya. 

Debia  ser  terriblegiente  doloroso  lo  que  en  aquel  momento  con- 
movía su  alma,  pues  Lenora  tembló  al  ver  la  aliteración  de  so  fiso- 
nomía, mas  sin  embargo  ella  no  tuvo  la  fuerza  de  turbar  tan  solemne 
dolor. 

Por  fin  dos  gruesas  lágrimas  regaron  las  mejillas  del  gentilhom- 
bre. Al  verlo,  Lenora  se  arrojó  á  su  cuello  y  enjugó  sus  lágrimas 
con  besos,  tomándole  en  seguida  de  la  mano  y  dirigiéndole  palabras 
consoladoras. 

Pronto  se  perdieron  en  los  tortuosos  senderos  que  serpenteando 
^se  hunden  en  las  sombrías  profundidades  del  bosque. 
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Hadan  apenas  ocho  días  que  el  señor  de  Vlierbecke  habia  paitido^ 
cuando  llegó  una  carta  para  él  de  Italia.  El  cartero  preguntó  al 
arrendatario  por  el  domicilio  del  antiguo  propietario  del  Grinselhof» 
pero  ni  éste  ni  otros  pudieron  darle  informes,  pues  nadie  sabia  hacia 
dónde  se  habian  dirigido  el  señor  de  Vlierbecke  y  su  hija ;  el  notaria 
también  lo  ignoraba. 

La  administración  de  Correos  tuvo  que  detener  la  carta  lo  nusmo 
que  tres  ó  cuatro  que  la  siguieron^  viniendo  todas  de  Italia ;  nadie 
se  inquietaba,  por  otra  parte,  de  la  suerte  que  habia  corrido  el  des- 
graciado gentilhombre,  con  la  tínica  escepcion  del  arrendatario  del 
Grínselhof,  que  todos  los  viernes  preguntaba  en  el  mercado  á  los 
paisanos  áe  los  otros  villoríos,  si  no  habian  visto  á  su  antiguo  seftor; 
pero  nadie  pudo  darle  noticias  de  él. 

Habian  trascurrido  ya  cerca  de  cuatro  meses,  cuando  cierta  ma- 
ñana se  detuvo  un  elefante  carruaje  en  la  puerta  de  la  casa  del  no- 
tario y  al  abrirse  la  portezuela  bajó  un  joven  en  trage  de  viaje  y 
penetró  precipitadamente  é  la  casa. 

— ¿  El  señor  notario?  preguntó  con  voz  impaciente  al  sirviente. 

Esté  contestó,  que  su  señor  solo  estaria  visible  dentro  de  algunos 
momentos,  é  introduciendo  al  estranjero  á  una  pieza,  le  presentó  un 
asiento  y  le  rogó  que  esperara  un  momento ;  en  seguida   desapareció. 

El  joven  contrariado  al  parecer  por  este  retar3o,  se  sentó  murmu^ 
rando.  Su  rostro  tenia  una  espresion  de  tristeza  y  sus  ojos  se  cla- 
vaban en  el  alfombrado ;  parecia  estar  absorbido  por  tristes  reflexio- 
nes. Poco  á  poco,  sin  embargo,  sus  facciones  se  aclararon  y  en  sus^ 
labios  se  dibujó  una  suave  sonrisa,  irguió  la  frente  y  mientras  sus 
ojos  brillaban  de  alegría,  se  dijo  á  si  mismo: 

—¡Cómo  el  deseo  hace  latir  mi  corazón!  Cuan  grata  es  la  esperan- 
za, la  seguridad  de  que  hoy  mismo  la  volveré  á  ver,  que  hoy  misma 
la  recompensaré  por  su  constancia  y  la  indemnizaré  de  seis  meses  de 
sufrimientos,  que  hoy  mismo  de  rodillas  ante  ella,  le  podré  decir : 
cLenora,  Lenora,  mi  tierna  prometida,  hé  aquí  el  consentimienta 
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para  nuestro  enlace!  Yo  te  traigo  la  riqueza,  el  amor»  la  felicidad! 
Vuelvo  con  la  voluntad  y  el  poder  de  hacer  feliz  la  vejez  de  tu  padre» 
vuelvo  para  vivir  con  vosotros  en  ese  paraiso,  que  nos  fué  prome- 
tido. Mi  amada,  estréchame  en  tus  brazos,  acepta  mi  ósculo,  eres 
mi  prometida  esposa  y  nada  en  la  tierra  puede  separarnos.  Ven, 
ven,  que  un  mismo  abrazo,  un  mismo  lazo  eterno  una  al  padre  y  á 
sus  hijos !  Sí,  siento  que  nuestras  almas  consume  el  mismo  deseo, 
la  misma  aspiración :  amar !     Gracias,  gracias,  Dios  mió.  > 

Pronunciando  estas  palabras  y  arrastrado  por  la  contemplación  de 
la  dicha  que  esperaba^  se  habia  levantado  de  su  asiento  y  habia  dado 
á  sn  cuerpo  una  libertad  de  acción,  en  armonía  con  la  ardiente  agi- 
tación de  su  alma. 

Un  ruido  que  creyó  escuchar  en  la  puerta  de  la  pieza,  le  hizo  reco- 
brar su  propio  dominio  y  comprimiendo  su  emoción,  su  fisonomía 
tomó  una  espresion  más  tranquila,  pero  siempre  sonriente. 

Pocos  minutos  después  cayó  en  una  profunda  meditación,  otro 
sentimiento  debia  haberse  apoderado  de  su  corazón,  pues  un  ligero 
temblor  le  sacudió  y  en  sus  facciones  se  espresó  alguna  ansiedad* 

— ¿Mas,  si  me  equivoco  ?  murmuró  suspirando.  Mis  cartas  no  han 
recibido  respuesta,  ¿acaso  ha  sido  impasible  á  mis  suplicas  y  á  mis 
lágrimas?  Y  Lenora.... 

Se  detuvo  inmóvil  con  la  frente  apoyada  en  la  mano,  pero  repen« 
tinamente  rechazó  el  sombrío  pensamiento,  diciendo  con  convicción 
entusiasta : 

— ]  Atrás,  atrás  la  desconfianza,  que  como  serpiente  quiere  deslizarse 
en  mi  corazón!  ¿Olvidarme  Lenora,  Recházadme?  No,  no  es 
posible!  ¿No  me  ha  dicho  ella:  cNuestro  amor  es  eterno  é  impere- 
cedero ?  >  ¿  Pueden  itentir  los  labios  de  Lenora?  ¿  un  corazón  como 
el  snyo,  puede    ser  infiel  ?    Ah !  tú  la  calumnias! 

Apenas  hubo  pronunciado  con  energía  las  últimas  palabras,  cuan* 
do  se  abrió  la  puerta  y  e)  joven  disimulando  su  emoción,  se  adelantó 
á  saludar  al  notario.  Este  entró  ceremoniosamente,  pronto  á  medir 
sus  palabras  y  su  actitud  según  la  posición  del  visitante,  pero  apenas 
hubo  reconocido  al  joven,  una  sonrisa  franca  y  amistosa  se  dibujó 
en  sus  labios  y  se  dirigió  á  Gustvo  tendiéndole  la  mano  y  diciendo : 
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— Buenos  días,  señor  G  iN'aro;  os  esperaba  hace  algunos  días  y 
me  felicito  de  volveros  á  ver.  $in  duda  tendremos  que  arreglar 
juntos  algunos  negocios  importantes;  os  agradezco  el  haberme  acor- 
dado vuestra  conñanza  y  á  propósito,  ¿qué  será  de  la  sucesión ? 
¿Existe  un  testamento? 

Un  triste  recuerdo  pareció  conmover  á  Gustavo  y  mientras  estraia 
de  su  cartera  varios  papeles,  su  ñsonomía  reflejaba  un  sincero  dolor. 
El  notario  lo  notó  y  agregó : 

— Siento,  señor,  la  pérdida  que  habéis  sufrido ;  vuestro  escelente  tio 
era  amigo  mió  y  deploro  su  muerte  sinceramente.  Dios  le  ha  retira- 
do del  mundo  lejos  de  su  pais,  es  una  desgracia,  mas  tal  es  el  destino 
del  hombre.  Pero  vuestro  tio  os  profesaba  una  afección  particular, 
señor,  ^sin  duda  no  os  ha  olvidado  en  sus  últimas  disposiciooes  ? 

— Convenceos  vos  mismo  de  cuánto  me  amaba,  dijo  el  joven,  colo- 
cando un  legajo  de  papeles  sobre  la  mesa. 

El  notario  empezó  á  recorrerlos  y  sin  duda  el  resultado  de  su 
examen  le  debió  sorprender,  pues  su  ñsonoiñía  traducia  un  grato 
asoníbro.  Durante  este  tiempo  Gustavo  se  hallaba  en  una  agitación, 
que  daba  prueba  de  una  viva  impaciencia. 

Por  ñn  el  notario  se  levantó  diciendo  en  tono  respetuoso : 

■^Permitidme,  que  os  felicite,  señor  Denecker;  estos  documentos 
son  perfectamente  regulares  é  inatacables  legal  mente. .  ¡Heredero 
universal !  ^Sabéis  bien  lo  que  quiere  decir,  señor?  Sois  más  que 
millonario. 

— Hablaremos  de  eso  otro  día,  dijo  Gustavo  interrumpiéndole ;  si 
he  venido  á  veros  inmediatamente,  es  porque  tengo  que  pedir  un 
servicio  á  vuestra  amabilidad. 

— Hablad,  señor ! 

— ¿Sois  el  notario  del  señor  de  Vlierbecke  ? 

—  Para  serviros.  ' 

— He  sabido  por  mi  finado  tio,  que  el  señor  de  Vlierbecke  ha  caído 
en  la  indigencia,  y  tengo  razones  para  desear  que  su  desgracia  no  se 
prolongue. 

— Señor^  dijo  el  notario,  supongo  que  se  trata  de  un  acto  de  be- 
neficencia.    Kn  efecto,  no  podría  tener  mejor  objeto  ,*  conozco  las 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  93  - 

causas  que  han  producido  la  ruina  del  señor  de  Vlierbecke  y  sé 
cuánto  ha  sufrido.  Ha  sido  una  víclima  de  su  generosidad  y  de  su 
honradez  y  quizás  ha  llevado  cálas  virtudes  hasta  la  imprudencia  y 
la  locura,  pero  sea  como  quiera,  no  es  menos  cierto  que  merece  una 
suerte  mejor. 

—Pues  bien,  scfior  notario,  desearía  que  tuvieseis  la  bondad 
de  decirme  con  sus  menores  detalles,  lo  que  habria  que.  hacer  para 
socorrer  al  señor  de  Vlierbecke ;  sin  herir  su  dignidad.  Conozco  el 
estado  de  sus  negocios,  mi  tío  me  ha  dicho  lo  su&oieate  sobre  este 
punto;  hay  entre  otras  deudas  una  obligación  de  cuatro  mil  francos 
á  favor  de  los  herederos  de  Hoogjebaen,  la  cual  deseo  poseer  inme- 
diatamente, aun  cuando  tuviera  que  pagar  diez  veces   su  valor. 

El  notario  contempló  al  joven  Denecker  sin  responderle  y  con 
un  asombro  visible^  de  manera  que  éste  le  pregunto  con  ansiedad  : 
— I  Por  qué  os  confunde  esta  demanda  ?  Me  hacéis  temblar  1 
— No  comprendo  vuestra  emoción,  repuso  el  notario,  pero  debo 
creer,  que  la  noticia  que  voy  á  daros,  os  va  á  afligir  profundamente. 
Apenas  me  atrevo  á  hablar  y  si  mis  previsiones  son  fundadas,  os 
compadezco,  sefior, 

—  Qué  decís.  Dios  mió  1  esclamó  Gustavo  con  sobresalto.  Esplí- 
caos,  ¿la  muerte  ha  visitado  el  Grinselhof  ?  i  Acaso,  se  ha  desvanecido 
la  única  esperanza  de  mi  vida  ? 

—No,  no!  dijo  con  precipitación  el  notario.  No  tembléis  así,  am- 
bos viven,  pero  una  gran  desgracia  los  ha  herido. 

— iY7 dijo  el  joven  con  febril  angustia. 

— Tranquilizaos,  continuó  el  notario.  Sentaos  y  escuchad,  señor, 
no  es  tan  terrible  como  os  lo  figuráis,  puesto  que  en  todo  caso  vues- 
tra fortnna  os  permite  aliviar  su  miseria. 

—¡Dios sea  loado!  esclamó  Gustavo  coo  alegría;  pero  os  ruego 
seftor  notario,  apresuraos,  tranquilisadme,.  vuestra  lentitud  es  un 
suplicio  para  mL 

— Sabed^  pues,  que  la  letra  de  cambio  en  cuestión  venció  durante 
vuestra  ausencia.  El  señor  de  Vlierbecke  hixo  durante  varios  meses 
inútilmente  los  mayores  esfuerzos  por  coas^uir  el  dinero  necesario 
para  chancelarla^  por  otra  parte  sus  propiedades   estaban  gravadas 
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con  capitales,  cuyos  intereses  no  podía  satisfacer,  y  para  escapar  á  la 
vergüenza  de  una  enajenación  forzada,  se  resolvió  á  poner  todos  sus 
bienes  y  aun  sus  muebles  en  subasta  pública.  El  producto  alcanzó 
más  ó  métios  al  monto  de  las  deudas  y  de  esta  panera  todos  han  sido 
satisfechos,  gracias  á  la  noble  conducta  del  señor  de  Vlierbecke» 
que  se  ha  hundido  á  sí  mismo  en  la  última  miseria,  para  hacer  honor 
á  su  nombre. 

—¿Entonces  el  sefior  de  Vlierbecke,  habita  el  castillo  de  su  familia 
á  título  de  locatario? 

—No  sefíor,  lo  ha  abandonado. 

—¿Y  qué  residenda  ha  elegido?    Qaíero  verlo  y  hablarlo  hoy 
mismo. 
— Lo  ignoro. 
— Cómo,  ¿  no  lo  sabéis  ? 

— Nadie  lo  sabe:  han  abandonado  la  provincia,  sin  informar  abso- 
lutamente á  nadie  de  sus  intenciones. 

— ¡Cielos!  ¿qué  decís? esclamó  Gustavo  profundamente  conster- 
nado, i  Estaré  obligado  á  vivir  aun  más  tiempo  lejos  de  ellos  ?  No 
saben  donde  se  hallan  !  Tiemblo  y  un  inmenso  temor  me  oprime. 
¿Entonces  no  podéis  indicarme  su  domicilio  y  nadie,  nadie  sabe  donde 
se  hallan? 

— Nadie,  repuso  el  notario.  La  tarde  misma  de  la  venta,  el  señor 
de  Vlierbecke  ha  abandonado  á  pié  el  Grinselhof  y  ha  seguido  un 
camino  desconocido  por  los  eriales.  He  dado  algunos  pasos  para 
descubrir  su  domicilio  actual,  pero  sin  obtener  el  menor  resultado. 

Un  temblor  nervioso  sacudió  al  joven  que  palideció  visiblemente  al 
escuchar  esta  triste  nueva ;  desesperado  llevó  la  mano  á  la  firente, 
como  si  hubiera  querido  ocultar  dos  gruesas  lágrimas  que  brotaron 
de  sus  ojos.  Lo  que  el  notario  le  habia  dicho  primeramente  sobre  la 
desgracia  del  padre  de  Lenora,  si  bien  le  habia  afectado  dolorosa  - 
mente,  no  le  habia  herido  tanto,  pues  conocia  ya  su  pobreza;  pero 
la  certidtmibre  de  no  poder  ver  inmediatamente  á  su  amada  y  arran- 
carla á  su  triste  posición,  abrumaba  su  corazón  con  ttn  profundo 
pesar,  mientras  que  la  duda  sobre  la  suerte  que  les  había  cabido,leha 
da  temblar  de  temor  de  que  aún  hubieran  sufrido  desgracias  mayores. 
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El  notario  contemplaba  fijamente  al  joven  encogiendo  de  vtz  en 
cuando  los  hombros;  su  rostro  había  tomado  una  cspresíon  de  com- 
pasión y  por  fin  dijo  en  tono  consolador : 

—Sois  joven,  sefior,/  según  se  acostumbra  en  vuestra  edad,  exa- 
geráis la  alegría  j  el  dolor.  Vuestra  desesperación  no  tiene  razón  de 
ser ;  en  los  tiempos  en  que  vivimos  es  fácil  descubrir  é  gentes  que 
deseamos  hallar.  Qpn  un  poco  de  dinero  y  de  actividad  podemos 
estar  seguros  de  tener  eu  poco  tiempo  datos,  sobre  el  domicilio  del 
aellorde  Vlierbecke  aun  cuando  habitará  en  país  estrafio.  Si  queréis 
encargarme  de  las  investigadones,  nó  ahorraré  ni  tiempo  ni  dinero 
para  daros  en  corto  tienipo  notíciai  satisfactorias. 

Gustavo  fijó  en  el  notario  una  mirada  de  agradecimiento,  le  estre- 
chó la  mano  y  le  dijo  con  una  sonrisa  c^ue  reflejaba  su  reconocimiento: 

— Tñrcstadrae'este  servicio^ inestimable,  sefíor  notario;  no  ahorréis 
dinero,  removed  si  es  necesario  éi  cielo  y  W  tierra,  con  tal  de  saber 
pronto  dóriáe  se  hallan  el  scfior  Ac  Wierbecke  y  bu  hija— A^e  es  ím- 
Í>ostbfe  deciros,  qué  stifiimien tos  destrozan  mi  corazón  y  cuan  ardiente 
es  el  deseo  de  volverlos  á  ver;  estad  seguro  de  que  la  primera  buena 
noticia  que  me  comuniquéis  me  será  mas  cara,  que  si  me  hubieseis 
saltado  la  vida.  f 

— No  temáis  nada,  sefior;  para  serviros,  mis  dependientes  escribi- 
rán toda  la  noche  cartas  con  este  motivo  y  mañana  roe  trasladaré 
temprano  á  Bruselas  y  reclamara  el  concurso  de  la  administración  de 
seguridad  pública.  De^de  el  momento  que  me  permitís  no  ahorrar 
gastos,  esto  marchará  sólo. 

— Por  mi  parte  poncjré  en  9iOYÍmip.to  ]los  numerosos  corresponsa- 
les de  nuestra  casa  d^  comercio  y  haré  incesantes  esfuerzos^ara 
descubrirlos,  aunque  tuviera  que  emprender  largos  viajes. 

— Recobrad  pues  v^tor,  sefior  Denecker,  dijo  el  notario,  uo  dudo 
que  en  poco  tiempo  alcanzaremos  nuestro  objeto.  Ahora  que  estáis 
segyro  de  mis  buenos  oficios,  me  sería  agradable,  si  me  permitis, 
hablaros  un  instante  tranquila  y  seriamente»  No  tengo  derecho  á 
preguntaros  cuáles  son  vuestros  proyectos  y  menos  aún  á  suponer 
que  estos  provectos  pueden  tener  un  $n  que  no  sea.  respetable  lt>ajo 
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todo  punto  de  vista;  pero  ¿vuestra  intención  es  casaros  con  la  seño- 
rita Lenora? 

— Es  mi  intención  inconmovible,  replicó  el  joven . 

— ^Inconmovible?  dijo  el  not4ria  Sea.  Pero  la  conñanza  con 
la  cual  siempre  me  ha  honrado  vuestro  tio  y  mí  cargo  como  notario 
tae  imponen  el  deber  de  representaros  con  sangre  fria  lo  que  vais  á 
hacer.  Vos  sois  millonario  y  lleváis  ú  iii4s  u^  nombre  que  por  sí 
solo  representa  un  importante  capital»  mientras  que  el  señor:  de 
VUerbecke  no  posee  nada,  su  ruina  es  conocida  por  todos,  y  el  mitiido 
injusto  ó  no,  condena  al  gentilhombre  arruinado  A  la  ignominia  y  al 
desprecio.  Con  vuestra  fortuna,  vuestra  juventud  y  exterior,  podéis 
obtener  la  roano  de  una  opulenta  heredera  y  doblar  vuestras  en- 
tradas. 

Gustavo  habia  escuchado  las  primeras  frases  de  este  sern;ion^  con 
una  impaciencia  penosa,  pero  pronto  su  atención  se  habia  separado 
de  él  y  habia  empezado  á  pensar  en  otras  cosas-  repentinamente  se 
volvió  hacia  el  notario,  interrumpiendo  la  peroración  de  éste  en 
tono  determinado : 

— Está  bien;  cumplís  vuestro  deber ^  y  oslo  agradezco,  pero  deje- 
mos este  asunto.  Decidme  ¿á  quién  pertenece  actualmente  el  Grin- 
selhof? 

£1  notario  parecía  m&s  ó  menos  desconcertado  por  la  interrup- 
ción y  el  poco  efecto  de  sus  consejas;  sin  embargo  disimuló  su  des- 
pecho con  una  sonrisa  maliciosa  y  repuso : 

— Veo,  señor,  que  habéis  tomado  una  firme  resolución :  hágase, 
pues,  .vuestra  voluntad.  El  Grinselhof  ha  sido  comprado  por  los 
acreedores  hipotecarios,  en  vista  de  que  con  todas  sus  dependencias 
quedaba  á  un  precio  evidentemente  inferior  á  su  valor. 

—¿Quién  k)  habita  ? 

-^Estáinhabitado.    No  te  va  á  la  campaña  en  invierno . 

-^¿Entóncei  se  le  podría  volver  á  comprar  de  los  propietarios  ? 

—Sin  duda,  yo  mismo  estoy  encargado  de  ofrecerlo  en  venta,  por 
el  monto  de  las  hipotecas. 

— El  Grinselhof  rae  pertenece,  esclamó  GusUvo.  Tened  á  bien» 
señor  notarío,  de  dar  inmediatamente  aviso  á  los  propietarios. 
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— Está  bieo,  sefkur ;  coDiiderad  desde  ahora  el  Grioselhof  como 
vuestra  propiedad.  Si  tenéis  deseos  de  visitarlo,  las  llaves  se  hallan 
en  poder  del  arrendatario. 

Gustavo  tomó  su  sombrero  y  disponiéndose  á  dejar  al  notario,  le 
estrechó  la  mano  con  verdadera  cordialidad. 

— Estoy  cansado  y  tengo  necesidad  de  reposo;  mi  espíritu  ha  sido 
sacudido  con  demasiada  violencia  por  la  triste  nueva  que  me  acabáis 
de  comunicar. 

Empezad  á  cumplir  inmediatamente  vuestra  promesa,  sefior  nota- 
rio,  y  que  Diosos  ayude.  Mi  reconocimiento  sobrepasará  cuanto 
podéis  imaginaros.    Adios^  hasta  mafiana. 

Gustavo  se  alejó  con  la  tristeza  en  el  corazón  y  lamentando  el 
golpe  imprevisto  que  acababa  de  herirlo  tan  dolorosamente. 


Hace  ya  tiempo  que  la  primavera  ha  despojado  la  tierra  de  los 
fúnebres  velos  del  invierno,  inspirando  á  toda  la  creación  nueva 
vida  y  nuevas  fuerzas.  También  el  Grinselhof  ha  recobrado  la  mag- 
niñcencia  de^u  naturaleza  saívaje  y  libre,  las  .majestuosas  encinas 
desplegan  sus  vastas  bóvedas  verdes,  las  rosas  de  los  Alpes  flore- 
cen y  con  las  demás  flores  perfuman  el  aire  con  deliciosos  aromas, 
las  aves  cantan  ¿us  amores,  los  insectos  cruzan  susurrando  el  aire, 
el  sol  inunda  rejuvenecido  cop  sus  cálidos  rayos  los  delicados  tintes 
de  la  vegetación  renaciente. 

Nada  parece  haberse  cambiado  en  el  Grinselhof:  sus  caminó» 
continúan  desiertos  y  el  silencio  que  reina  bajo  sus  sombras  es 
profundo,  sólo  en  torno  de  la  habitación. misma,  hay  más  movimiento 
que  antes.  Dos  sirvientes  se  hallan  ocupados,  limpiando  un  hermoso 
carruaje  del  polvo  y  el  lodo  y '  en  el  establo  se  notan  el  movimiento 
y  los  relinchos  de  caballos.  Una  sirvienta  joven  sentada  en  e! 
umbral  charla  y  ríe  con  los  sirvientes. 

Repentinamente  resonó  en  el  interior  el  timbre  daro  y  argentino 
de  ima  campanilla  y  la  joven  entró  precipitadamente,  didendo  con 
voz  asustada: 
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-^Ah !  Dios  mió,  el  señor  pide  so  almuerzo  y  no  está  pronto. 
Sin  embargo,  un  instante  despties  subió  lá  escalera  llevando  el 
almuerzo  en  un  plato  magníñco,  entró  al  safon  del  piso  bajo  j 
colocó  silenciosa  el  plato  sobre  una  mesa,  delante  de  un  joven,  que 
parecia  absorto  en  sus  meditaciones.  La  sirvienta  abandonó  otra 
vez  la  pieza,  sin  pronunciar  palabra. 

Por  fin  el  joven  salió  de  su  sopor  y  empezó  á  almorzar,  pero  con 
aire  tan  distraido,  que  parecia  no  saber  lo  que  hacía. 

Los  muebles  que  guarnecían  la  sala  ofrecían  estraños  contrastes : 
mientras  quf  ciertos  objetos,  notables  por  su  riqueza  y  la  elegancia 
de  sus  formas,  se  reconocían  inmediatamente  por  productos  de 
último  gusto,  á  su  lado  se  hallan  asientos,  armarios  cuyo  color  som- 
brío y  cuyos  relieves  rígidos  y  gastados  acusan  una  alta  antigüedad, 
y  aun  algunos  entre  ellos  han  desafiado  evidentemente  el  tiempo 
durante  tres  ó  cuatro  siglos.  De  las  paredes  se  hallan  suspendidos 
numerosos  cuadros,  cuyos  marcos  llenos  de  polvo  y  manchas  han 
perdido  su  brillo  y  que  representan  los  retratos  de  guerreros,  hom- 
bres de  Estado,  abates  y  sacerdotes. 

Tanto  estos  cuadros  como  varios  otros  objetos,  llevan  el  escudo 
de  la  casa  de  Viierbecke. 

Se  sabe  entre  tanto,  que  en  el  Grínselhof  tuvo  lugar  una  venta 
pública,  que  dispersó  en  manos  d$  una  multitud  de  gentes  todo  lo 
que  perteneció  al  señor  de  Viierbecke;  ¿cómo  pues,  estos  retratos 
han  vuelto  al  lugar  que  antes  ocupaban  y  que  parecían  haber  aban- 
donado para  siempre? 

El  joven  se  levantó,  siempre  distraído»  de  la  mesa,  recorrió  á  paso 
lento  la  sala,  se  detuvo,  co;itemplapdo  coa  mirada  entristecida  los 
rejratos,  en  seguida  continuó  la  interrumpida  marcha  y  se  cubrió  los 
ojos  con  la  mano,  como  para  profundizar  su  pensamiento,  y  por  fin 
se  detuvo  ante  una  caja  de  foroi^  antigua,  jcolocada  sobre  una  rinco- 
nera. La  abrió  con  aparente  ipdiferencia  y  estrujó  algunas  imodet- 
tas  alhajas,  un  par  de  pendientes  y  un  collar  de  coral^  que  contem- 
pló largo  tiempo  con  suave  pero  triste  sonrisa;  un  jMispjro  se  escapó 
de  su  pecho  y  su  vistf  se  elevó  al  ci>lo,  como  ¡«tertumptendo  ma 
queja,  mientras  volvía  á  guardar  cuidadosamente  las  alhajas.  - 
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Abandonó  la  sala  y  bajó  por  la  escalera  al  patio,  contestó  con  una 
muda  inclinación  de  cabeza  el  saludo  de  los  sirvientes  y  desapareció 
en  los  más  sombríos  senderos  del  jardín. 

Se  detuvo  al  pié  de  un  castaño  salvaje  y  cruzando  los  brazos  sobre 
el  pecho^  sus  labios  murmuraron  palabras  incomprensibles,  hasta 
que  poco  á  poco  su  voz  se  hizo  más  distinta. 

— Es  aquí,  decia,  donde  por  la  primera  vez  se  escapó  á  sus  virgina- 
les labios  la  solemne  confesión,  Un  púdico  rubor  inundó  su  frente, 
confundida  bajó  la  vista,  y  su  suave  voz  murmuró  las  embriagadoras 
palabras  de  amor  ....Y  yo,  conmovido  y  turbado,  me  hallaba  á  su  lado 
con  el  corazón  rebozando  de  indecible  felicidad  y  temblando  como 
si  la  inmensidad  de  mi  dicha  me  hubiera  inspirado  miedo  I  Oh !  tú, 
cuyo  follaje  ha  recogido  tantas  veces  la  vibración  de  su  suave  voz, 
la  primavera  ha  vuelto  á  ornar  tu  frente  con  lozana  y  verde  corona, 
pero  á  tus  pies,  no  han  vuelto  la  alegría  y  la  felicidad.  Sólo  suben 
hacia  tí  los  crueles  lamentos  de  un  corazón  lacerado ;  todo  está  triste 
y  callado  en  torno  tuyo:  la  que  encantaba  tu  soledad  se  halla  lejos 
de  aquí  I  Hemos  perdido  á  ese  ángel,  que  con  una  sola  palabra  h:,- 
da  un  paraiso  de  estos  lagares  y  que  esparcía  en  torno  de  ella  la 
alegría  y  el  consuelo,  como  el  sol  esparce  la  luz  y  la  vida.  ¡Ay !  nos 
ha  abandonado  la  tierna  criatura!  Nada  nos  queda,  sino  únicamente 
su  recuerdo! 

Después  de  un  instante  de  silencio  siguió  por  otro  sendero  y  se  in- 
ternó más  en  el  jardín,  deteniéndose  de  vez  en  cuando  ante  los  obje 
tos,  que  apreciaba  como  testigos  de  las  emociones  que  un  día  habían 
conmovido  su  corazón  y  que  le  recordaban  á  aquella,  cuya  pérdida 
deploraba  tan  amargamente.  *En  el  borde  del  estanque  contempló 
el  enjambré  de  los  peces  y  más  allá,  á  lo  largo  dé  la  gran  alameda, 
su  mirada  se  fijó  en  los  claveles,  que  ella  cuidaba  con  tan  tierna 
solicitud. 

Prosiguió  en  sus  divagaciones  y  continuó  esponiendo  sus  quejas  á 
todo^«  que  la  había  conocido,  á  todo  lo  que  ella  había  arnaco, 
hasta  que  debilitado  por  esta  sobreescitacion  moral,  se  dejó  ca^  £u 
tígado  spbre  uix  asiento,  4ebajo  del  catalpa. 

Haca  tiempo  que  se  hallaba  allí  entregado  completamente  4  tu 
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dolor^  cuando  se  apareció  ]a  arrendataria  con  un  libro  en    la  mano  y 
diciéndole  en  tono  alegre : 

— Sefior,  hé  aquí  un  libro,  en  el  cual  solía  leer  la  señorita  Lenora ; 
mi  marido  ha  reconocido  ayer  en  el  mercado  al  paisano  que  lo  habia 
comprado  el  dia  de  la  venta  y  le  acompafió  hasta  su  casa  para  traer 
el  libro.  Debe  ser  muy  hermoso  y  si  no  fuera  de  nuestra  sefiorila, 
no  lo  daria  ni  por  oro  ni  por  plata ;  mi  marido  dice  que  se  llama 
Lucifer. 

Mientras  que  la  arrendataria  hablaba,  el  joven  habia  tomado  ei 
libro  con  profunda  alegría  y  empezado  á  hojearlo,  sin  poner  al  pare 
cer,  atención  en  ló  que  le  decía  la  buena  mujer.    Por  fin  levantó  la 
vista  y  con  afectuosa  sonjisa  le  dijo: 

— Os  agradezco  vuestra  atención,  buena  madre  Beth;  no  podéis 
comprender  cuan  feliz  me  siento,  cada  vez  que  encuentro  algo  que 
ha  pertenecido  á  la  señorita,  y  no  olvidaré  vuestros  servicios. 

Después  de  haber  espresado  su  agradecimiento  á-  la  arrendataria, 
volvió  á  tomar  el  libro  y  pareció  leer  con  atención;  sin  embargo  la 
buena  mujer  no  se  alejó  y  le  interrumpió  con  voz  triste  : 

^  Señor,  me  permitís  que  os  pregunte,  si  aún  no  han  llegado  no- 
ticias de  nuestra  señorita? 

£1  joven  movió  negativamente  la  cabeza,  respondiendo  : 
— Ni  la  menornoticia^  madre  Beth!  Todas  las  investigaciones  han 
sido  inútiles. 

—Eso  es  bien  triste,  señor !  Dios  sabe  dónde  se  halla  y  lo  que 
sufre!  Guando  partieron,  ella  me  dijo,  que  trabajaría  para  el  padreí 
pero  para  ganar  la  vida  con  sus  manos»  es  necesario  haber  trabajado 

desde  joven Ay!  cuando  me  acuerdo»  me  dese8pero..«..Nuestra 

buena  señorita,  quizás  está  obligada  á  servir  á  las  gentes,  como  una 
pobre  esclava»  y  mortificarse  por  un  pedazo  de  pan.  Yo  también 
he  servido,  señor»  y  sé  lo  que  es  trabajar  desde  la  mañana  á  la  tarde 
para  otros;  y  ella,  tan  bella,  tan  instruida,  tan  buena»  tan  cariñosa !... 
es  terrible!  No  puedo  menos  que  llorar  cuando  pienso  en  su  mitCSüble 
existencia.  > 

Sintiendo  en  efecto  que  el  llanto  asomaba  á  .^us  ojos,  enjugó  dos 
lágrimas  que  desbordaban* 
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£1  j&ren  oomaoyido  por  eV  tono  simpático  de  sa  voz,  permaneció 
inmóvil,  can  la  vista  fija  en  la  mesa^nnéiitras  que  la  mojer  continuaba 
con  voz  entrecortada: 

*— Y  pensar,  que  ahora  podría  ser  feliz,  que  podria  ser  la  señora 
del  Grinadhof,  donde  ha  nacido  y  se  ha  criado,  que  el  sefior  de 
VKérbecke  podria  pasar  aquí  sus  viejos  dias  sin  pena  y  sin  inquie- 
tudes, mientras  que  ahora  ragan  por  el  mundoi  pobres,  quizás 
enfermos  y  abandonados  por  todos.  Ah !  señor,  es  muy  triste  saber 
que  miestros  bienhechores  son  desgraciados  y  no  poder  socorrerlos, 
sin6  rogar  sólo  á  Dioff^  confiar  en  su  misericordia. 

La  buena  mujer  habia  tocado  ingenuamente  y  sin  intención  las 
cuerdas  más  sensibles  en  el  corazón  del  nuevo  señor,  conmovién- 
dole, profundamente,  y  por  fin  se  apercibió  que  de  sus  ojos  se  derra- 
maban abundantes  lágrimas  y  que  sus  dedos  se  crispaban  convulsi- 
vos; con  cierto  temor  se  disculpó  diciendo: 

— Perdonadme,  señor,  que  os  haya  causado  tanta  pena;  mi 
-oorazon  est&  lleno  hasta  rebosar  y  hablo  casi  sin  soberlo.  Si  he 
hecho  mal,  sois  tan  bondadoso  y  no  os  enfadaréis,  porque  amo  tanto 
á  nuestra  señorita  y  lloro  al  pensar  en  su  desgracia.  ¿l^I  señor  no 
tiene  nada  que  ordenarme  ? 

Qttiao  retirarse»  pero  el  joven  levantó  la  cabeza  y  reteniendo  sus 
lágrimas»  dijo  con  vos  profundamente  conmovida : 

— {  Yo  enfadarme  con  vos,  madre  Beth,  porque  demostráis  vuestro 
carifU)  por  la  p<^e  Lenora?  No !  al  contrario,  mi  corazón  os 
bendice.  Estas  lágrimas  que  arrancáis  á  mis  ojos,  me  hacen  bien, 
porque  sofiro  horriblemente  y  soy  muy  desgradado.  La  vida  me 
pesa  y  si  Dios  me  la  quitara  en  sa  misericordia,  yo  moriría  contento, 
pues  toda  esperanza  de  volverla  á  ver  en  este  mundo  se  desvanece. 
Quizá  me  espera  alhl  arriba»  en  el  cielo ! 

— Ah!  sefior,  señor,  ¿qué  déeísí  esclamó  la  arrendataria  sobresal- 
tada   No»  eso  no  puede  ser. 

-«Ot  lamentáis»  buenü  mujer»  y  norah  por  ella,  cootfaiuó  el  joven 
•in  fijarae-eft  la  <  inteftupdon»  ¿perono  oomprendeis  que  mi  alma 
también  debe  «star  cMSiMfeida  por  tapéM  y^ldolol-^  Noeoitt% 
prendéis  queno  pasa  un  instante  de  mi  vida  tittqte una  nnevk  pena 
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destroce  mi  corazón  ?  Haber  implorado  durante  meses  como  una 
gracia  suprema  de  Dios,  la  dicha  de  volverla  á  ver,  haber  allanado 
todos  los  obstáculos,  poderla  llamar  por  fin  mi  prometida  y  hacerla 
feliz,  volverme  loco  de  alegrfa  é  impaciencia  y  correr  como  un  rayo  á 
la  patria,  para  hallar  por  toda  recompensa  y  consuelo  el  más  terrible 
aislamiento.  Saber  que  se  halla  pobre  y  que  quizá  languidece 
abrumada  por  humillaciones  y  por  necesidades,  saber  que  mi  noble 
y  amada  Lenora  gime  bajo  el  peso  de  un  horrible  infortunio  y  no 
poder  hacer  nada  para  socorrerla,  estar  obligado  á  contar  en  impo* 
tente  desesperación  sus  días  de  desgracia  y  no  tener  ni  siquiera  la 
seguridad  de  que  aún  no  ha  sucumbido  al  dolor!. .  .. 

Un  profundo  silencio  siguió  á  estas  quejas ;  también  la  arrendata- 
ria había  inclinado  la  cabeza  profundamente  emocionada,  pero  des- 
pués de  algunos  instantes  trató  de  consolar  algo  al  joven. 

— Ah !  señor,  bien  comprendo  cuánto  debéis  sufrir,  pero  también 
I  por  qué  desesperaros  ?  ¿  Quién  sabe  si  no  llegarán  repentinamente 
noticias  de  la  señorita  ?  Dios  es  bueno,  él  escuchará  vuestras  sú- 
plicas  y  la  alegría    de  su    regreso  nos  hará    olvidar  todas  las 

penas. 

— Ojalá  se  realice  vuestra  profecía.  Pero  ya  hacen  siete  meses 
que  han  partido  y  desde  tres  meses  cientos  de  personas  han  recibido 
encargo  de  informarse  de  ellos,  en  todas  las  ciudades  se  han  hecho 
mil  investigaciones  y  no  se  ha  obtenido  el  menor  dato  ni  el  menor 
indicio  de  que  aún  son  de  este  mundo.  Mi  razón  también  me  dice, 
que  no  debo  desesperar,  pero  mi  corazón  desgarrado  exalta  mi  des- 
gracia y  me  dice  que  la  he  perdido ..  .•  perdido  para  siempre. 

Se  disponia  á  abandonar  el  catalpa  é  iba  á  alejarse  de  la  arren- 
dataria, cuando  levantó  repentinamente  sorprendido  la  vista,  sefia- 
lando  con  el  dedo  el  camino  que  se  dirigía  al  castillo. 

— Escuchad !  ¿  no  oís  nada  ?  esclamó. 

~£s  el  galope  de  un  caballo,  repuso  la  arrendataria,  ain  com- 
prender la  impresión  qne  este  mido  había  producido  en  el  lefior. 

— ¡Pobre  loco!  dijo  el  joven  stupirando  y  con  triste  sonrisa,  en 
efecto,  { qué  tiene  que  ver  el  galope  de  an  caballa? 

*  Mirad,  mirad,  entra  á  la    avenida^  esclamó  ln  arrendatariacon 
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emodon  creciente.  Dios  mió,  seguramente  es  un  mensajero  que 
trae  noticias.     Ojalá  sean  buenas! 

En  efecto,  el  ginete  franqueó  al  galope  la  puerta  de  entrada  y 
detuvo  su  caballo  cuando  vio  que  el  joven  y  la  arrendataria  se  preci- 
pitaban sobre  él.  Bajóse  y  entregando  al  dueño  del  Grins'elhóf  una 
carta,  dijo : 

— Sefior  Denecker,  vengo  de  parte  del  señor  notario»  que  me  ha 
encargado  de  traeros  esta  carta,  sin  tomar  aliento. 

En  seguida  condujo  su'  caballo    cubierto  de  sudor  hacia  el  establo. 

El  señor  Denecker  rompió  con  mano  temblorosa  el  sello  de  la 
carta,  mientras  que  la  arrendataria  seguía  cada  uno  de  sus  movi- 
mientos, con  semblante  que  espresaba  la  mayor  esperanza. 

Al  leer  las  primeras  líneas,  el  señor  Denecker  palideció  intensa- 
mente y  á  medida  que  prosiguió  la  lectura  todos  sus  miembros 
empezaron  á  temblar  hasta  que  por  ñn  una  risa  estraviada  conmovió 
sus  facciones  y  levantando  las  irianos  al  cielo  esclamó: 

— ¡  Gracias,  Dios  mió,  me  ha  sido  devuelta! 

— Señor,  señor,  esclamó  la  arrendataria,  ¿es buena  la  noticia? 

— Sí . . . .  si ! alegraos  todos.    Lenora  vive,  sé  dónde  se  halla, 

voy  á  buscarla,  esclamó  el  señor  Denecker  casi  loco  de  felicidad. 

En  seguida  corrió  á  las  casas,  llamando  todos  los  sirvientes  por 
sus  nombres  y  diciéndoles  precipitadamente ; 

-^ Vamos,  pronto  el  carruaje  de  viaje,  los  caballos  ingleses.  Mi 
balíja,  mi  capa,  pronto . . .  volad ! 

Y  poniendo  él  mismo  manos  á  ta  obra,  llevó  al  carruaje  varios 
objetos  necesarios  para  el  viaje.  Los  caballos  fueron  enganchados, 
y  si  bien  golpeaban  el  suelo  cómo  leones  impacientes  y  estaban  tan 
Ibgosos  que  se  habria  diého  que  romperían  el  freno,  se  les  aplicó  un 
vigoroso  latigazo. 

£1  carruaje,  como  arrastrado  por  el  viento,  atravesó  la  puerta  con 
hi  rapidez  de  una  flecha  y  elevó  bien  pronto  hasta  el  délo,  el  polvo 
del  camino  de  Ambéres  • 

NoidtrOf  Umbien  viajamos  ea  espirita  y  nos  traslsidamos  í  Frao* 
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da,  á  Nancy,en  busca  d^l.  scfior  de  Vlicrbccke  y  de  su  hija.  Ilccorni- 
mos  un  buen  número  de'  las  estechas  calles  del  barrio  llaipado  \k 
dudad-vieja  y  detengámonos  ante  una  pe<iuef|a  sapateria. 

Aquí  es.  Atravesad  el  almacén^  subid  la  escalera ....  más  arrib^ 
aún, ....  Abrid  esa  pequefia  puerta. 

Todo  anuncia  aquí  la  pobreza»  si  bien  reina  un  aseo  es()UÍsito  ¡ 
las  cortinas  del  pequefio  l^chp  son  de  una  blancura  de  nieve,  la 
estufa  át  Hierro  ha  sido  lustrada  cuidadosamente  y  el  suelo  céíí^ 
polvoreado  con  arepa,  segup  la  costumbre  flamenca. 

Delante  de  la  abierta  yentana  florecen  margaritas  y  violetas  calen* 
tadas  por  el. sol  y  al  lado  pende  una  jaula  con  un  ave. 

Qué  calma  reina  en  esta  pequefia  pieza»  ni  un  soplo  altera  8^ 
apacible  quietud. 

Cerca  de  la  ventana  está  septada  una  joven,  pero  tan  ocupada  ex> 
una  costura»  que  no  se  percibe  otro  movimiento  que  el  rápido  de  la 
mano  derecha  que  conduce  la  aguja. 

£1  trage  de  ía  joven  es  lo  más  humilde»  pero  está  arreglado  con 
tan  bjien  g[Usto  y  todo  en  e)la  es  tan.  puro  y  tan  gracioso»  que  una 
atmósfera  de  frescura  y  alegría  parece  rodearla  como  una  aurora,. 

I  Pobre  Lenora,  ésta  era  la  suerte  qtie  te  estaba  reservada  i  Ocul- 
tar tu  noble  origen  bajo  el  humilde  techo  de  un  artesano,  buscar 
lejos  del  lugar  de  tu  nacimiento  un  refugio  contra  el  insulto  y  el 
despredo»  trabajar  sin  descanso»  luchar  contra  las  necesidades  y  las 
privaciones»  desfallecer  bajo  el  peso  de  la  jpcna  y  de  la  vergtk^eiu^ 
con  el  corazón  desgarrado  por  1^  heridas  incurables  de  la  humilla- 
don  y  de  la  desesperadon. 

Sin  duda  la  mís^ia  ha  dadp  á  tu  semblante  sus  tintes  amacjll^i^ 
tos  y  pálidos  y  la  tristeza  ha  r9to  tp  alma  y  robado  á  tu  mir^di^.sf 
brillo  tierno  y  ardiente.     Flor  agonizante»  roida  por  un  mal  ocptto^ 

....No!  Gradas  á  Dioi^  po.esii^  I  I^isapgr^.  heroica  que  corre  por 
tus  venas»  te  ha  dadojípcrzas  coptr^  el  destífK^  lu  angelical  bdlffif 
es  aun  más  encantadora  que  antes  y  si  tu  vid|»  encerrada  en  of^fr^^^ 
espado»  ha  hecho  perder  á  tu  t^  sus  ocuroi  reflejos»  la  tierna 
eipresion  de  tu  semblante  no  es  sínó  más  conmovedora»  tu  hermosa 
frent^^  Vftüíffcf  JW^J?n^«ftíe  f  los-i^fadí».  lintefxle .  tos  tti^i^^ 
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miÉs  'frescos.  Tus  negros  ojos  brillan  aún  llenos  de  fuego  y  de  vida, 
hsLJo  las  largas  pestafias,  y  tus  labios  finos  y  preciosos  han  conservado 
todo  el  encanto  de  su  tierna,  y  virginal  sonrisa. 

Quizás  tu  corazón  encierre  un  tesoro  de  valor  y  de  esperanzp^ 
quizás  una  im&gen  querida  flote  ante  tu  vista :  ¿y  no  es  por  acaso  en 
la  fuente  del  recuerdo,  donde  se  hallase  la  fuerza  para  luchar  contra 
la  adversidad? 

Mirad !  Un  suefio  se  apodera  de  la  joven ;  su  mano  se  detiene, 
suspendiendo  el  trabajo,  la  cabeza  se  inclina  sobre  la  obra  y  la  v^sta 
parece  fijarse  en  el  pavimento,  y  el  alma  arrastrada  hacia  otros  luga- 
res se  abandona  á  la  corriente  de  una  Ilusión  amada.  Coloca  la 
costura  sobre  una  silla  y  levantándose  lentamente^  se  inclina  hacia 
la  ventana,  para  contemplar  un  instante  sus  humildes  flores,  arranca 
una  margarita  y  la  deshoja  distraída  y.  luiégo  su  vista  perdida  en  el 
espacio,  se  detiene  sobre  un  castaño,  cuya  cima  secular  sobresale  en 
medio  de  los  techos. 

La  vista  de  este  follaje,  que  tan  bien  conocia,  impresionó  viva- 
mente su  corazón,  una  sonrisa  se  reflejó  en  sus  labios,  y  sus  ojos  se 
llenaron  de  lágrimas,  y  dominada  por  una  ardiente  sobreescitacion 
iñoral,  aspiró  con  todos  sus  pulmones  el  aire  fresco  de.  la  primavera  y 
los  tibios  efluvios  del  sol.  La  espresion  de  su  fisonomía  variaba  á  cada 
instante  y  se  habria  dicho,  que  su  imaginación  la  trasportaba  en 
medio  de  seres  amados  á  los  cuales  hablaba  de  placer  y  felicidad. 
Sus  labios  murmuran  un  nombre  inintelegible,  acompañado  de  una 
l&nguida  sonrisa ;    quizás  es  el  nombre  del  amado  ausente ! 

Luego  su  mirada  se  detuvo  compasiva  sobre  el  ave,  que  recorría 
inquieto  su  jaula  y  trataba  de  romper  á  golpes  de  pico  el  enrejado 
de  8U  qárcel. 

— ¿í^or  qué  quieres  abanclonamos,  querida  avecita?  dijo  con  voz 
snavQ.     ¿Por  qué  quieres  partir,  I  stezas  ? 

Áfégrate  pues  |  mi  padre  ha  sana  ^s  qjue- 

rfaa  y  feliz.    jPor  qué  recorres  ag  }  ^^^ 

prisionero,  sal^iéndo  que. afuera  re  cuanOQ  . 

se  bá  nacido  en  medio  dal  campo  e^  sabe 

que  sólo  allí,  bajo  el  hermoso  so  idepen- 
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d¡:nte  y  apacible  1  Pobre  ave,  como  tú^  soy  hija  de  la  naturaleza»  yo 
también  lamento  la  majestuosa  soledad,  donde  trascurrió  mi  nifiez  y 
las  tranquilas  sombras  que  protegieron  ini  cuna.  ¿Pero  se  te  ha  arre- 
batado  un  amigo  como  á  mí,  la  imagen  de  aquel  que  has  amado  se 
mezcla  en  tu  tristeza?  Mas  para  qué  preguntarte,  i  por  acaso  no  ha 
vuelto  el  tiempo  del  amor  ?  Amar  es  también  para  tí  la  mayor  feFí- 
ddad !  Te  he  comprado  en  épocas  mejores  y  has  sido  largo  tiempo 
mi  único  compafiero,  mi  amigo.... 

Pronunciando  estas  palabras  la  joven  llevó  la  mano  á  la  j0irfa  y 
continuó : 

— Pero  adivino  tu  dolor  y  no  quiero  ser  por  máf  ffempo  para  tí, 
lo  que  el  inexorable  destino  es  pare  mí.  Alzn  (b  vuelo  y  que  Dios 
te  proteja!  Vete  y  goza  de  las  dos  aspiraMfanes  más  altas  de  toda 
criatura  viviente :  la  libertad  y  el  ansdf  f  Cuan  alegre  es  %n  grito,  con 
cuánto  placer  abres  las  alas  I  Áátos !  Adiós ! 

Lenora  siguió  con  la  viflSC  al  ave,  que  se  remontaba  hacia  el  cielo, 
hendiendo  el  aire  cOc  h  rapidez  de  una  flecha;  volvióse  á  sentar  en 
seguida,  contíao^ndo  la  interrumpida  obra,  con  el  celo  anterior. 

Habría  pasado  un  cuarto  de  hora,  cuando  Lenora  levantó  repenti- 
nam^te  la  cabeza  y  esclamó  después  de  haber  escuchado  un  instante 
Cutí  voz  alegre : 

— Ah!  ahí  está  mi  padre!  Que  haya  sido  feliz! 

Se  levantó  y  abrió  la  puerta,  dando  paso  al  seflor  de  Vlierbecke, 
que  entró  con  un  rollo  de  papeles  en  la  mano  y  se  dirigió  lenta- 
mente hada  un  asiento,  sobre  el  cuál  se  dejó  caer  fatigado  y  jadeante. 

Estaba  muy  delgado,  sus  ojos  se  habian  hundido  en  las  órbitas, 
su  mirada  era  triste  y  apagada,  sus  mejillas  pálidas  y  toda  su  ñsono- 
mía  desencajada  y  abatida ;  se  adivinaba,  qtte  una  grave  enfermedad 
habia  debilitado  á  la  vez  las  fuerzas  del  cuerpo  y  del  espíritu.  Vestia 
con  mucha  pobreza  y  si  bien  se  notaba,  que  habia  luchado  largo 
tiempo  para  ocultar  las  huellas  de  la  miseria,  pues  en  su  trage  no  se. 
habría  descubierto  ni  una  sola  mancha  ni  un  grano  de  polvo,  se* 
notaba  sin  embargo^  que  el  pafio  estaba  gastado  hasta  la  trama  .del 
tejido  y  en  algunas  partes  sobresalian  remiendos  mal  disimulados;  y 
ademas  las  ropas  eran  demasiado  amplías,  para  su  adelgazado  cuerpo. 
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QaÍ2i8  el  infortuiHo  y  la  enfermedad  habían  enerado  el  alma  ñierte 
y  viril  del  gentilhombre,  qukás  su  valor  se  había  abatido  y  su  corazón 
se  había  roto ! 

Lenora  le  contempló  un  instante  profundamente   afligida. 

—Dios  mió!  ¿padre,  os  habéis  vuelto  á  enfermar  ? 

— No,  Lenora,  repuso,  pero  tengo  tanta  desgracia. 

La  joven  le  abrazó  llena  de  carifio  y  estrechándole  con  tiernas 
caricias  las  manos,  le  dijo : 

—Padre,  hace  apenas  ocho  días,  que  os  halUbais  enfermo  en  cama, 
débil  y  sufriendo ;  hemos  pedido   al  cíelo  vuestro  restablecimiento, 
como  la  mayor  dicha  que  nos  podía  conceder  en  la  tierra  y  Dios  ha 
oídos  nuestras  súplicas :  habéis  sanado,.... y  hé  aquí,  que  á  la  primera 
contrariedad    desesperáis  nuevamente.    Conozco  en  vuestro  sem- 
blante,   que  vuestras  diligencias   no  han   tenido  éxito  hoy.    ÍPues 
bien,  ¿qué  nos  importa?  por  qué  nos  ha   de  impedir  ser  felices? 
Animo  1  sepamos  luchar  como  otras  veces  contra  el  destino,  seamos 
fuertes  y  desafiemos  la  miseria  con  frente  erguida:  el  valor  es  también 
una  riqueza.    Padre,  olvidad  pues  vuestras  penas,  contempladme  á 
mí :  ^casc  estoy  triste  y  me  dejo  abatir  por  la  desesperación?  He  llo- 
rado, he  sttfiído,  cuando  estabais  enfermo,    pero  ahora  estáis  sano, 
venga  lo  que  quiera,  ahora,  vuestra  Lenora  agradecerá  siempce  la 
bondad  de  Dios !  ... 

£1  padre  contemplaba  con  suave  sonrisa  la  exaltación  de  la  hija, 
req>ondiendo  con  un  suspiro : 

— ¡  Pobre  Lenora!  tú  tratas  de  hacerte  fuerte  para  reconfortarme  J 
consolarme j  que  el  cielo  recompense  tanto  amor.  Sé  dónde  hallas 
tu  valor  y  sin  embargo,  ángel  mío,  tu  palabra  y  tu  sonrisa  poseen 
tal  poder  sobre  mí,  que  se  diría  que  una  parte  de  tu  alma  se  con- 
funde con  lamia.  He  vuelto  con  el  corazón  destrozado,  la  cabeza 
estraviada,  abrumado  por  la  desesperación,  y  tu  mirada  ha  bastado 
paracoitfolarme... 

— Vamos^  padre  mió»  dijo  la  joven  interrumpiéndole  y  multiplicando 
sus  caricias,  <x)ntadme  vuestras  aventuras,  en  seguida  os  diré  algo, 
que  os  alegrará. 

— Ay !  hija  mía,  fui  al  instituto  del  sefior  Reusevaux  para  conü 
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noar  ias  lecciones  de  inglés^  pero  dttfante  mí  enfermedad  tnt  higlts 
se  había  hecho  cargo  de  eUas^  de  loanera  qne  heittoe  perdido  nues- 
tro mejor  pedazo  de  pan. 

— ¿Y  la  lección  de  alemán  de  la  señorita  Paulina  ? 

^La  señorita  Paulina  ha  partido  para  Estrasburgo  y  no  volverá. 
Bien  ves,  Lenora,  que  perdemos  todo  á  la  vez ;  i  no  tenia  yo  razón 
para  afligirme?  Tú  misma  pareces  herida  por  esta  desgraciada 
nueva,  parece  que  palideces. 

En  efecto,  la  joven  bajaba  la  vista  y  parecía  sorprendida  y  cons- 
ternada, pero  las  últimas  palabras  del  padre,  le  devolvieron  la  con- 
ciencia de  su  posición  y  haciendo  un  esfuerzo  para  aparecer  contenta, 
repuso: 

— Pensaba  en  la  pena  que  estas  despedidas  os  deben  haber  cau- 
sado, padre,  y  verdaderamente  me  sentía  profundamente  afligida;  sin 
embargo,  aún  hallo  motivos  para  estar  contenta.  Sí,  padre  mía»' 
porque  yo  á  lo  menos  tengo  buenas  noticias. 

— I  En  verdad  ?    Me  sorprendes  1 

La  joven  sefialócon  el  dedo  su  silla. 

^Veis  esa  tela?  Tengp  qtie  hacer  una  docena  de  camisaB,  ca- 
miats  finas!  Y  cuando  conduya  me  encargarán  otro  tanto.  Me 
pagan  un  buen  precio. . .  .y  aun  sé  algo  mejor,  que  todavía  Tale  más, 
pero  que  no  es  finó  una  esperanza  .... 

Lenora  h^bia  pronunciado  estas  palabras  con  alegría  tao  vira  y 
natural»  que  el  padre  mismo  esperimentó  su  influencia  y  se  speríó 
oontento : 

^*Y  bien,  ¿cuál  es  la  causa  de  tu  felicidad  ?  preguntó. 

Como  ai  la  jóvmi  se  reprochara  haber  perdido  tanto  tiempo,  volvió 
á  continuar  con  empefio  su  oostura;  se  sentía  evidentemente  itlw  de 
haber  vencido  la  tristeza  del  padre,  y  en  tono  alegre  reposo: 

— No  lo  adivinareis  jamas!  ^Sabéis,  padre,  quién  me  ha  d!ada 
este  ti^bajo  ?  La  rica  señora  que  habita  la  cata  de  pnerta-cochmi 
en  1a  esquina  de  la  cale;  me  hizo  llamar  esta  mafitma  y  fui,  durante 
vuestra  ausencia.  ¿  No  ts  cierto  «|ue  os  habéis  sorprendidí^,  padre 
míe? 
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— En  efecto,  Lcnora;  me  hablas  de  !a  sefiora  de  Royan,  para  quien 
te  encargaron  esos  hermosos  cuellos.    ¿Cómo  te  conoce  ella? 

— No  lo  sé.  Probablemente  la  señora  que  me  confío  ese  trabajo 
dificíl  le  habrá  dicho  quién  lo  hizo  y  aun  debe  haberle  hablado  de 
vttestra  enfermedad  y  de  nuestra  pobreza,  pues  la  sefiora  de  Royan 
sabia  más  de  nosotros  que  lo  que  supondréis  .  . . , 

— Cielos!  ella  no  sabrá  sin  embargo  .  .  • 

— No,  ella  no  sabe  nada,  ni  sobre  nuestro  nombre,  ni  sobre  nues- 
tro país. 

— Continúa,  Lenora,  escitas  mi  curiosidad;  bien  veo  que  quieres 
inquietarme. 

—Bien,  ya  que  os  apuráis,  voy  á  ser  breve.  La  sefiora  de  Royan 
me  ha  recibido  con  mucha  afabilidad,  me  ha  felicitado  por  mis  her- 
mosos  bordados  y  luego  me  ha  interrogado  sobre  nuestro  desgraciado 
pasado,  consolándome  y  animándome.  Mientras  hacía  traer  la  tela 
con  la  doncella  roe  dijo:  c  Bien,  hija,  trabajad  siempre  con  valor  y 
conservaos  siempre  tan  inteligente;  yo  os  protegeré.  Tengo  bastante 
costura  que  mandar  hacer  y  tendréis  trabajo,  quizá  para  dos  meses, 
pero  esto  no  es  suficiente,  os  recomendaré  á  mis  numerosas  relacio- 
nes y  velaré  para  que  encontréis  en  vuestro  trabajo  los  medios  de 
sobreponeros  coü  vuestro  padre;  á  todas  las  necesidades  >.  Con 
lágrimas  en  los  ojos  tomé  su  mano  y  la  besé,  pues  esta  manera  noble 
y  delicada  con  la  cual  me  ofrecía  no  una  limosna  sino  trabajo,  me 
habia  conmovido  profundamente.  La  sefiora  de  Royan  leyó  en  mis 
ojos  el  agradecimiento  y  con  más  bondad  todavía  roe  dijo,  colocan* 
dómela  mano  en  el  hombro:  *Y  ahora,  Lenora,  tened  valor;  llegará 
ef  momento  en  que  estaréis  obligada  á  buscar  quien  os  ayude  y  por 
grados  o8  haréis  duefla  de  un  taller  >.  Si  padre,  eso  es  lo  que  ha 
dicho,  sé  stis  palabras  de  meinoría. 

Se  dirigió  hada  et  padre  y  abrazándole  con  efusión,  agregó : 

— ¿Qué decís  ahora,  padre?  ¿No  son  buenas  noticias  éstas?  Depen- 
dientes, un  taller,  una  tienda,  una  siervienta  ...  .Vos  llevaréis  ios 
libros  y  compraréis  los  géneros  mientras  yo  me  hallo  en  el  taller 
vigilando  el  trabajo  de  las  obrera?.  Oh!  Dios  mío,  es  bello  ser 
feliz  y  deberlo  al  trabajo  de  nuestrais  propias  man'o's.    Entonces, 
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padre,  vuestra  promesa  estará  bien  cumplida  y  podréis  pasar  vuestros 
viejos  días  en  apacible  bienestar. 

Habiaen  la  sonrisa  del  señor  de  Vlierbecke  tanta  serenidad  evi- 
dente, en  su  adelgazado  semblante  se  reflejaba  una  eapresion  tan 
viva  de  felicidad,  que  se  veia  que  se  habia  dejado  fascinar  por  las 
palabras  de  su  hija,  hasta  el  punto  de  olvidar  completamente  la 
situación  presente.  El  mismo  se  apercibió  de  ello  y  moviendo  la 
cabeza  dijo: 

— Lenora,  Lenora,  tierna  y  encantadora,  cuan  fácilmente  me  sedi- 
ees.  Como  un  nifio,  yo  peiidia  de  tus  palabras  y  creia  firmemente 
en  la  dicha  que  nos  prometias.  Sea  como  quiera,  no  tenemos  razón 
para  estar  menos  agradecidos  á  Dios.  Pero  hablemos  seriamente, 
el  zapatero  roe  ha  hablado  de  nuevo  del  alquiler,  rogándome  que 
le  pagara.     Le  debemos  todavía  veinte  francos,  ¿  no  es  así? 

—  Sí,  veinte  francos  de  alquiler  y  doce  francos  más  ó  menos  al 
almacenero.  Eso  es  todo,  cuando  haya  terminado  estas  camisas,  le 
daremos  mi  salario  al  zapatero  á  cuenta  y  estará  contento,  el  alma- 
cenero aún  nos  dará  á  crédito.  He  recibido  do^  francos  y  medio  por 
mi  último  trabajo;  ya  lo  veis ,  padre,  todavía  somos  ricos  y  antes  de 
un  mes  habremos  pagado  nuestras  deudas.  Vos  habéis  sanado, 
vuestras  fuerzas  vuelven  pronto..  ..viene  el  verano  y  todo  nos 
sonríe.    Ah !  seremos  felices. 

El  sefior  de  Vlierbecke  parecia  consolado,  nuevo  valor  brillaba  en 
sus  ojos  y  su  mirada  se  serenó.  Aproximóse  á  la  mesa  y  abriendo 
el  rollo  de  papeles  dijo : 

— Yo  también  tengo  un  poco  de  trabajo,  Lenora.  £1  profesor 
Delseaux  me  ha  dado  algunas  piezas  de  música  que  copiar  para  sus 
alumnos  y  esto  siempre  me  dará  cuatro  francos  en  dos  días.  Ahora 
consérvate  un  poco  tranquila,  querida  hija ;  mi  espíritu  todavía  se 
halla  tan  distraído,  que  fácilmente  cometería  errores  y  echaría  á  per- 
der  quizi  el  papel. 

— ^¿Pero  á  lo  menos  puedo  cantar,  padre  ? 

— Ah !  sí,  tu  canto  no  me  perturba,  al  contrarío  me  alegra,  sin 
distraerme. 

El  padre  principió  á  escribir,  mientras  que  Lenora  repetÍA  con  voz 
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tierna  y  alape  todos  sus  cantos^  derramando  su  corason  en  bellas 
iMMTas.  Al  niisaio  tiempo  cosía  con  actividad  y  ñjaba  de  vez  en 
cuando  una  mirada  sobre  el  padre,  espiando  sus  facciones  por  si 
sorprendía  la  espresíon  de  un  pensamiento  triste,  que  hubiese  tenido 
que  combatir. 

Hacia  tiempo  que  ambos  se  hallaban  entregados  completamente- 
¿sus  ocupaciones,  cuando  Lenora  oyó  dar  horas  en  la  iglesia  parro- 
quial y  depositando  su  costura,  tomó  una  canasta  y  se  dispuso  á 
abandonar  la  pieza.  El  padre  que  habia  notado  estos  preparativos» 
preguntó  sorprendido: 

— ¿Ya,  Lenora? 

— Acaban  de  dar  las  once  y  media»  padre. 

Sin  hacer  otra  ob|ecion»  el  sefior  de  Vlierbecke  volvió  á  conti- 
nuar su  trabajo  y  la  joven  descendó  la  escalera  con  paso  rápido  y 
liviano.  No  tardó  en  volver  con  la  canasta  llena  de  patatas  y  con 
otro  objeto  envuelto  aún,  que  al  entrar  á  la  pieza  ocultó  bajo  su 
delantal. 

Vertió  agua  en  un  vasija,  que  colocó  al  alcance  de  la  mano,  y  sin 
dejar  de  cantar,  empezó  á  mondar  las  patatas  con  mucha  habilidad 
y  en  poco  tiempo  habia  concluido. 

£n  seguida  hizo  fuego  en  la  estufa  y  después  de  haberlas  lavado 
colocó  en  él  las  patatas. 

Hasta  entonces,  el  padre  no  se  habia  distraido  de  su  trabajo,  veia 
preparar  todos  los  dias  la.  comida  y  era  raro  que  hubiera  algún 
plato  nuevo,  pero  esta  vez  apenas  las  patatas  estuvieron  cocidas,  se 
sintió  en  la  pieza  una  agradable  fragancia.  El  sefior  de  Vlierbecke 
miró  á  su  hija  y  le  dijo  en  tono  de  reproche : 

— Carne  en  miércoles!  Lenora,  hija  mia,  debemos  ser  económicos, 
bienio  sabes. 

— Ah !  padre,  repuso  Lenora  casi  sonriendo,  no  os  enfadéis :  el 
doctor  lo  ha  ordenado. 

— ¿Me  quieres engafiar, no ? 

—No,  no,  el  doctor  ha  dicho  que  tenéis  necesidad  de  carne  tres 
veces  por  semana,  si  pudiéramos  conseguirla;  os  hará  tanto  bien 
padre,  y  reanimará  tan  pronto  vuestras  fuerzas .... 
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-^¿V  niiemás  dett<|fei5/r<eiiorá  ? 

*- Vamos,  padre/  dejadme  hacer;  cada  ano  será  satisfecho  j  que- 
dará contento.  No  os  in^juieteis  lUás»  yo  respondo  de  todo  y  ahora 
tened  la  txmdád  de  retirar  mestrot  papeles,  para  poder  pon«  el 
mantel. 

El  padre  movió  la  cabera  é  hizo  lo  que  se  le  pedía.  Lenora 
cttbrió  la  mesa  con  un  mantel  pequefio,  pero  blanco  como  nieve  y 
dispuso  doscubierlos,  colocando  eii  seguida  el  plato  con  las  patacas. 
Era  una  mesa  humilde  y  todo  en  elta  era  pobre  y  vulgar,  pero  tam- 
bién tan  limpio,  tan  fresco  é  incitante,  que  la  humilde  mesa  no  ha-' 
bria  sido  despreciada  por  un  rico. 

El  padre  y  la  hija  se  sentaron  é  indtnando  la  frente,  juntaron  las 
manos  para  agradecer  á  Dios  el  alimento  que  les  habla  dado. 

La  plegaria  subia  aún  al  délo  como  suave  murmullo,  cuando  re- 
pentinamente se  escuchó  un  ruido  de  voces  en  la  escalera. 

Lenora,  invadida  por  un  violento  temblor,  interrumpió  brusca- 
mente su  plegaria  y  con  la  vista  dilatada  dirigida  hacia  la  puerta, 
escachaba  algo,  que  le  parecía  imposible  y  que  sin  embargo  la 
llenaba  de  sorpresa  y  espanto.  ' 

El  padre,  sorprendido  á  la  vista  de  la  estrafta  emoción  de  su  hija, 
la  contemplaba,  como  si  hubiera  querido  preguntarla  por  la  caUsa 
de  su  turbación,  pero  Lenora  le  hizo  sefial  con  la  mano  para  que 
callara. 

Nuevas  esclamaciónes  volvieron  á  oirse  más '  distintamente  en  la 
pequeña  pieza  y  Lenora  reconodó  el  aóentodé  esa  voz.  Como  herida- 
pdt  un  rayo  se  lanzó  con  un  grito  de  angustia  hada  la  puerta,  la 
cerró  y  apoyó  en  ella  las  manos  y  espaldas  para  impedir  qué  se 
entrara. 

— Lenora,  por  amor  de  Dios,  ¿qué  temes  ?  esclamó  el  padre. 

^Gustavo !  GÜStavd !  dijo  la  joven  con  voz  alterada.  Ah(  está  I 
Ahí  viene  !  Quitad  todo  eso  de  la  mesa,  sólo  él  no  debe  conocer 
nuestra  miseria  1 

Kl  semblante  del  sefior  Vlíerbecke  tomó  una  espresion  más  seria, 
sü  cabeza  se  irguió  con  orgullo,  su  mirada  se  animó  con  espresion 
severa.  Avanzó  sin  prónundar  palabra  hacia  la  puerta  y  separó  á  su 
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hija,  qtie  hnyO  á  la  e^env44td  Of^Mm  de  la  picsa,  ÍDcUiiaildo  la  fi;eD. 
te  invadida  por  el  rubor  de  la  vergttenza. 

La  pnerta  se  abriO  violM^mente,  on  jóvetí  ae  lanzo  á  la  pieza  con 
una  esclamacion  de  alegría  j  corrió  hada  la  temblorosa  jóireq  con 
los  brazos  ahiertoS|  mezclapdp  en  so.e^travíoel  nombre^  de  Lenpra 
con  palabras  ininteligibles.,  Si^  diju^^  en,  su  ciego  arrebato  habii^ 
abrazs^do  á  Lonora,  pero  la,  e^tjéi^didf  m^o  del  padre  y  su  a^terfi 
murada  lo  detuvierop,  dp,f^^» 

Sé  detuvo  pues  y  paseañ^di^  una.  nf  ira<d^  es^efacta  ppr  la  pij^zy» 
notó  la  pobre  comida  y ,  l^s  miserables  ropas  del  anciano  y  de  la 
}6ven,  7  afectado  penpsamente¡  p9r  ^eii^ejante  exá,Q^eD»  llevó  convulsivo 
sus  manos  á  los  ojos  y  esclamó  desesperado. 
^— Dios  mió  1  es  pues  así  copio  ha  vívjdo.  • 
Mas  no  perman^dó  mucho  tiempo  b^j^o  la  impresión  de  esta  am^Xr 
ga  reflexión,  volvió  á  dirigirs^^  ^9'^  Lepora  y  apoderándose  por  la 
fuerza,  de  sus  dos  mano?,  las  estrechó  con  fiebre  diciendo : 

— Oh  I  Lenora,  mi  amada,    mírame  para  sa)>^r  si  tu  corazón,  ha 
eonderVado  ti  tierno  recuerdo  de  nuestro  amorl 

La  joven  respondió  ¿Óñ  una  mirada  llena  de  emoción,  en  la  cual 
ie  reflejaba  toda  entera  su  áliná  pura  y  amanie. 

<M!)6  felicidad,  esclámóOtl^vo  con  entusiasmo,  siempre  eres  mi 
tierna  y  querida  Lenora.  Dips  sea  bendeddol  ningún  poder  puede 
quitarme  mi  prometida.  Oh  1  Lehora,  ttcibe,  redbe  ei  beso  solemne. 
Tendió  los  brazos  hada  ella,  y  Lenbra,  tem^lai^do  de  apgustia  y 
de  dicha  á  la  véx,  permane<^ó  ¡nm<^vií,  ruborizada  y  c^n  la  vista 
(ttéÜnáda!,  como  si  hub?eta  esperado  aquel  beso,  pero  antes  que  él 
joven  tuviera  tiempo  de  ceder  i  la  pasión  qué  lo  arrastraba,  el  sefíór 
de  Vlíerfoecke  se  apimñoé  f  iMándóle  é^gicaménte  de  lá  mano, 
paMüiió.su  ambtatb.  '     '*  .^ 

— Sefior  Denecker,  dijo  ebn  voz.  severa  el  conmovido  padre,  tened 
ábien^mbdérar  vuestra  Jilqgríav  Sin  ^dk  ih>s  sentimos  Ifisitcés  át  vol- 
vcfoa4  ver)*  w  pei^^Kio  tiof  és  peraritidónláSrosi  nía  nosotros,  olvi- 
dar quienes  somos...  Respetad  nuestra  indigenda.. ..        '        "' 

mi  padre!  Lenora, ibirm'ípkomeCídá I '  ^ 
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¡  Cielos!  ^por  qué  semejante  mirada  de  reproche?    Divago no 

sé  lo  que  hago.. . 

Estrechó  la  mano  de  Leñera  j  atrayéndola  cerca  del  padre,  dijo 
con  precipitación :  . 

—Escuchad.  Mi  tio  ha  muerto  en  Italia;  me  ha  hecho  su  here- 
dero universal  y  me  ordenó  en  su  lecho  de  muerte  casarme  con 
Lenora ;  he  removido  cielo  y  tierra  para  hallaros,  he  sufrido  y  he 
llorado  largo  tiempo  lejos  de  mi  amada  y  por  fin  os  he  descubierto. 
Y  ahora  vengo  á  buscar  lá  recompensa  de  mis  sufrimientos;  mi  for- 
tuna, mi  corazón,  mi  vida,  todo  lo  coloco  á  vuestro'^  pies  y  en  cambio 
imploro  la  feliddad  de  conducir  á  Lenora  al  altar.  Oh!  padre, 
acordadme  esta  gracia  insigne.  Venid,  el  Grinselhof  os  espera,  le 
he  comprado  para  vos  y  todo  sé  halla  aún  allí;  los  retratos  de 
vuestros  antepasados  han  recobrado  su  lugar,  todo  cuanto  os  era 
querido  ha  vuelto.  Venid,  yo  os  haré  feliz,  yo  amaré  á  vuestra 
Lenora.  * 

La  espresion  del  semblante  del  sefior  de  Vlíerbecke  no  habia 
cambiado;  solamente  sus  ojos  parecían  htimedecersje  lentamente. 

— Ah !  esclamó  Gustavo  con  creciente  exaltado»»  nada  en  la 
tierra  puede  quitarme  á  Lenora . .  •  •  i4  el  poder  de  un  padre.  Es  Dios 
quien  me  la  ha  dado! 

Cayó  de  rodillas  ante  el  sefior  de  Vlierbecke  y  elevando  suplicante 
las  manos  hacia  él,  murmuró: 

—Oh!  perdón!  No,  vos  no  queréis  herirme  con  un  golpe  de 
muerte.  Padre,  padre,  en  nambre  de  Dios,  dadme  vuestra  bendicioa 
..  ..Vuestra  frialdad  me  mata. 

El  sefior  de  Vlierbecke  pareda  haber  olvidado  al  joven  y  su  vista 
se  elevaba  al  délo,  como  si  dirigiera  una  ardiente  plegaria  á  Dios; 
por  fin  pudieron  entenderse  sos  palabras. 

— Margarita,  Margarita,  deda  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas^ 
alégrate  en  el  seno  de  Dios,  mi  promesa  está  cumplida,  tu  hija  será 
felis  en  la  tierra !  .     . 

Gustavo  j  Lenora  tenblando  de^aperaosa  inlerrogaban  sos  o{os ; 
él  levantó  al  joven  y  abrazándole  con.  efiísioii,  tIi|o: 
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— Gustavo,  mi  hijo  querido,  que  el  cíelo  bendiga  tu  amor;  haz 
feliz  á  mi  hija,  ella  es  tu  prometida. 

—  Gustavo,  Gustavo,  esclamó  la  joven  arrojándose  á  la  vez  en 
brazos  de  ambos  y  estrechándolos  en  un  mismo  abrazo. 

Y  el  primer  beso  de  amor,  fué  cambiado  sobre  el  seno  de  ese 
padre  feliz,  que  vertia  las  lágrimas  mas  tiernas  sobre  la  cabeza  de  sus 
hijos,  al  estender  st«8  manos  sobre  ellos  bendidéndolos. 


Y  ahora,  querido  lector,  debo  preveniros  que  por  ciertos  motivos, 
.  os  he  ocultado  la  situación  y  aun    el  nombre  del  castillo  de  los  sefio- 
res  de    Vlierbecke  y  por  consiguiente  no    sabréis  donde  Gustavo 
habita  con  su  tierna  Lenora. 

En  cuanto  me  concierne  á  mí,  he  visto  y  conozco  al  sefior  y  á  la 
señora  Denecker  y  aun  me  he  paseado  frecuentemente  en  torno  del 
Grinselhof  con  sus  preciosos  nifios  y  con  el  señor  de  Vlicrbecker 
su  abuelo. 

Aún  conservo  gravado  profundamente  en  la  memoria  el  cuadro 
encantador  de  felicidad  doméstica,  de  paz  y  de  amof^que  he  con- 
templado &  veces,  cuando  el  anciano  gentilhombre,  sentado  en  un 
banco  del  jardín,  trataba  ya  de  hacer  comprender  á  esos  dos  ángeles, 
cansados  de  jugar,  las  grandes  fuerzas  que  obran  en  la  naturaleza 
cuando  la  pequeña  Adelma  subia  á  sus  rodillas  para  acariciarle  las 
mejillas,  ó  cuando  Isidoro  cabalgaba  con  loca  alegría  sobre  sus  com- 
placientes piernas,  mientras  que  el  sefior  Denecker  y  su  esposa,  mu- 
dos y  estrechándose  las  manos,  contemplaban  con  íntimo  placer  la 
felicidad  del  abuelo  y  el  juego  de  los  nifios. 

No  os  diré  quién  me  ha  contado  esta  historia,  os  bastará  saber 
que  conozco  todas  las  personas  que  desempeñan  un  rol  en  ella  y  aún 
que  me  he  sentado  más  de  una  vez  á  la  mesa  de  Juan  el  arrendatario 
con  la  madre  Beth  y  la  sirvienta  Catalina,  que  suelen  con  alguna 
frecuencia  hablar,  y  sobre  todo  hablar  bien  de  sus  bienhechores, 
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MISS  OLIVIA 

POH 

PABLO  FEVAL 


TRADUCCIÓN  DE  M.    ÜRRABIETA 


S/tfí^  {Galway)  28  de  Mayo  de  1S36. 
Respetado  pariente: 

>Me  perdonaréis  qu^  no  comience  por  informarnac  de  si  estáis 
bueno.  Una  desgracia  cruel  aflige  á  mi  familia.  Dios  no  nos  habí^ 
dado  fortunjji;  pero  poseíamos^  como  ya  sabéis,  ese  bienestar  que 
hace  feliz  al  hombre  exento  de  grandes  ambiciones.  Todo  ha  cam- 
biado; la  misóla  y  la  ruiqa  ban  entrado  en  x:asa;  un  pleito  cuyos  por- 
menores 08  daré  bien  proi^to^,  sí  condescendéis  con  mis  ruegos,  nos 
lo  ha  llevado  todo. 

cDios  me  es  testigo»  querido  y  respetado  pariente,  de  que  si  esta 
desgracia  hubiera  caido  SQb|r«  mí  solo^  me  habria  hallado  resignado^ 
si  no  fuerte^  Pero  mi  madre  padece  y  mis  herm^i^is  carecerán 
pronto  de  lo  necesario»  de  modo  que  mi  cór^^i^  se  despedaza  con 
esta  idea»  Reclanio  vuestra  ayuda.  Vuestro  estenso  comercio  os 
pone  en  situación  de  emplear ^mucha  ge^te;  yo  me  plcezco  á  formar 
parte;  de  vuestra  casa;  aceptaré  el  puesto  más  ínfimo  cpn  gratitud, 
siempre  que  me  permita  mantener  con  decencia  á  mi  familia. 
cPodeis  disponer,  respetado  pariente,  del  afecto  de 

Patrick  O^breans.» 
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'M.ÍHqU  dobló'^ita  carta  escrapulosamentc,  tomó  asiento  de  ella, 

^a  numeró  y  despiie«  la  puso  en  uno  délos  cajones  destinados  á  la 

-corresfvndeoaa.  ISecho  esto,  abrió  otra  cartai  y  luego  otra,  en  una 

palabra,  abrió  ciccoenta,  sin  impacienda  ni  emoción,  y  todas  ellas 

pasaronünvariablemente  por  la  operación  que  hemos  indicado. 

Nun€a;se  ha  sabito  de  ^  positivo  por  qué  M.  Ralph  HulI,  esq^ 
^aldermao,  y  uno  de  ios  más  ricos  comercinntes  de  la  Cité  de  Londres^ 
fse  vio  atacado  de  la  misantropía;  sólo  se  sabe  qus  esto  es  cierto.  £s}e 
.alderman  ^>rofesaba  áfla  especie  humana  un  desprecio  acendrado  y 
^stemáticd.  La  injuria  más  cruel  que  tenia  en  reserva  contra  sus 
•enemigos  eta  la  siguienle:  Ese  Hombre!  y  esta  palabra  pronunciada 
con  uiia  inSexionde  vo£«que  él  sabia  darla,  adquiría  en  su  boca  uo 
ren&sis  y  una  energía,   voladeramente  insultantes. 

A  pesar  de  su  grande  fortuna  y  de  sus  innumerables  relaciones 
comerdales,  M.  HulI  vivia  casi  solitario  con  su  hija  única,  joven  y 
«ncaatadora  máss,  de  quien  <x>n  razón  estaba  muy  orgulloso. 

Todos  sus  aoMgos  se  habían  ido  alejando  de  él,  uno  á  uno,  y  por 
buenas  razones. 

En  electo,  M.  Hall  tenia  la  manía  de  disertar  mucho  y  á  menudo,  y 
flu  tesis  favorita  era  está  :  No  hay  en  la  turra  nin^n  hombre  honrado* 
aliora*bieD,  como  esta  tesis  implicaba  un  argumento  personal  bas« 
taote  atrevido,  y  además,  como  él  la  sostenía  con  esa  cortesía  britá« 
nica  que  á  «ada  momento  echa  mano  de  un  «Dios  me  condene,»  y 
guarda  por  mtíima  rafia  una  parte  de  boxing^  pocos  quedaban  con 
ganas  de  discutir  con  él  segunda  vez,  caso  de  haber  discutido  la 
primera. 

Los  que  conocían  ya  el  valor  de  su  lógica,  huian  de  él  con  espanto* 
Pero  dejando  esto  á  parte,  M.  Ralph  HuU,  esq.,  era  un  grave  perso- 
naje presbiteriano  ó  metodista,  no  sabríamos  decirlo  con  certeza, 
pero  ciertamente  era  ano  ú  otro^  á  menos  que  no  fuese  episcopal,  y 
además  formaba  parte  de  catorce  sociedades  bíblicas  para  la  propaga- 
don  de  la  tipografía  entre  los  antropófagos.  Su  edad  podia  ser  de 
cuarenta  y  dnco  i  dncuenta  afios,  y  gozaba  de  una  meredda  reputa- 
don  de  probidad  inflexible,  desde  City  road  hasta  la  Torre. 

Cuando  cogió,  como  hemos  dicho,  las  flores  de  su  correspondencia, 
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tocó  uña  caropaoilU  que  tenia  al  lado,  6  ¡nmediataiD^te,  Jo  juísrao 
que  si  un  alambre  hubiera  correspondido  del  badajo  al  picaporte  de 
la  puerta»  ésta  se  abrió,  y  ásomdpor  ella  la-anchaifísonoiiiía  dé  Peter 
ÍDaWdson,  el  empleado  de  más. confianza  de  M.  HulI»  .Este  íeter 
Davidson  era  un  vivo  retrato  de  su  amo. 

M.  Hull  era  grueso,  corto  ycuaCdrado;  lo  mi^mo  e^  Peter  ¿.yam- 
bos llevaban  sobre  sus  cuellos  de  toros  y  sus  hombros  atléticps  qsas 
(  caras  hinchadas,  rojizas  y  apopléticas,  que  no  se  muestran  nunca  en 
las  calles  de  París,  sin  que  los  pilludos  de  esta  capital  no  las  persi- 
gan con  el  nombre  de  Goddam,  sin  tener  en  cuenta  la  política  in- 
ternacional. 

Una  sola  diferencia  existia  entre  estos  dos  seres :  M  Hull  era  calve, 
en  tanto  que  Peter  Davidson  gastaba  peluca. 

Peter  se  sentó  á  una  mesa,  cortó  metódicamente  su  plqmat  y  la 
puso  de  espera  á  tres  líneas  de  altura  sobre  un  cuadernillo  de  papel 
blanco.  Entre  los  cincuenta  modelos  de  estilo  comercial  que  dictó 
Ralph  Hull  aquella  mañana,  citaremos  únicamente  el  de  la  carta 
dirigida  á  Patrick  0*Breane. 

— Escríbase  á  M.  Patrick  0*Breane,  esq  ,  en  Stork,  por  Donmare 
(Galway),  para  preguntarle  lo  que  sabe  hacer,  habia  dicho  M.  Hall. 

Y  después  habia  añadido  en  forma  de  observación:  ccon  mucha 
política  :> 

Peter  mojó  repetidas  veces  la  pluma  en  el  tintero  con  el  aire  de  un 
poeta  que  busca  un  consonante.  Sopló  sobre  el  p^pel,  se  acomodó 
bien  la  peluca,  y  al  cabo  escribió  lo  que  sigue,  con  una  hermosa  letra 
inglesa : 

€  Caballero; 

«En  respuesta  á  vuestra  atenta  carta  del  22  del  corriente,  que 
hemos  recibido  esta  mañana,  y  de  cuyo  contenido  hemos  tomado 
nota,  creemos  á  propósito  preguntaros  lo  que  sabéis  hacer. 

«No  repetimos,  caballero,  etc.» 

M.  Hull  Armó  sin  leer.    Peter  puso  el  sobre  y  la  carta  marchó  para 
Irlanda. 
Patrick,    durante  todo  esto,  esperaba  con   mucha    i^)paciencia. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Lkv^flfe-penmx»  j  de  nmdad^dtÉÉnátifAiiiwte,  <ioiít^ 

La  fiíiMlia  O'Brettie  había  otlipadb  «M  bac«ul  porfeioo  en  la 
provincia  de  Connaoght;  pero»  desde  la  Uniori,'\gmíkf  ál  rfsléttia 
dé  opretíon  adoptado  contra  toa  tatoUcot  y  HgiÜdo  con  nndu  per- 
aererancia  por  el  gobierno  ingl^  habia  ido  decajftafdodfie^  afio  en 
allo^    • 

Fergns  CBreane»  el  ¡mdre  de  Fátrick,  haUá  defadé  al  mbtj^  4  so 
viada  on  patrímonio  maf  limitado.  Como  hemos  dicho^la  familia 
acababa  de  perder;  este  modesto  bienestar,  á  consecnénda  de  nn 
pleito  intentado  por  nn  óomisario  de  pas  x>rotestame  que  había  can- 
sado la  mina  de  los  O'Breane. 

Ademas  de  Patríck  y  wa  madre,  la  ñimilia  sé  componía  de  dos 
jóvenes,  de  las  cuales  ÉOfo  una  era  hermana  de  Patrick,  la  otra,  á 
qmen  amaba  con  igual  ternura,  era  una  huérfana  que  habia  reco- 
gido en  otro  tiempo  mistress  O'Breane* 

-Daily  era  una  encantadora  ñifla  de  dies  yseib  afios.  Su  fisono- 
mía, de  una  dulzura  angélica;  r^ejaba  la  ímresa  de  su  alma.  El 
mismo  Patríck  era  mujr  hermoio;  stt  rostro  sereno,  pero  bien  acen* 
toado^  resaltaba  con  una  inteligencia  Tarontl,  bajo  los  largos  bucles 
de -soa  rubios  cabellos.  Recto,  animoso,  ignorando  Ik  mentira,  era  el 
oi|;ullo  de  su  madre,  que  en^ntraba  en  él  el  corason  leal  y  franco 
de'^Fergus.  Si  había  nn  defecto  en  la  rica  organización  de  Patríck, 
era  una  altives  muy  susceptible,  que  no  habia  podido  vencer  todavía. 
Gomo  su  madre  y  sus  dos  hermanas,  erann  catdlíoo  féiiríente. '  • 

Antes  del  desgraciado  *  pleito  de  que  hemos  hkblado,  la  fiímilia 
O'Brcane  ofreda  un  ejemplo  deesa  feKctdad  íntima,  modesta  y  Sin 
ostentación,  que  el  justo  puede  prometerse  sobre  la  tierra.  La 
pobieaanolos  asustó;  como' Venia  de  Dios,  laredbíeron  sin  que- 
jarse[(  pem  los  reieursos  eran  muy  escasos  y  Ée  agotaban  con  mucha 
rsfiiées.  Patríek,  cuya  altives  se  siibletaba  con  la  idea  de  pedir  un 
lavor,  por  pequefio  que  fuese,  á  un  pariente  lejano  y  casi  desconocido, 
esperó  hasta  el  último  momento  CuaMúí'se  dedcfió  por  fin  á  escri- 
bir <  Londres,  la  familia,  retirada  en  tina  pobre  chosa  que  habia 
alquilado  al  salir  de  la  casa  paterna,  princfpBtba  H  verke  acosada  de 
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k  mifcriiu  Xodn  cHu  te  Wteba  ré«iisdi  en  el  comto  cmamn, 
cuando  llegó  la  carU  del  alderman;  Patríck1atQni6,  su  coraton  ktia 
de  esperimga;  pero  apéfttf  hubo  roto  ei  selle,  cuando  se  quedo 
blanco  como  ua  papeL 

— ¿Qu^  ef.lo  que  hay»  hijo  mío.?  preguntó  con  mucha  ¡nqoietod 
misiress  OBreane. 

Patríck  le  alargó  silenciosamente  la  carta  abierta,  y  se  puso  á 
pasear  por  el  cuarto^    Una  violenta  ira  se  leía  en  sus  miradas* 

—¡Parece  mentira  1  esclamó  mistress  CBreané  con  indignación» 
cuando  leyó  la  obra  maestra  de  Peter  Davidson;  ¡responder  así!  es 
un  hombre  duro  y  sin  corazón,  hijo  mió;  ahora  no  debemos  tener 
esperanza  sino  en  la  Proridencia. 

Patrick  se  detuvo :  sus  cejas  fruncidas»  se  desarrugaron :  su  núrada 
erró  de  su  madre  á  su  hermana,  y  al  cabo  se  fijó  en  Daily. 

—Madre  mia^dijo  haciendo  un  esfuerzo,  nuestro  pariente  me  hace 
una  pregunta,  que  al  pronto  ha  herido  tni  orgullo ;  pero  quizá  es  una 
costumbre,  y  ademas  tiene  derecho  para  indagar..  ..Voy  á  respon- 
der á  nuestro  parirte  Ralph  Hu!,  madre  mia. 

Las  dos  jóvenes  ignoraban  el  paso  que  habia  dado  Patrick,  y  sin 
comprender  el  dolor  pintado  en  el  rostro  de  su  madre,  permanecían 
espectadoras  zilenciosas  de  aquella  escena.  Por  esto  se  sorprenda 
ron  mucho  cuando  vieron,  á  mistress  CBreane  que  se  levantó  de 
repente,  se  fué  á  su  hijo^  y  le  estréohó  con  pasión  sobre  su  pecho^ 
didéndole: 

— I  Hijo  mió  1  hijo  mió!  •« .  • 

Sólo  una  madre  sabe  leer  sin  equivocarse  lo  que  hay  en  el  fondo 
del  corazón  de  su  hijo.  Mistress  OBreane^  sola  quizáfen  el  universOí 
podía  medir  la  estension  del  aacrificio  de  Patríck ;  pero  lísfe,  desde  la 
ruina  de  su  familia,  había  tomado  una  resoludon  tan  repentina  cono 
inexorable  Conociendo  qne  su  madre  no  tendría  ya  en  el  mundo 
otrq  apoyo  que  el  suyo,  ficeptó  zn  tarea  con  valor,  y  juró  que  seria 
digno  de  su  madre. 

Debemos  creer  que  su  resp«esta  no  desagradó  á  M,  HulI,  pues  un 
mes  después  ,le  hallamoa  instalado  en  las  oficinas  del  aldennan, 
Queen's-street,  en  ^1  corazón  de  la  Cité. 
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M«7  triste  fué  la  despedida  de  Patrick  á  so  madre.  Mtstrec i 
</Breane  perdía  sa  más  dulce  eoBsuek>;la  baena^ajer  le  dio  un 
beso  en  la  frente»  impregnado  de  lágrimas;  Itoégo  vtno  su  hermana, 
que  también  le  besó  llorando,  y  por  último»  se  acercó  DafHy»  pero 
•ésta  no  lloraba.  La  pobre  criatura  pareda  ignorar  que  entre  él  y 
la  patria  iban  á  estar  los  mares.  Cuando  su  hermano  de  adopción 
k  dio  el  beso  de  despedida,  sintió  que  su  corazón  se  despedazaba  de 
angustia.  Sus  ojos,  á^s,  siguieron  al  desterrado. hasta  que  se  perdió 
en  la  primera  vuelta  del  camino,  y  luego  mistress  O'Brf  ane  la  recibió 
en  sus  brazos  desmayada. 

Patrick  no  paró  su  atención  en  todo  esto,  tan  ahogado  estaba  por 
su  dolor  propio. 

Llegó  á  Londres;  cuando  le  introdujeron  por  primera  vez  en  pre* 
aeacia  de  M.  Ralph  Hull,  el  comerciante  estaba  almorzando  opípara- 
mente con  su  hija.  M.  Hull,  sirviéndose  de  uta  cuchillo  cuadrangular 
que  llenaba  al  mismo  tiempo  las  veces  de  tenedor,  <^rtaba  y  se  lleva- 
ba á  la  boca  pedazos  de  carne  medio  cruda,  que  desaparecían  con 
una  rapidez  estraordínaría.  Sólo  abandonaba  este  divertido  trabajo 
para  coger  una  ancha  copa  llena  siempre  de  un  esquisito  Jerez  de 
-color  de  oro.  Al  ruido  que  hizo  la  puerta  se  volvió,  echó  una 
mbada  á  Patrick  con  sus  ojos  dé  porcelana,  y  pidió  otra  botella  de 
vino.  Miss  Olivia  Hull,  que  era  Una  joven  encantadora,  alzó  los 
ojos  también  sobre  el  recien  venido;  pero  su  mirada  su  bajó  al  punto, 
-en  tanto  que  cqntenia  su  respiración  para  sonrojarse.  Al  mismo 
tiempo,  por  medio  de  un  ademan  muy  hábil,  hizo  desaparecer  de  su 
plato  los  enormes  pedazos  de  carne  destinados  á  confortar  su  orga- 
nización delicada.  Miss  Olivia  se  había  avergonzado  de  devorar  su 
Toast-beef  en  presencia  de  un  estrafio.  Débil  y  vaporosa  criatura, 
éoUaigurarseqneno  existía  sino  por  la  gracia  de  su  pensamiento ; 
un  bizcocho  mojado  en  una  copa  de  Málaga  le  bastaba,  decía  ella, 
para  olvidar  todo  un  dia  esa  necesidad  material  que  somete  las 
afana  orc&iarias  á  su  vil  imperio:  el  apetito. 

Patrick  estaba  de  pié  algunos  patos  detrás  deM.  Hutl,  que  no  te 
4iaWa  dkAo  que  se  senUra^y  que  no  parecía  acordarse  que  esuba 
4dlL    Eleven  Irlaadet  «col»  enceodérstie.  la  sangre;  perasineoi- 
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.bárgOf  se  callaba  porque  penifába  ea  Mmadre  f  tú  tus  kenosnas» 
que  na  teoian.Qiro  o^jro  qae  el  sayo» 

Por  fin  M.  Hull  se  detuvo^  aunque  su  cara  htndiaday  su  frente  ro}a 
maniíesiabad  suficieateoftente  que  no  era  ei  espíritu  de  abelkteifoia 
lo  que  le  detenia.  r  ;:  . 

'  Utn6  su  traso  por  última  rez,ie  enjugó  la  boca,  se  lavó  lAS  manos, 
se  liñipió  los  dientes,  y  por '  último,  se  dignó  volverse  hacia  Pattídc, 
á  quien  examihó  de  arriba  á  abajo  con  la  mayor  calma. 

— ^{SefiorO'BVeane,  le  dijo,  parece  que  estáis  tan  pobre  como  el 
más  pobre  mendigo? 

Pátríck  se  estremedó ;  aun  la  íáiimá  miss  Olivia,  si  «bieií  acostum- 
brada á  las  salidas  de  la  urbanidad  británica,  desaprobó  ín  petíotxXíL 
compararon  t^  ¿rosÁa  como  ofensiva. 

—Eso  es  muy  triste,  prosi^ió  el  comef^ante,  muy  \lVí^%  en  vc^r- 
dad,  sefior  mip;el  pobre  es  como  un  íeproso:  todo  el  mundo  biiye 
de  él,  y  está  bien  hecho. . .« En  este  momento  necesito  un  tenedor  de 
libros. 

—Si  fqese  yo  bastante  dichoso  «• .,  quiso  dedr  Patriqk. 

-^No,  sefior^  interruinpió  Ralph  Hull,  no  sois  bastante  dichoso, 
porque  ^  preciso  saber,  y  no  sabéis  nada. 

Patríck  bajó  la  cabeza,  Olivia  alsO  ^üs  hern.osoa  pjos  al  techo,  y 
recitó  veintidós  versos  de  Coleridge,  para  decirse  q^e  aquel  jóv<>n 
era  digno  de  lástima*  Miss  Qlíviát  eminentemente  poética,  np  refie^ip 
naba  de  otro  modo. 

T*Mi  espedicíonario  principal  acaba  de  morir,  repuso  Ralph  HuU 
meneándose  en  sn  sillón;,  es  uo%  gran  desgracia,  señor  0*Br$;:^qe. 

— ¿No  podria  reemplasarleyo? 

— No  por  cierto :  no  tenéis  buena  letra  para  eso  tambieo  oie  iUta 
un  cajero,  pero.. .. 

Aquí.M.  QuU  se detuiío  guífiandoun  ojo. 

Poniendo  cuidado  á  las  leedoaea  que  se  me  dieraa,  qttíkáe  pAiMa^ 
JO  Uenar  ese»&tt>i  dijo  tíoUdaaientt  Patriok» 

-^Sin  duda^  sin  duda  átguaa;  ao  lat  parece  absohitamefUe  \é^ 
«ble  \o  qae  dMs|;  en  verdad,  jpoaiend^widiétaldado'ájái  leotío- 
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Des...  pero  yo  no  puedo  esperar  á  toíío  eso.^.  y  luego,  hombres 
honradot  hay  pocos., . 

— Caballero !  esclamó  Patrick  sin  poder  contenerse. 

—  Me  esplico  mal»  M.  O'Breane,  prosiguió  el  comerciante  con  una 
flema  ¡nperturbable;  las  gentes  bien  naddas  confiesan  sus  errores; 
yo  habría  debido  decir:  No  hayen  la  tierra  ningún  hombre  honrado. 

EstaúUimk  proposición»  lejos  cíe  irritar  á  Patrick,  apaciguó  de 
súbito  su  ira. 

-^Este  hombre  está  loco,  se  dijo  piúra  sL 

Y  afiadió  con  dulsúra  i 

—Entonces  me  contentaré  con  un  empleo  que  exija  menos  con- 
fianaá  de  Vuestra  parte. 

M.  Huít  le  miró  iSjamente,  y  al  cabo  de  un  instante  le  dijo  con  una 
vos  que  hai>ia  j^rdidó  algo  de  su  dureia  primifivA : 

— lECsas'  pálábrai  os  honran  nkicho,  y  suponen  una  sensátex  poco 
común.  Me  prometo  que  podremos  hacer  algo  más  adelante  i  entre 
tanto  seréis  un  corredor  de  la  caiá. 

Patrick'  iba'  á  pedir  algunas  léflijplicaciones,  pero  M.  Hull  se  echó 
bruscamente  hacía  atrás  en  su  sillón,  puso  los  pies  sobre  la  mesa  y 
principió  á  dói^ir  al  punto.  Patrik '  saludó  respetuosamente  á  misa 
OliVia,  y  se  retiró. 

Olivia  le  siguió  con  una  mirada  imp/tfgnada  de  suave  languides. 

—Hermoso  es  ese  joven,  esclahió  có^sénf'imientoí'' posee  esa  be- 
lleza ideaU  intelectual,  selecta,  que  resplandece  en  la  frente  délos 
hijos  del  póétá..,.  ¡OhByronl  asiera  Harold  tú  el  tiempo  en  qpe 
dormían  sus  palpitantes  deseos'.: .  asT  era  Juan..  •  así  era... 

Miss  Olivia  volvió  á  tomar  su  plato,  le  cubrió  enteramente  de  taja- 
das de  carne,  y  se  entregó  á' profundas  y  sentidas  meditacionel/) 
mténVas  ciontinuaba  su  interrumpido  almuerxo.' 

Cuidado  con  que  el  lector  se  equivoque.  Olivia  Hull  era  una  joven 
encantadora^  quid  hada  versos,  componía  melodías,  y  maldecía  diá- 
T^fmenik  el  acaso  que  le  habla  dado  por  padre  un  mercader  de  Lon- 
dres, á^ella^^c^e  habría  amado  tanto  errar  por  las  arenas  de  Nasos,  ó 
pf^fipe.enlas  poéticas  nieblas  de  Honren.  M.  Hull  la  amaba  cob 
pasión,  y  no  <^taba  diátante  delullar  buenos  sus  versos,  quizis  por* 
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qtie  no  los  comprendía.  O.iWa,  por  un  motilo  análogp^^lós  admirabaí 
en  demasra  y  los  recitaba  á  lodo  el  mundo. 

La  llegada  del  joven  irlandés  fué  para  ella  un  aconteoimiento  lleno* 
de  fatalidad  y  de  poesía.  Miss  C^livia  hizo  de  su  pon^enir  una  novelav 
inverosímil^  pero  muy  dramática,  y  formó  el  dssi^io  de  amar  al 
desconocido  con  uno  de  esos  amores  fogosos,  incurables^  incendiariosy. 
•qne  pueden  consumir  el  alma  de  un  blm-gtocking,  sin  perjudicar  nada* 
Lpor  eso  á  las  funciones  de  su  estómago. 

— Viviré  de  su  mirada,  decia,  me  alimentaré  de  SU3  pensamiento ;; 
so  presencia  hará  las  veces  de  esos  manjares  odioso»  qjae  sostienenc  á 
las  existencias  vulgares. 

Y  al  decir  esto,  miss  Olivia  se  atracabe  de  buey  asado  con  eea» 
tperza  de  apetito,  que  los  estranjerps  no  se  cansan  aunca  de  admiiar 
en  las  rubias  hijas  de  Albion.  En  cuanto  acabó,  rechazó  desdefiósa- 
mente  el  plato  y  bebió  dos  vasos  de  Jerez  seguidos,,  alzando  al  áAo- 
Sjus  ojos  desolados. 

Patrick  se  habia  ido  á  las  oficinas,  donde  Peter  Davidson  le  k|bia 
esplicado  larga  y  detenidamente  lo  que  quería  decir  aquello  de  cor-^ 
redor  de  la  casa. 

Si  Patrick  se  hubiera  podido  hacer  en  su  mente  algunas  ilusiones 
sobre  la  posición  que  debiik  ocupar  en  Londres  en  casa  de  su  paríente> 
las  cartas  de  éste,  y  su  acogida  le  habrian  desengañado  desde  luego. 
Sin  embargo,  grande  fué  la  sorpresa  que  le  causó  el  saber  el  empleo 
que  le  estaba  destinado. 

Patrick  O'Breane,  noble  irlandés,  debia  presentarse  en  el  domicilio 
dt  gentes  desconocidas  con  una  caja  llena  de  muestras  de  lo  que 
▼endian  en  la  casa;  debia  sufrir  los  caprichos  de  todos  con  paciencia, 
inclinar  la  frente  ante  los  desprecios,  responder  á  la  impertinencia  con 
ana  sonrisa,  saludar,  salir  y  callarse,  cuando  le  señalasen  la  puerta. 
Esta  fué  la  amable  definición  que  le  suministró  el  empleado  princi- 
pal de  la  casa  Ralph  y  compafiía,  sobre  su  encargo  de  corredor,  y  , 
lo  más  triste  es  que  Peter  no  exageraba;  el  corredor  no  es  más  que 
tm  cebo;  los  provechos  son  para  el  mercader  que  tiene  la  cafia;  él  no 
logra  otra  cosa  que  los  mordiscQS  de  los  que  caen  en  el  anzuelo, 
Patrick  tuvo  que  apelar  á  todo  e)  amor  que  tenia  á  su  familia^ 
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á  n  ferviente  y  ttncera  creentía,  para  no  volver  la  espalda  ó  rehutar 
iadígaado  an  eapleo  semejante.  Retirado  en  oaa  sombría  buhardilla 
que  le  habían  dado  para  dormir,  se  sentó  sobre  su  cama,  dejándose 
Qcfvar  al  pronto  por  tristes  y  crueles  reflexiones» 

Después  ai]p6  de  rodillas  jr  se  puso  á  orar;  cuando  se  levantó  ya 
eftaba  resignado  A  hacer  cuanto  estuviera  de  su  parte  para  Uenar  el 
duro  oficio  que  se  1q  había  impuesto. 

Y  en  efecto^  cumplió  su  obligación  con  una  constancia  meritoria, 
fá  se  atiende  á  sa  tiatural  altanero.  Pajtrtck  había  salido  de  una  familia 
UniversalmenteretpeUda.  Los  aldeanos  católicos  irlandeses  conodan 
la  diferencia  que  existia  entre  la  honorable  medianía  de  los  0*Breane 
ylaopulendaimprofvisada  de  esos  ávidos  é  insolentes  ingleses  que 
Londres  les  aiviaba  á  centenares,  caigados  con  los  favores  de  l^  corte 
f  {NTovistos  de  todos  Jos  medios  de  opresión  que  pueden  imaginarse 
Fo^gus  O'Breaoe  había  lido  considerado  hasU  su  muerte  como  el 
Urd  de  la  aldea  de  Storck.  Allí  habia,  como  por  todas  partes,  auto* 
ri^lades  constituid^  ^^  es,  dependientes  de  magistrados  que  rendían 
en  el  Middlesex,  y  pastores  protestantes,  ó,  por  mejor  dedr^  aves  de 
rapifia,  que  llevan  su  título  de  sacerdotes  como  los  locos  de  Carnaval 
se  disfrazan  con  un  manto  de  reyes,  pero  se  arrojaba  á  los  anglicanos 
el  despredo  con  el  diezmo,  en  tanto  que  la  veneradon  de  todos  daba 
al  viejo  católico  un  poder  moraU  del  que  no  pueden  investir  las  leyes 
humanas  á  sus  ejecutores.  Patríele,  acostumbrado  A  esta  posidon,  y 
cayendo  de  repente  en  el  rango  más  ínfimo  del  comercio,  habría  po- 
dido flaquear  en  su  resoludon,  si  hubiese  estado  dotado  de  un  valor 
ordinario;  pero  ya  sabemos  cuáles  eran  las  noUes  prendas  de  este 
jóven^  su  amor  filial  y  sus  creencias  rdigiosas  le  halbrian  hallado 
dispuesto  á  mayores  sacrificios  todavía. 

Felizmente,  la  prueba  duró  poco  tiempo.  Al  cabo  de  algunas  se- 
manas, M.  Hnll  establedó  definitivamente  á  Patrick  dentro  de  su 
casa,  dándole  un  sueldo  razonable. 

El  joven  irlandés  había  agradado  á  su  rico  pariente  desde  su  prime- 
xa  entrevisU;  sin  embargo,  esU  drcunüancia  le  habría  servido  de 
«ny  po^  pues  M.  HiUI  dejando  aparte  sus  demás  cuidados,  era 
de  un  egoísmo  enteramente  británico }   pero   había  en    la   casa 
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de   Queefi's  Street  un  ser,  ¡ángel  ó  domoftio!  floitto  babrui  áicio 
miss  Olivia,  que  dabn  A  Patrídi  una  proteodon  «nUeriosa  j  tMf 

I^  romántica  ingleta,  á  medida  que  había  ooqsiderada  bkn  al 
joven  klandés,  habla  ido  oooytnáéaáote  de  qoe  nérar><ir  el  ser  Ihde- 
finlble  y  entre  todos  distingoido^  que  km  sacflovde  jóvea  soltera  lla- 
maba hacia  mucho  tiempo. 

Ba|o  este  ooocepíto,  Olivia  tcaboji^  ioaptr6,  f  mtdiM  Unto  y  tan 
bien*  que  logrúi  amar  A  Fairíck  O'Brsane^  Ai  cabi>  de  un  mel  Á 
lucha,  interrogando  su  conmoa,  taro  fai  cfichi  de  doscübrir  en  él  álffo 
de  iáettMe. 

Oh  püeu !  elclam^  una  oodM  soldando  sa  hajía  ¡  ¡qué  bien  tts 
descrito  tu  pluma  de  águHa  el  esudo  presente  de  tei  aftim!. ..  A  iu 
tislat  mi  coraaon  sedilaU^  mímtdig^icia  se  doWii^  oscila,  y  voelfe 
a  levantarse  vivífteada,  como  la  cafla  qot  ha  resÜtMo  á*  Ids  violeMbs 
embates  de  la  tormenta.  •• 

Después  detesto  se  durmió  y  sofi6  que  estiba  tb(5andÓ  la  gnüarfa 
en  las  orillas  del  Eurotas,  y  qde  todo  él  mtíndol^  trasportado  de  ad. 
miraciotí,  la  coronaba  dé  laureles;  sobre  cuyo  a^hto  hiso  á  la  otra 
mafiaoa  un  poema  vaporoso  en  cuatro  cantúv;  ton  prólogo;  epí- 
logo, etc. 

Pero  además  de  esto  hizo  otra  cosa. 

Con  la  destreza 'que  toda  mujer  [audqtte  sea  poetisa]  posee  en 
grado  Supremo,  supo  predisponei*  ef  ánhno  de  su  padre  en  faVOt  de 
Patridí:,  y  M.  Hüll,  périsando  seguif  ünicameáfé  irxú  próptks  itiptíi- 
dones,  tomó  desde  entonces  algún  inteté^  por  su  pbbíe  corredor. 

Patrick  subió  un  grado^  y  cambien  se  ¿umeató  su  sueldo.  A  vé^és 
el  alderman  llevaba  la  condescendencia  basta  eí  ptthtó  dé  entablar 
con  él  una  discusión  áloéófrca  ó  Teligiosa; 

Eoufi  j^incípío,  Patrtcit  le  respondió  según  su  cbntíeiída,  y  á^- 
tuvo  tesis  razonables  con  ventaja  evidente ;  péi'd  hítú  lúégo  hubdde 
notavqne  M.  Hull,- venc'do'y  todo,  ostentaba  un  aire  triuníklite, 
como  aiquetios  CéM-es  déf-Bajo  Imperio,  que  sé  otorgabiíh  una  oHÍr 
cion  á  cada  derrota.  Kliífófiee^  Psítríek  se  calló,  y  el' alderáttti, 
cf^endo  sinceramente  que  habla  sabida  mludrte  ál  üBéiido  con  fa 


Digitized  by  VjOOQIC 


hmenia  sopcriori^ad  de  n  lógica,  coacHrid  hacía  él  una  eBÚmm- 
don  verdadera. 

— 'Ese  dkblade  Patnck  es  on  btten  muchacho,  acostdnibralla  A 
^dedr;  n  no  ftiera  na  papista  frenétíco,  sería  oapaade  afirnar  ^«e  es 
«n  homlm  honrado. ..  jr  no  obstante^  comeleria  itna  tontería,  ¡Ms 
no  hay  en  la  tierra  Hkigtm  hombre  lnottíméo. 

Patrtck  vivía  sosegado  y  dichoso»  si  no  tt-an  ¡uilo.  Su  sueldo  íé 
iba  casi  entero  &  Irlanda,  j  gradas  i  sus  ascensos,  aquél  era  bás- 
tame creí'idd  para  que  laé  séAofaS  O'Bí^áfté  disfrutasen  de  uh  ipto- 
desto  bienestar. 

Nuestro  joven  no  podía  éfiplifcatse  muybfén  la  sitbita  beñevof en- 
cía dé  M.  MuTI,  beiiev<3f1eneia  qne  produda  ya  sus  frutos,  y  se  limitaba 
á  dar  gfadas  á  Bioi  del  feViiltadp;  sin  trataf  de  indagar  aquella 
causa. 

Vtto  no  podemos  pasai'eií  éfléñtdó  el  hecho  siguiente  al  hablar  dp 
ese  periodo  de  su  residen'da  en  LóAdre^  :úíiüchas  veces,  Patrídc  halló 
sobre  su  mesa  en  el  nuevo  aposento  qifé  le  hábia  dado  M.  HuU  en 
su  casa,  en  cambio  dé  sü  buhardilla,  halló,  dédmos,  varios  papelitos 
doblados  en  forma  de  carta!  sellados  con  lacre  de  color  de  rosa  y 
perfumados  más  allá,  de  los  límites  permitidos. 

Estos  billetitós  contenían  versos,  formados  por  lo  común  con  fra- 
ses muy  incoherentes,  pero  cuyo  sentfdo  probable  era  una  declaración 
de  amor.  Patrick  era  irfapdés,  y  p^or  lo  tanto  muy  prudente^,  de 
modo  qué  tomó  la  costumbre  de  arrojar  los  billetes  por  la  ventana» 
sospechando  que  aquello  ^a  4Uia  burla. 

Sin  ei^ibacfo,  una  v^^  atravesó  por  en  inente  una  idea  loca» 
~íSi  sér4  m^  OMria?  ;.  ..pregiiató  p^irasí. 
Pero  no  se  abrevió  a  ;i|gi|ír.  ^ImH  efi  la  suposición»  y  auqse 
.  «piíefliró  a  rechasartí^  4:  Jo  MiQi« 

Patríek  habia  llegado  á  Londres  puto  y  libre  de  corazón.  Desáe 
^^nllélfada  había  conservad  su  puresa  pjrhnitTva;  pero  su  corasoh  ya 
no  era  suyo.  Misa  Olivia,  la  encantadcfra-  hija  del  cómerdanté, 
habrá  hecho*  s^bre  Küa  mfradas  ttna  ínrprésfon' tanto  nlá^  viva ,  cnanto 
más  se  esforzaba  él  por  sofocaría.    Patrick  no  conocía  de  miss  OtMh 
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otra  cosa  que  su  hermoso  rostro  y  su  dulce  ittíZ,  que  había  solido  oir 
en  varías  ocasiones. 

Ahora  bien,  núst  Olivia  hablaba  aigoaas  veces,  aunque  pocas, 
cowo  una  simple  mortal ;  Patrtck  debió  sin  dnda  oiría  en  uno  de 
estos  dias.  Ed  esos  sueftos»  que  son  como  la  levadura  de  una  pasión 
naciente,  Patrick  se  cofli^laGtft  en  conceder  á  Olivia  todas  las  virtu- 
des que  habría  podido  tener, 

Olivia  era  para  él  una  joven  sencilla,  dulce  j  amante,  y  se  deda 
que  el  teperla  por  esposa,  seri^  la  más  envidiable  de  todas  las  feli- 
cidades. 

Y  sin  embargo,  este  amor  permaneda  en  su  corasen  en  estado  de 
suefio,  pues conoda  que  aquí  las  esperanzas  eran  locuras.  Segura- 
mente estaba  muy  lejos  de  pensar  que  miss  Olivia  le  habia  adelan- 
tado mucho  en  la  carrera  de  la  imaginación.  Si  ella  hubiera  sabido 
lo  leal  y  honrado  que  era  Patrick,  sin  duda  alguna  habría  com- 
batido aquellos  primeros  indidos  de  su  amor. 

Sea  como  quiera,  Patrick  llenaba  celosamente  los  deberes  de  su 
empleo,  y  esperaba  sin  impaciencia  los  efectos  de  la  buena  voluntad 
de  su  pariente.  Por  lo  tanto  era  muy  dichoso.  Sólo  una  cosa  turba- 
ba algún  tanto  la  calma  de  su  vida:  las  cartas  de  mistress  O'Breane 
eran  trístes.  la  casa  paterna  estaba  muy  afligida.  Daily,  aquella 
joven  huérfana  que  formaba  parte  de  la  familia,  se  consumía  víc. 
tima  de  una  enfermedad  desconocida.  La  pobre  joven  se  empeo- 
raba lentamente  y  mistress  O^Breane  conservaba  muy  pocas  espe- 
ranxas  de  salvarla. 

Por  esta  época,  una  mafiana  que  M.  Hull  y  su  hija  acababan  de 
almorzar  juntos  como  de  costumbre,  en  d  momento  en  que  el  digno 
alderman  hada  sus  operadones  de  todos  los  días,  Olivia  se  lerantó 
y  acercó  su  asiento;  M.  M tM  echó  kidia  atrás  el  suyo^  puso  sus 
gruesos  pies  sobre  la  mesa,  segvm  su  invariable  hábitOi  y  se  d}^[Mito 
formalmente  á  dormir  lo  «¡esta. 

Peroá  su  hija  no  le  convenia  esto,  y  topaaodo  un  aire  solemne  y 
nna  actitud  teatral,  le  d^o ; 

— Padre  mio^  hay  entre  las  almas  ua  la4>oci,to,  descQQodd(^ 
misterioso.*,. 
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£1  «Merman  «brío  iM4Í§ot*. 

—Lo  t^  lo  sé,  imcrimuHó  el  comerciante  ya  me  lo  has  repetido 
masdedea  veces  en  prosa  ó  en  verso. 

-—Os  ssptico,  padre  mió,  qoe  tengáis  la  bondad  de  escucharme» 
rqmso  Olitia  con  más  gravead*  No  se  trata  aqní  de  obras  débiles 
é  imperfectas,  prodnctos  prematuros  de  m!  joven  irosginacion,  se 
trata  de  la  dicha  de  toda  mi  vida. 

— ^CteK)  es  eso?  esclaroó  asustado  el  alderman. 

— Sísefior....toda  alma,  quiero  que  lo  entendáis,  tiene  en  el 
universo  su  compafiera,  su  sumejante,  6  su  paralela,  como  gustéis.. «. 

—Me  es  iguala  hija  mia. 

— &n  ese  inmenso  montón  que  se  llama  el  mundo,  esas  dos  alma» 
caminan  Vitalmente  una  hacia  otra,  por  una  atracción  mística,  que 
es  obra  del  autor  de  todas  las  cosas.  £sta  atracdon,  este  movi- 
miento mutuo  y  simpático,  que  no  podria  definiros  como  es  debido^ 
lo  mismo  obra  de  cerca  que  de  lejos.  La  distancia  no  disminuye  un 
átomo  de  su  poder  formidable :  de  Londres  á  Pekín..  •• 

M.  Hull  interrumpió  á  su  hija  con  un  gigantesco  bostexo.  Sus 
ojos  volvieron  á  cerrarse  inmediatamente. 

— ¿Peroá  qué  hemos  de  hablar  del  celeste  Imperio?  prosiguió 
Olivia  impertérrita.  ¿  No  habiuba  Palrick  una  provincia  muy 
lejana? 

— ¡Patrickl  esclaroó  el  alderman  despertándose  sobresaltado: 
{  qué  tiene  que  ver  Patrick  en  todo  esto,  sefiorita? 

—Mucho  tiene  que  ver,  padre  mió,  dijo  Olivia  con  acento  cortado 
muy  gracioso;  Patrick  es  una  prueba  viva  del  maravilloso  sistema 
que  os  acabo  de  esponer  en  pocas  paM^as«  Mi  alma  llamaba  la 
snya ;  m  alma  oyó  á  la  mia,  y  lia  venido.  Nuestras  almas  se  recono- 
cieron á  la  primera  ojeada,  se  lanzaron  una  hada  otra  con  alegría, 
se  hablaron  ensü  mudo  leogiUije,  secomprefttferon.. .. 

-^¡My  GúiiJ  murmuró  Hull  atónita  coa  lo  queoia. 

— Y  se  confundieron  ambas  en  una  sola,  continuó  la  elocuente 
Olivia  i  de  modo  que  yo  soy  su  almay  él  es  la  mia.  ó  más  bien  las 
dos  no  somos  más  que  una.. . .  y  os  afirmo  por  mi  honor,  que  si  na 
me  caso  con  él ;  me  muero. 
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OlÍTÍa  se  detuvo  p«ra  respirar  un  poca^  íM«  Holl  it  aprovechó  de 
e«|e  nomenla  át  <toHUwmoi>apa<ohar  a)  mm  Irinafiínle  Godéam  'que 
ha  ja  vociferado  jamas  en  un  dia.de*  JiidifesÚMi  «nmeroades  presbí* 
terJapo  de  la  Oitié  ite  L4ddn^«>  Eite  ejetciqo .  le  aUvió  un  poco. 

Mw  Olivia  perioaQeiqja  Hh«6vM;  otm  la  oabesa  inclinada,  iosojoa 
entreabiertos  y  ^uiaergida  el  allM  en  UM  comempladon  ^agm  j 
sublime. 

M.  Hull  la  miró  un  inM&nte  f  abrió  la  boca  pamhablar;  ¡^ero 
hi|bo  de  contenerse  por  dos  riwQnes:  la  primera  por^e  (c  hallaba  en 
la  persuasión  de  que  sus  facultades  oratorias  pederían  un  dentó  por 
dentó  después  del  almuerzo,  j  la  segunda  poique  conocía  muy  IÁen4 
su  hija  y  sabia  que  se  hallaba  dotada  de  una  obstinación  á  toda  prueba 

Así,  pues,  no  trató  d^  discutir  y  se'C0&tetH9  con  dedrla : 

—Déjame  dormir  ahora. 

Olivia  salió  con  paso  trémulo,  y  en  el  umbral  de  la  puerta  se 
detHvopara  hacer  imo  de  esQS^adOMines  llenos  de  dolor  teatral,  que 
hacen  llorar  en  Druy-Itane  k  Ugrima  i^va. 

El-alderman  f n  cuanto  sct  vsó  eolo^  ^ó  rienda  sudta  á  ni  fbror. 
Sus  pies  su  agitaron  convulsiyamente  sobre  la  mesa,  rómpiendcí  todos 
loa  fr4giies  objetos  que  fa  ella  había.  Después  de  esta  última  maní* 
featacjon.  su  espíritu  recpbró  sp  calma.  Entonces  tocó  la  campanilla 
y  entró'  Davidson. 

^^ }  Idos  al  diablo !  le  dijo» 

Davidson  se  march(i. 

l^ero  apenas  había  ccpradó  la  puerta^  oumdo  oyó  la  voa  colérica  de 
att  iMno  que  deda : 

«^|Peter!  miser^ibl^  criatlMl  aulUba  el  d^iao  alderman. 

Davidson  se  volvió  á  presentar  y  yedUó  la  orden  de  traer  inme<|lia*> 
tamente  á  PatrickoMMtoómo* 

En  efecto,  Tatricklkgó^  y  al  verle  M.  Hull  cerró  ínstintivaaiénte 
los  pufios  y  tomó  la  actittid  de  un  homln'e  que  va  á  emprender  \ina 
de. bofetones  con  su<en^ígo« 

-*Sefiori«o^  le  dijo  <^*a¿n|^4^,  no  os  comsoo  de  Eva  ni  de  Adán, 
por  todoalos  dewMÚof .. .« 

Patrick  abrió  los  ojos  asustado. 
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•*nN&ietof>  «A|«f  €•  fioiHMBco<¿  .«hriMifi  tomMo «qwí  bijp  pee- 
testo  de  que  sois  un  pariente  lejano..  ..4qi|i$  im  im^Vjik^JBÍ^M/9, 
parentcfcof  ?  «. «HaMaire^Klo  prdidpdpinc  pan  par^^  v^s  y  yiieüUra 
familia... j yo  he  cometido  la  bart#iji49ld  d#  daroi  do  fíQmjei;  4  . 
todos. 

Laaorpreia  le  había  pnoHo  é  Patríck  ¿q.esfadp^do  no  poder  i^o- 
nnodar  ana  scte  .palabra» 

—Mejor  hubiera  hecho,  prosiguió  el  alderman,  cuya  calera  se  iba 
haciendo  máa  violenta  4  medida  que  hali^abay  mejor  babriü  becbo 
en  arrojar  mi)  bolsa  al  pfjmer  mendigo  que  pasa  por  la  calle.  Dad 
de.ooflder  á  un  irlandés;.. ..  4  nn  traidor,  á  un  falso,  un  de3pfeciable 
irlandés,  y  podéis  estar  seguro  de  qne  os  engafiará ;  dsie  es  un  pro- 
verbk)  que  yo  debía  haber  tenido  en  la  memoria,  porqtie  es  una 
verdad  como  un  tem^  Está  en  los  hábitos  de  la  Irlanda  el  ser 
ingrata..  •  .Sí  sefioff.Blo  hay  quedudailo» 

— Pero,  quiso  decir  Patrick,  no  sé  en  verdad.. .. 

^£1  aMermanlooerrO  la  boca  cpa  un  ademan  imperioso,  y  con- 
tinuó hablando  largo  tiempo,  mezclando  las  iajurias  con  las  recon- 
venciones, y  pronostic&ndo  toda  clase  de  desgracias  á  cualquiera 
persona  bastante  estúpida  para  dar  un  pedazo, de  pan  á  un  irlandés 
qtte  be  muere  fie  hao^re. 

Patrick  creyó  comprender  en  aquel  laberinto  de  palabras,  que  lo 
acnsaban  de  de  haber  seducido:  á  miss  Olivia,  lo  que  fiíe  un  motivo 
para  que  se  aumentara  su  sorpri^sa. 

—Caballero,  eaclamó^  os  asegura  que  estáis^  equivocado^  no  be 
podido  atreverme... 

—Con  que  no  la  tam^  inte^riunpió  l/L.  Hü\\  con  un  verdadefo 
frenesí.       •  ^ 

—No  lo  quiera  Dios,  caballero^  respondió  el  pobre  Patrick. 

M.  HuU  dio  un  brtfi^oen  fiu  sillón;  st|  roiUo  pasó  delcoior  azul 
al  colorado. 

— |Con  que  no  la  amáis!  dijo  levantándose;  na  laamsis^  inÍMit! 
(Eso  es  infernal,  eso  es  díahóbcol 

— ^Pues  si  la  amo  1  la  amo  con  deliriaj  griti  Patrick»  qne  bada  nn 
momento  trauba  de  intemsspir  al  comeroiantc^  piopo  n#.m«  aiwvia 
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á  deciros  q«e  ta  amo. . .  porqve  me  pweda  hnpoiiMe  que  me  etta- 
viese  retervadá  unta  didia. 

M.  Holl  toItíó  á  tentarse;  so  cólera  se  apagó  de  repente,  y  se 
cambió  en  un  simple  mal  humor. 

— Enhorabuena!  dijo  con  resignación ;  { sabéis  que  vais  á  hacer 
un  negocio  magnifico?  un  negocio  que  jamás  he  podido  hacer  yo  en 
más  de  treinta  afios  que  Ucto  en  el  comercio.  .  •  Tanto  me^r  para 
vos  caballaro* 

Patrick  no  podia  dar  crédito  á  lo  que  oía.  Ordinariamente  se  ha- 
Uaba  muy  lejos  de  elevar  su  pensamiento  hasta  misa  Olivia;  pero 
sobre  todo,  en  aquel  momento  en  que  M.  Hull  acababa  de  llenarle 
de  ultrajes»  habria  sido  una  locura  de  su  parte  el  concebir  la  menor 
esperanza.  Y  sin  embargo,  en  aquel  momento  mismo  le  proponian 
al  pobre  huérfano  arruinado,  que  tema  que  sostener  una  familia :  en 
aquel  momento  mismo,  le  proponian  una  heredera  rica,  hermosa  y 
amada:  ¿no  habia  en  todo  esto  para  volverse  loco? 
Sin  embargo,  el  alderman  se  habia  puesto  otra  ves  mtfy  cejijunto. 
De  repente  se  le  ocurrió  una  idea. 
-^¿Mistress  0*Breane  consentirá?  le  dijo. 
— Sin  duda  ninguna. 

—Está  muy  bien;  aún  queda  otro  obstáculo;  yo  soy  presbiteriano, 
continuó,  y  miss  Olivia,  mi  hija,  lo  es  también.  .  •  de  modo  que  os 
pondré  en  relación*  con  el  reverendo  Josuha  Black*  quien  os  recibirá 
de  miembro  de  nuestra  congregación. 
Patrick  palideció:  pero  respondió  sin  titubear  un  instante: 
— Jamás  consentiré  en  semejante  cosa. 
La  sonrisa  de  M.  Hull  se  hizo  más  espansiva. 
—Pues  hay  que  elegir,  repuso,  entre  mi  hija,  que  tencifi;^  cincuenta 
mil  libras  de  renta,  y  vuestro  paplsoao. 

—Es  un  sacrificio  cruel,  dijo  Patrick  haciendo  un  duro  esfiíerzo. 
pero  antes  que  vender  mi  fé,  renuncio  á  mi  felicidad  en  este  mundo. .. 
renoncio  á  la  mano  de  miss  Olivia. 

—¿Renunciaréis  de  veras?  esclamó  alegremente  el  alckrnian,  es- 
trechando  un  braao  de  Patrick  con  una  verdadera  cordialidad. 
—De  veras,  respondió  éste  con  vos  firme. 
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Y  dichas  estas  palabras  salió  del  cuarto»  y  el  alderman  Ralph 
Httll  esq.  dijo  que  consentía  en  morir  condenado  si  aquel  diablo  de 
Patrick  no  era  el  broto  que  más  se  parece  en  el  mundo  á  un  hombre 
honrado. 

No  era  éste  el  primer  sacrificio  que  Patrick  había  hecho  en  su  vida. 
Sin  embargo,  le  era  bien  dolorosa  la  prueba;  pero  como  cristiano  y 
aun  como  hombre  de  honor,  no  podia  titubear  un  momento. 

Por  eso  lanzó  lejos  de  sí  toda  esperansa^  y  trató  de  considerar 
como  un  suefío  engafioso  de  felicidad  el  acontecimiento  de  su  matri. 
monio  que  fracasara  en  ciernes. 

Pero  el  sentimiento  de  Patrick  y  la  alegría  de  M.  Hull  no  debian 
durar  mucho  tiempo.  £1  alderman  habia  contado  con  la  constancia 
de  Olivia  en  la  tí  protestante;  la  joven,  en  efecto,  estaba  muy  ape- 
gada al  culto  prebisteríano;  mas  sin  embargo,  al  primer  anuncio  del 
obstáculo  que  se  presentaba,  M.  Hull  la  vio  sonreírse  con  un  desden 
muy  seftalado. 

— ¡Qué  impórtala  comunión! dijo miss  Olivia:  dos  almas  se  eligen^ 
se  buscan,  se  hallan  y. se  adoran,  sin  informarse  de  sus  creencias 
respectivas. 

— I  Esas  almas  hacen  muy  mal  en  eso !  repuso  secamente  el 
alderman. 

¡Ay!  esclamó  Olivia  con  la  punta  de  los  labios,  es  preciso  des- 
esperar da  haceros  comprender  nunca  esas  cosas  estraordinarias  .  .  • 
^  Qué  habríais  dicho,  si  hubiese  amado  á  un  pagano  ? 

Habría  dicho  que  estabas  loca  de  atar,   hija  mía. 

— ¡  Oh  poeta !  murmuró  Olivia  cruzando  los  brazos  sobre  su  pe- 
cho: ignora  que  el  amor  lo  mismo  está  en  Brama  que  en  Moisés,  lo 
mismo  en  Cristo  que  en  Mahoma  ó  en  Júpiter.  .  .  ignora.  .  .  Padre 
mío,  continuó  interrumpiéndose  de  repente  con  la  precisión  y  el 
ademan  de  una  reina  de  teatro;  ya  me  he  esplicado  lo  bastante; 
permitidme  que  me  retire. 

Poco  faltó  para  que  M.  Hull  no  prindpiase  á  hacer  quimentoi 
pedazos  todo  lo  que  veia  en  torno  suyo,  y  predso  es  convenir  en 
que  el  digno  alderman  habría  tenido  derecho  para  dio.  Por  fortuna 
ya  se  habia  quitado  la  mesa  hada  rato»  de  modo  que  tuvo  que 
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limitarte  ú,  prodigar  fttertes  patadas  en  la  alfombra;  pero  á  esto  se 
redujo  todo,  pues  el  comerciante  se  calmó,  como  siempre  sucedia. 

Sa  hija  era  en  el  mundo  so  único  carifio»  y  no  habia  ninguna  cosa 
que  no  fuese  capaz  de  hacer  por  ella.  Patríele  fué  llamado  de  nuevo; 
M.  Hull  le  tendió  el  dedo  en  muestra  de  reconciliación,  y  aun  le 
pidió  perdón,  del  modo  breve  y  oscuro  que  solia. 

Después  se  decidió  que  la  ceremonia  tendria  lugar  dentro  de  quin- 
ce días,  y  Patrick  obtuvo  la  libertad  de  hablar  á  miss  Olivia,  cuando 
ésta  tuviese  á  bien  permitírselo. 

Miss  Olivia  se  lo  permitió  muy  á  menur^o. 

Quince  dias  no  es  un  plazo  muy  largo,  y  sin  embargo,  muchas 
cosas  se  pueden  notar  y  descubrir  en  quince  dias.  No  queremos 
decir  con  esto  que  Patrick,  al  ver  de  cerca  á  su  hermosa  novia, 
perdiera  de  repente  sus  ilusiones;  su  admiración  siguió  lo  mismo 
que  antes;  pero  creyó  notar  que  aquella  violenta  pasión  que  habia 
inspirado,  y  que  Olivia  habia  confesado  en  alta  voz,  estaba,  no  en 
el  corazón  de  la  joven,  sino  en  el  cerebro. 

En  la  juventud,  los  pensamientos  desagradables  se  desvanecen 
fácilmente.  Patrick,  después  de  vacilar  un  momento,  decidió  pasar 
adelante. 

Ya  era  la  antevíspera  del  dia  deseado,  cuando  llegó  la  respuesta 
de  mistress  O'Breane  á  la  carta  que  Patrick  le  escribió  pidiéndole  su 
consentimiento. 

Aquella  respetable  señora  dejaba  á  su  hijo  en  toda  libertad  en  lo 
relativo  al  matrimonio. 

«Querido  hijo,  le  decia  después,  nuestra  pobre  Daily,  que  vivirá 
ya  muy  pocos  dias,  desea  verte  y  abrazarte  antes  de  despedirse  del 
mundo  para  siempre.» 

Aquella  misma  tarde  Patrick  hacia  sus  preparativos  de  marcha. 
Miss  Olivia  derramó  una  inmensa  cantidad  de  lágrimas.  M.  Hull  se 
incomodó  mucho,  y  juró  que  para  un  muchacho  tan  pobre  como 
Joby  aquel  modo  de  obrar  era  un  poco  estrafio;  pero  todo  fué  inútil. 
Patrick  consideraba  como  un  deber  sagrado  el  cumplimiento  del  úl- 
timo deseo  de  su  hermana  adoptiva»  á  quien  quería  sinceramente 
j  cuando  se  trataba  de  un  deber^  callaba  todo. 
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En  el  momento  de  la  marcha,  Olivia  poso  una  cara  fatal  y 
estrechó  el  brazo  de  su  futuro  esposo. 

— Patrick,  le  dijo  con  una  voz  hueca*  sacando  de  su  pecho  un 
pufialito  lleno  de  labores*  consérvame  tu  amor,  si  no  quieres  que 
me  dé  la  muerte. 

Patrick  la  tranquilizó  como  pudo,  y  se  apresuró  á  bajar  la  esca- 
lera. Esta  escena  le  había  desagradado;  al  umbral  de  la  puerta  se 
encontró  con  M.  HulI,  que  le  dijo: 

— Amigo  mió,  os  detesto  cordialmente.  .  .  no  me  interrumpáis; 
habéis  destruido  todos  mis  proyectos  relativamente  á  mi  hija.  Sin 
embargo,  debo  deciros  que  si  el  hombre  honrado  no  fuese  en  el 
mundo  la  mas  absurda  de  todas  las  quimeras,  creo  que  me  podría 
aventurar  á  daros  este  nombre.  .  .  No  os  digo  que  llevéis  buen  viaje. 

Patríck  no  tenia  humor  para  prestar  la  mayor  atención  á  las  ton- 
terías de  su  futuro  suegro.  La  imagen  de  Daily  moribunda  le  tenia 
trastornado  enteramente. 

I     Su  viaje  fué  muy  triste,  y  más  triste  aún  fué  su  llegada  á  casa  de 
tu  madre. 

Mientras  habia  ido  andando  en  el  carruaje  ó  en  el  buque,  habia 
pensado  alternativamente  en  Olivia  y  Daily.  £1  recuerdo  de  misi 
Olivia,  á  quien  amaba  muy  de  veras  con  todo  el  ardor  de  un  primer 
carífto,  solia  distraerle  de  cuando  en  cuando  de  sus  sombríos  pensa- 
micntos;  pero  en  cuanto  traspasó  el  umbral  de  mistress  O'Breane, 
todo  recuerdo  de  alegrías  pasadas,  toda  esperanza  venidera,  se  cambió 
en  dolor. 

Daily  se  hallaba  estendida  en  su  cama  sin  movimiento,  y  un  sa- 
cerdote católico  recitaba  á  su  cabecera  las  oraciones  de  los  sgoni. 
zantes.  Patrick  se  arrodilló  como  los  demás  y  no  interrumpió  la  ora* 
cion;  á  través  de  sus  sollozos  mezcló  su  voz  con  la  de  los  fieles,  que 
respondían  á  los  versículos  sagrados. 

Después  hubo  un  mortal  silencio,  y  salieron  el  sacetdote  y  los 
asistentes.  La  joven  enferma,  cayendo  en  ese  letargo  que  precede 
á  la  última  hora,  apartó  su  cara  de  la  luz  y  pareció  qiie  se  dormia. 

Patrick  abrazó  á  su  madre  y  á  su  hermana,  que  lloraban.  Nadie 
liabló  de  su  matrimonio;  fué  una  entrevista  de  lágrimas. 
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Para  no  despertar  á  Daily,  nuestros  tres  personajes  se  habían  rc^ 
tirado  á  un  rincón  del  cuarto,  ahogando  sus  sollozos  y  conteniendo 
sus  voces.  Patrick  supo  que  su  hermana  de  adopción,  minada  ya. 
por  una  larga  y  dolorosa  enfermedad,  habia  caido  en  su  crisis  mortat 
el  mismo  dia  en  que  se  recibió  en  Storck  la  carta  relativa  al  matri- 
monio  de  miss  Olivia. 

— Al  instante  te  escribí,  hijo  mió,  dijo  roistress  O'Breane,  segura 
deque  nada  podría  detenerte.,  ..Pero  ¡silencio!  la  pobrecita  se 
despierta  un  poco,  antes  de  dormirse  para  siempre. 

En  efecto,  Daily  acababa  de  hacer  un  movimiento  y  Patríck  se 
oculto,  temiendo  darla  un  susto  apareciendo  súbitamente  delante  de 
ella.  Mistress  O'Breane  se  acercó,  y  Daily  sacó  de  la  cama  su  brazo 
estenuado,  casi  diáfano,  para  tomar  la  roano  de  su  bienhechora. 

— Madre  miá,  la  dijo  con  una  voz  débil,  me  parece  que  sufro 
menos  que  antes.  ¿  Dios  me  ha  enviado  un  sueño  dulcísimo,  he 
oido  su  voz.. ..  ¡Oh,  madre  mia!  no  sabéis!  ..  ..Queria  llevarme 
conmigo  mi  secreto,  pero  yo  no  sé  por  qué  me  siento  hoy  dispuesta 
a  confesároslo.. ..  ¡Sois  tan  buena,  y  me  amáis  tanto  I  .. .. 

Mistress  O'Breane  se  inclinó  y  depositó  un  beso  silencioso  sobre 
la  frente  de  Daily.  Esta  alzó  sus  ojos  azules,  que  parecian  haber 
crecido  con  la  enfermedad ;  una  lágrima  brillaba  al  borde  de  su» 
párpados. 

;^Yo  le  amaba,  repuso  lentamente,  le  amó  todavía,  madre  mia ^ 
Guando  se  fué  á  Londres  conocí  que  no  volveria  á  verle^  y  mi  cora- 
zón se  quedó  despedazado.. .  .Desde  entonces  mucho  he  rogado  k 
Dios. . . .  pero  le  amo.  ..•  ¡y  él  no  me  ha  amado  nunca ! 

— ^ Quién?  preguntó  en  voz  baja  mistress  O^reane. 

—Patrick,  respondié  Daily  suspirando.  ¡  Ay !  sin  embargo,  tenia 
alguna  esperanza,  cuando  llegó  su  carta  á  dedrme  que  se  casaba  coi> 
otra...  «con  otra  que  ama...,NoIe  quiero  m^l  por  eso,  madre 
mia ....  pero  él  •  •  .  •  ]  Oh !  mucho  me  alegraria  verle  antes  de  morir.. 

Mistress  O^Breane  se  dirigió,  sin  dedr  una  palabra,  al  rincón  del 
cuarto  donde  esuba  Patríck,  le  tomó  por  la  mano  y  le  Ueyd  á  la 
cabecera  de  Daily. 

—¡Patríck  I  es  Patríck !  pronunció  con  toi  débil  la  joven,  en  fasto 
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•que  un  tínte  encarDado,  ligero  y  fugitivo,  subía  del  corazón  á  sus 
mejillas. 

Después,  avergonzándose  de  la  confesión  que  se  había  escapado 
<le  tu  alma,  esclamó : 

— \  Me  ha  oído ! 

Su  cabeza  vaciló  en  el  almohadón,  sus  ojos  se  torcieron  y  perdió 
el  conorimiento.  Patrick  se  deshacía  en  lágrimas  al  presenciar 
4U|uella  emoción  punzante.  Los  recuerdos  de  su  infancia  se  agolpa- 
ban en  su  mente ;  Daily,  hasta  el  día  en  que  había  salido  para  Lon- 
dres, había  sido  su  hermana  preferida,  y  ahora  la  veía  morir,  y  la 
pobre  moría,  porque  le  amaba. 

Patrick  sah'ó ;  pero  todo  cuanto  veía  le  recordaba  le  enferma. 
Daily  Bolia  sentarse  bajo  esa  enana;  Daily  corría  cuando  era  pe- 
quefia  por  aquel  prado ;  Daily  en  su  juventud  había  cogido  muchas 
veces  bonitas  flores  silvestres  para  él  entre  aquellas  zarzas. 

Entonces  se  retiró  á  su  cuarto,  buscando  un  refugio  en  la  oración. 
Como  siempre,  la  oración  le  sirvió  de  consuelo. 

Tres  días  pasaron,  durante  los  cuales  Patrick,  unas  veces  á  la 
cabecera  de  la  enferma,  otras  solo  en  su  retiro,  parecía  absorbido  por 
un  pensamiento  único,  constante. 

Este  pensamiento  era  de  mrss  Olivia,  á  quien  amaba  con  mayor 
«rdor,  cuanto  más  trataba  de  combatir  en  su  corazón  aquel  carifio. 

El  cuarto  día  la  familia  notó  que  Dally  se  mejoraba.  La  crisis 
ocasionada  por  la  llegada  de  Patrick  le  había  sido  favarable,  lejos 
■de  causarle  ningún  dafio.  Dally  hablaba  ya  ,*  su  linda  boca  había 
YUelto  á  hallar  su  antigua  sonrisa. 

Sin  embargo,  no  se  hallaba  fuera  de  peligro ;  su  debilidad  era 
estremada,  y  sólo  la  vista  dé  Patrick  bastaba  para  quebrantar  su 
organización  tan  resentida. 

En  la  noche  del  cuarto  día,  mistress  O'Breané  subió  al  cuarto  de 
«a  hijo  y  le  habló  en  estos  términos  : 

— ^Patrick,  Dios  na^  ha  confiado  á  esa  pobre  joven ;  yo  la  qujero 
I  si  fuera  su  madre»  y  sin  embargo  titubeo  en  hablar,  porque  te 
)  áUt  también,  hijo  mío. 
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— Madre  mia,  respondió  tristemente  Patrick,  hace  cuatro  dias  que 
sufro  y  que  combato. 

— ¿  Con  que  nie  has  adivinado,  hijo  mío  ?  Dios  te  aconseje,  puet 
sólo  tú  puedes  salvarla* 

Patrick  cuando  se  quedó  solo,  ocultó  el  rostro  entre  ambas 
manos.  Su  corazón  latió  fuertemente,  porque  en  su  interior  halria 
un  combate  cruel  y  doloroso. 

En  efecto^  hacia  cuatro  días  que  estaba  luchando;  pero  lai  pala- 
bras de  su  madre  habian  acabado  de  colmarle  de  angustia.  |  Aban- 
donar H  Olivia!  ¡Renunciar  á  hi  felicidad!  Por  fin,  después  dt 
una  noche  de  tormentos,  se  refugió  en  la  oración,  y  sintió  que  su 
alma  se  fortaleda  en  aquel  sacrificio  supremo. 

— Madre  mia»  dijo  á  ntatress  OSreane,  que  traUbade  leer  eo 
sus  ojos  la  sentenda  de  la  pobre  enferma»  si  ¿ios  permite  que  D^y 
▼iva,  me  casaré  con  ella. 

Mtstress  O'Breane  le  estrechó  sobre  su  coraron  con  el  orgullo  tüe 
una  madre»  que  es  el  más  exaltado,  aunque  el  más  legítimo  de  todoa 
los  orgullos. 

—¡Hijo  mió  i  hijo  mió !  esclamaba. 

Entre  tanto,  miss  Olivia  Huí),  sumergida  en  un  .  dolor  verdadero^ 
y  hallando  esta  vez  la  poesía  yacía  de  todo  consuelo,  había  cam- 
biado campletamente  su  plan  de  yida. 

Ahora  iba  de  baile  en  bai^  con  los  ojos  impregnados  de  melan« 
eolia,  y  danzaba  frenéticamente  al  recuerdo  de  Patrick  O^Breane.  El 
alderman  no  se  cansaba  de  aplaudir.  Todas  las  noches  se  vestía  de 
negro  para  acompafiar  á  su  hija  á  alguna  nueva  diversión ;  ahora 
bien,  para  que  el  alderman  se  quitara  su  pantalón  casero  y  su  paleto 
oomerdal,  en^  necesario  que  tuviera  alguna  segunda  idea. 

El  hecho  es  que  se  prometía  sacar  un  buen  partido  de  la  ausencia 
de  su  futuro  yerno. 

Una  noche»  hada  ya  siete  dias  que  Patrick  estabo  ausente»  la 
infortunada  miss  Olivia  descubrió  á  un  joven  de  fisonomía  funesta. 

Debemos  convenir  en  que  sir  Ricardo  Moore  tenia  en  el  ojo 
izquierdo  ese  no  sequé  de  infernal,  aunque  de  divino,  que  d  barda 
británico  colocó  en  la  pupila  de  su  Giaour,  ó  en  la  de  Hjirold»  ó  en 
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la  de  Lara.  AdemaSi  mist  HaiU  sapa  <yne  era  heredero  del  título  de 
lord  Waterdose* 

Entonces  iíó  treguas  á  sus  lágnmas  j  se  preguntó  al  otro  dia 
después  del  almuerzo,  si  su  alma  no  se  había  equÍTOcado  ensu 
primera  elecdon,  y  si  su  alma  correspondiente,  semejante  6  paralela 
no  era  por  casualidad  el  alma  de  sir  Ricardo. 

La  pregunta  ent  grave ;  miss  Olivia,  se  concedió  tres  contradanzas 
y  veinticuatro  horas  para  responderse  á  ella. 

En  cuanto  s  sir  Ricardo,  éste  notó  con  alegria  que  había  produ  • 
ddo  una  impresión  favorable  en  el  alma  de  la  joven;  y  como  este 
sir  Ricardo  era  un  elegante  arruinado,  hizo  la  corte  A  la  hija  del 
comerciante  durante  toda  una  noche  de  baile,  y  miss  Olivia  recono- 
ció qae  el  alma  «le  sir  Ricardo  era  su  ;.lma. 

El  alderman  se  hallaba  próximo  á  felicitarse  de  aquel  &usto 
resultado,  cuando  recibió  deStorckla  siguiente  carta: 

cUn  deber  imperioso,  y  que  no  me  es  permitido  espltcaros,  me 
obliga  á  devolver  á  miss  Hull  lapal^dnra  que  recibí  con  tanta  alegría. 
-La  felicidad  estaba  allí,  á  mi  lado ;  Dbs  no  ha  querido  que  yapu* 
diese  estender  la  mano  para  tacarla ;  hág/u^  su  voluntad. 

cOs  saludo  afectuosamente. 

.  «Patrick  O'Brbanb». 

•!*{  Buenol  bueno  Ijl^ueno!  esclao^  tfes  veces  M.,HulU  esto  va  á 
dar  el  úlHmo  golpe  á  la  locura  de  mi  hjja .  por  ese  mendigo  irlandés. 

Y  diciendo  f»to,  M.  Hull  agitó  estrepitosamente  su  campanilla, 
la  cual  puso  en  nioviiníento  los  resortes  de  Peter  Davídson,  que  al 
punto  mostró  su  rostro  amoratado  por  entre  la  puerta. 

— ¡  Respóndase  á  esta  carta!  dijo  precipitadamente  el  alderman, 
}  nn  perder  un  minuto!  Se  puede  decir  cualquier  cosa ....  Se  puede 
decir  que  es  un  hombre  honrado,  y  quese  vaya  á  los  demonios. 

Peter  P^yidson  abrió  su  ancha  boca,  como  pidiendo  esplicadopes 
mUs  categóricas;  pero  el  alderman  se  había  lanzado  fuera  del 
coarto:  tanta  era   (a  piísa  que  tenia  para  daré!  golpe  deosí^o  á  la 
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Loégo  veremos  por  el  desenlace  lo  que  logró  coa  la  joven  en 
cuanto  á  esto, 

Davidson  se  sentó  ante  la  mesa  y  se  puso  á  reflexionar  profunda- 
mente. 

— Respóndase  á  esta  carta»  dijo  entre  dientes,  está  muy  bien! 
La  carta  es  de  M.  Patríck  O'fireane  esq.,  en  Storck,  por  Donmore» 
condado  de  Galway,  provincia  dé  Connaught..  ..Guapo  muchacho, 
aunque  es  católico  ....  Reconozco  su  letra..  ..mala  letra,  mucho  le 
falt.i  aún  para  formarse. 

Dicho  esto  se  interrumpió,  cortó  lentamente  su  pluma  y  se  rascó 
la  oreja. 

— Respóndase  cualquier  cosa.  •..  Esto  no  puede  escribirse.  •  .• 
Que  se  vaya  á  los  demonios..  ..¿quién   va  á   poner  eso  en  unn  , 
<»rta  ? 

Peter  Davidson  no  se  acordaba  de  haberse  visto  en  la  vida  en  un 
apuró  semejante. 

Por  ñn  tomó  una  pluma  y  escribió  con  atrevimiento  lo  que  sigue: 
'  cEn  respuesta  á  vuestra  carta  de  tantos  del  corriente,  recibida 
por  la  mañana  y  registrada  en  nuestros  asientos  como  es  debido, 
tenemos  la  satisfacción  de  deciros  que  sois  un  hombre  honrado. 

tOs  saludamos  cordial  y  afectuosamente,  etc.» 

Quince  días  d.spnes,  M.  Hull  era  suegro  de  sir  Ricardo  Moore. 

Patríck  también  se  casó.  Daily,  pobre  flor  que  no  necesitaba 
mas  que  un  rayo  de  sol  para  vivir,  recobró  sus  fuerzas  con  la  espe- 
ranza. Mistress  O^Breane  le  había  anunciado  la  resolución  de 
Patríck,  y  éste,  tan  delicado  como  generoso,  prodigaba  á  su  nueva 
desposada  todos  los  cuidados  imaginables. 

Daily  era  bonita,  más  bonita  quizá  en  su  suave  belleza  que  la 
soberbia  Olivia,  y  Patríck  sintió  bien  luego  nacer  en  él  un  senti- 
mief)to  que  le  pagó  su  i acrifído. 

Cuando  al  cabo  de  algunoi  meses  llevó  a  Daily  al  altar,  ya  la 
amaba. 

'    Patrick  había  traído  de  Londres  una  suma  proporcionada  á  tu 
calidad  de  yerno  futuro  del  ribo  comerciante.    Los  0*fteané  vivie- 
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Ton  algon  tiempo  con  este  recurso  precario ;  eran  pobres,  pero  dicho- 
eos;  j  acaso  tenian  algo  que  temer  sobre  el  porvenir»  viendo  á  Daily 
que  cada  dia  se  pooia  mát hermosa  y  mejor  i 

Antes  de  que  aquella  suma  se  hubiese  agotado,  el  correó  de 
Londres  trajp  una  carta  dePeter  Davidson,  el  empleado  de  M.  Hull. 

cPeter  Davidson  tenia  el  placer  de  saludar  á  M.  Patrick  O' 
Breane,  tenia  el  dolor  de  anunciarle  la  muerte  de  M.  Ralph  Hull, 
«sq.,  alderman,  de  la  casa  Ralph  Hull  y  compafiía  (Queen's-strect), 
le  cabia  la  satisfacción  de  enviar  á  M.  O^Breane  la  suma  de  cien 
libras  esterlinas,  primer  trimestre  de  una  renta  vitalicia  de  cuatro- 
cientas libras  1400  libras!  que  le  habia  legado  M.  Hull,  y  por 
tültimo,  se  tamaba  la  libertad  de  pedir  un  recibo  certificado  de  la 
indicada  suma  á  M.  Patrick  O^Breane,  á  quien  saludaba  con  el 
mayor  respeto. 

c  Ademas  creía  á  propósito  (esto  era  una  Postdata)  dar  á  M.  O* 
Breane  algunos  pormenores  interesantes  sobre  la  muerte  de  M.  Hull. 
Este  hombre  respetable  habia  muerto  á  causa  de  una  digestión 
•turbada  por  una  cólera  repentina  y  terrible  contra  su  yerno,  porque 
^ste  último  habia  querido  sostener  que  habia  en  el  mundo  gentes 
4ionradas  en  número  crecido.  Antes  de  morir,  M.  Ralph  habia 
ipronunciado  estas  palabras  que  Peter  Davidson  creia  deber  repetir 
áM.  O^Breane:  cSi  hay  algún  hombre  honrado  en  el  mundo,  es 
^1  tunante  de  Patrick.» 

Mucho  tiempo  después,  lady  Moore  (miss  Olivia  Hall),  viuda  y 
lina  de  las  mujeres  más  elegantes  de  Londres»  concibió  el  deseo 
tie  volver  á  ver  á  Patrick  OBreane. 

Este  fué  un  capricho,  hijo  de  una  fuerte  jaqueca ;  un  capricho  de 
poetisa,  siempre  al  acecho  de  emociones  nuevas. 

Así8ticedió>  que  una  mafiana  partió  para  Irlanda,  llevando  en  su 
oompafiU  al  joven  conde  de  Gringtegoose,  á  quien  había  elegido 
por  cbidiisveo  á  causa  de  una  cualidad  que  poseía  su  señoría :  Grin« 
.glegoose  era  cojo  como  el  Poeta. 

Llegada  á  Storck,  lady  Moore  ie  detuvo  delante  de  una  bonita 
«casa,  de  apariencia  modesta  y  risuefia.  Un  hombre  se  hallaba  sentado 
"M  ti  pali0  M  un  banco  demadera,  cnsefiaado  á  leer  á  dos  niftos. 
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En  el  nmbral  de  la  puerta  hahia  tma  im^r  que  eo&leoipUba 
rebozando  de  gozo,  este  precioso  coadro. 
Lady  Moore  se  adelantó  preguntando  : 
— ¿M.  CBreane? 

£1  hombre  alzó  sa  ancho  sombrero  de  paja  y  desaibríó  un  rostro 
varonil»  inteligente  y  dulce . 

A  la  vista  de  su  interlocutora,  se  sonrojó;  pero  al  punto  volvió  en 
sí,  y  la  dijo : 

— ¿No  roe  conocéis,  Olivia  ? 

Ésta  habia  venido  con  la  intención  formal  de  enternecerse ;  pero 
aquel  sombrero  de  aldeano,  aquella  figura  rústica,  trastornaron  toda 
su  poesía. 

— ¡  Cómo !  esclamó  :  ¿  por  ventura  os  halláis  en  mala  posición  i 

— Vuestro  padre  ha  sido  generoso  conmigo,  milady. 

— rSin  embargo,  esa  choza,  ese  trage. ... 

^-Milady,  respondió  Patrick  sonriendo  dulcemente,  tengo  cuatro- 
cientas libras  de  renta ;  ¡  pero  hay  tantos  pobres  católicos  en  Storckl 

Entonces  Olivia  cogiendo  al  vuelo  esta  ocasión  de  enternecerse, 
improvisó  un  tierno  discurso  sobre  la  caridad. 

— Continuad,  Patríele,  le .  dijo  concluyendo  su  tirada,  |a  caridad 
es  una  virtud  llena  de  poesía.  El  gran  poeta  ha  dich  :  fEl  que 
más  se  acerca  en  la  tierra  á  la  Divinidad,   es  el. hombre  caritativo». 

El  po^jta  ha  podido  decir  esto;  pero  ciertamente  lo  robó  4e  la 
Moral  en  acción. 

Después  de  este  disoirso  sobre  la  beneficencia,  pnilady  se  vplvió 
á  su  carruaje. 

Junto  á  la  portezuela  lu^ía  un  pobre  que  le  pidió  limosna  ;,míladf 
le  scchazó  duramente,  y  dirigiéndose  láisn  acompañan^,  quei<kda 
amen  4  todas  sum  palabras,  improvisó  otro.dtsoirao»  tan  iasfpida 
como  el  primero,  sóbrela  triste  pjrofetbn  de  la  mendicidad,  Ifk 
plaga  de  la  Irlanda,  la  vergüenza  de  la  dvilisacion,  que  espooe  á 
las  ladies  á  tocar  moDedillas  de  idoareales  ció  sos  frescos guan* 
tes  de  colcr  de  paja. 

-^DearUrdt  <^jo  enfonna  de  .perorata,  volvámoBOt  4 LOodres. 
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Me  ahogo  y  roe  muero  de  vergüenza  pensando  que  he  podido  amar 
á  semejante  hombre. 

— ¡La  juventud  es  loca!  decia  por  su  parte  Patríck,  entrando  ea 
su  apacible  morada,  donde  Daily  le  recibió  con  la  ternura  que  le 
manifestaba  sicmpfe.  ¿Éa  posible  queh^ya  yo  podido  Amar  4  una 
mujer  semejante  ? 
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LOS  MISMOS  PERROS 

CON    DISTINTOS    COLLARES 

PROVERBIO  DRAMÁTICO  EN  TRES  ÉPOCAS  . 

POR 

RAMÓN  DE  NAVARRETE 


PEE80NAJE8 

£l  Conde  de  Cerigny. 

La  Condesa,  su  esposa. 

Blanca,  su  hija. 

Francisco  Bernard,  agente  de  negocios, 

Luis,  su  hijo. 

Antonio  Dvqlevlc, contratista, 

Enrique  db  Vai^ont,  periodista  político. 

CÁRLcx  DE  Matharél,  follctinista. 

Tícente,  mayordomo  del  Conde, 

Sebastiana,  camarera  déla  Condesa. 

Criados. 

La  escena  es  en  Paria. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ACTO  PRIMERO 


Un  gabinete  adornado  con  lujo  y  suntuosidad.  En  el  fondo,  la  puerta  de 
entrada;  á  la  izquierda,  la  habitación  de  la  Condesa;  á  la  derecha,  la 
del  Ministro. 

ESCENA  PRIMERA 

Vicente  Dupont  en  la  escena.    Enrique  de  Valmont  y  Carlos 
DE  Matharél,  que  salen  junios  por  el  fondo, 

Eñr.    Hola ,  Vicente ,  buenos  días. 

Vic.    Felicísiinos,  Mr.  de  Valmont. 

CAR.    Para  servirle^  amigo  Vicente. 

Vic.    (¡Hum,  bien  podía  dedr  Mr.  Vicente!) 

Enr.    ^  Se  ha  lerantado  su  escelenda  ? 

Vic.    Sí,  sefior ;  estli  con  el  Subsecretario. 

Enr.  ¡  Ah,  entonces... !  * 

Vía  No  importa,  me  ha  dicho  que  si  venia  V.,  pasase  al  momento- 
á  su  cuarto. 

CAR.    Yo  también  necesito  rerle,  Vicente. 

Vic.  (¡  Dale^con  Vicente!)  Pues  para  V.  no  se  halla  visible,, 
sefior  mió. 

CAR.    ¿Cómo? 

Vio.  Mr.  de  Valmont  viene  á  tomar  la  orden  del  dia  para  el  pe- 
riódico independiente  que  dirige. 

CAR.    Yo  también  soy  redactor  del  mismo. 

Vic.  Sí,  pero  del  cuarto  bajo :  del  folletín..  ..lo  cual  no  tiene  nadaL 
que  ver  con  la  política.. ..  i  Qué  le  importa  al  Sr.  Ministro 
que  hable  V.  bien  del  teatro  tal  ó  cual,  ó  del  actor  Fulanoh 
¿Qué  le  imporU  que  ponga  V.  en  las  nubes  al  poeta  su 
amigo  Intimo»  ó  á  los  pies  de  los  caballos  al  autor  de  quien. 
es  enemigo? 
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Enr.  Este  hombre  acaba  de  decirte  en  su  estilo  grosero  (A  Car- 
los), lo  que  JO  te  repito  todos  los  dias  en  otro  más  culto. 
Abandona  la  literatura ;  eücardttiate  desde  el  foUetin  al  artí- 
culo de  fondo,  ó  siquiera  á  las  notidas  varias,  y  verás  cómo 
tu  posición  cambia  7  mejora..  ..En  nuestro  siglo  la  política 
es  la  escala  única  para  ascender  al  Olimpo:  en  otro  tiempo 
los  gigantes  no  pudieron  llegar  áél,  porque  entonces  era 
desconocido  este  recurso ;  ahora  suben  fácilmente  hasta  los 
pigmeos. 

CAR.  Ya  sabes  mi  repugnancia  á  todo  lo  que  no  sea  literario,  y 
nunca  he  podido  vencerla.  Ademas,  la  política  seca,  agosta, 
mata  todas  las  creencias  y  todas  las  ilusiones ;  y  yo,  antes 
que  nada,  no  lo  ignoras,  soy  y  quiero  ser  poeta. 

Enr  Pues  en  ese  caso,  resígnate  á  escribir  toda  tu  vida  idilios  y 
folletines,  y  no  pienses  en  medrar  y  en  hacer  fortuna.  Ahora 
pretendes  un  destinillo  miserable,  una  bicoca— tres  mil  fran- 
cos— para  ajrudorte  con  lo  que  tú  ganas  y  pasarlo  regular- 
mente. ¡Esa  ambición  mezquina  te  penderá  I  ¿  Qué  aposta- 
mos á  que  no  lo  consigues  ? 

CkR.     jHombreJ  escribiendo  en  el  periódico  del  Ministro. .. 

Enr.  Gomóte  ha  dicho  muy  bien  Vicente,  que  es  persona  que  lo 
entiende,  eres  redactor  del  cuarto  bajo,  lo  cual  vale  poco. 
Mira,  querido,  paraascender.es  preciso  dar  un  gran  salto  ;  el 
que  quiere  subir  uno  á  Uno  los  escalones,  no  llega  ntm6a. 
Con  que  varía  de  sistema,  ó  confórmate  con  ser  siempre  lo 
que  eres  ahora. 

CAR.     Me  conformaré. 

Enr.  ¿Tienes  ñlosofía?  Tanto  mejor,  porque  preveo  que  la. ne- 
cesitarás mucho. 

Vio-    Cuando  V.  guste,  Mr.  de  Valmont. 

Enr.    Vamos  allá. 

CAjt.  Una  vez  que  vas  á  ver  al  Ministro,  podrías  hablarle  en  &vor 
mió. 

Enr.    Lo  baria  con  mucho  gusto,  pero  no  puedo  gastar  mi  influen* 
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cía  en  negocios  tan  peqaefiot.    Necesito  reservarla  para  oca- 
siones más  arduas.     (¡Pobre  chico!    Me  da  compasión). 


ESCENA    II 

CARLOS.— Vicente.— Zí/4fí?  Sebastiana 

Car.  i  Es  cierto !  {  Estoy  condenado  á  ser  siempre  lo  que  soy  en 
el  día!  ¡No  sé  intrigar,  no  sé  adular,  no  sé  mentir!  Pero 
al  menos,  puedo  levantar  mi  frente  muy  alta ....  cosa  que 
no  pueden  hacer  muchos  de  los  que  me  rodean. ..  Al  menos, 
mi  conciencia  está  pura  y  tranquila,  y  no  tengo  nada,  nada 
de  que  avergonzarme. . ..  ¡  Porque  no  se  avergüenza  uno  de 
su  pobreza  cuando  es  honrada ! 

(  Vicente  está  sentado,  leyendo  un  periódico.) 

Sbb.  {Saliendo),  ¿Qué  haceV.  ahí,  tan  triste  y  tan  pensativo, 
Mr.  de  Matharél  ?  ¡  Toma !  Ya  me  lo  figuro.  ¿  Está  V. 
componiendo  algunos  versos? 

CAR.    Predsamente,  querida  Sebastiana. 

Seb.  ¿y  cuándo  los  vemos?  ¡Porque  supongo  que  se  publicarán 
en  el  periódico  del  amo ! 

CAR.    Sin  duda. 

Seb.  En  el  folletín,  ¿eh?  Bs  lo  único  que  leo,  y  por  el  con- 
trarió, aquí  nadie  lee  el  folletín  más  que  yo.  Todos  se  aba- 
lanzan á  los  artículos  de  fondo  y  á  las  sesiones  de  las 
Cámaras . . .  ¡  Cásptta!  |  Y  cómo  me  gustan  á  mí  las  revistas 
de  Parisl  Me  chupo  los  dedos  con  ellas.  Lué^otodoel 
dia  me  paso  desellándolas,  á  ver  si  acierto  quién  es  el  Conde 
de  A. ...el  Barón  de  X....y  el  duque  de  Z....Y  ¡qué 
diantre  1  Ahora  no  pone  V.  nada  de  chismografía,  y  yo  me 
muero  por  la  ckám^grafia. 

C/R.    Porque  no  figura  V.  en  ella. 

Sbb.  \  Y  aunque  figurase!  Mire  V.,  á  la  sefiora  Umbien  le  agra- 
dan infinito  sus  folletines  de  V.;  muchas  noches  me  dice  que 
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se  los  lea  al  acostarse,  y  á  los  dos  minutos  se  qaecia  dormida 
...•degusto. 
CAR.    ¡  Es  claro ! 

Seb.  i  y  por  qué  no  pretende  V.  algo,  Mr.  deMatharél?  Otroa 
jóvenes  de  menos  mérito  que  V.  son  diputados,  jefes  de 
sección,  directores  generales .... 

CAR.  Cuando  V.  sea  ministra  me  nombrará  alguna  cosa,  ¿noca 
verdad  ? 

Seb.     ¿Yo  ministra?    ¡Ja,  ja,  ja! 

CAr.  En  este  pais,  cualquiera  llega  á  ser  ministro  con  un  poco  de 
descaro  y  de  charlatanería.  ¿Por  qué  no  lo  ha  de  ser  su 
marido  de  V.  ?    ¡Y- el   tal  Vicente  que  es  un  culebrón  !  .• , . 

Seb.     i  Oyes  lo  que  dice  Mr.  de  Matharél,  Vicente? 

Vic.    No,  pero  lo  supongo :  ¡  alguna  tontería ! 

Car.    ¡  Gracias  I 

Seb.  Se  conoce  que  está  de  mal  humor.  Sin  duda  le  habrán 
salido  hoy  mal  sus  negocios;  porque,  á  V.  se  lo  diré  en 
confianza,  se  ha  metido  en  grandes  especulaciones..  .Juega 
á  la  bolsa.... 

CAr.    Sí,  ¿eh? 

Seb.  y  como  está  tan  bien  relacionado  por  los  amigos  del  amo,, 
ha  tenido  ya  muy  bonitas  ganancias.  A  mí  se  me  figura  que 
no  hemos  de  tardar  mucho  en  abandonar  esta  casa, 

CAr.    ¡Hola! 

Seb.  Porque,  como  dice  mi  marido,  yo,  mayordomo,  pase;  pero  tú,, 
doncella  de  la  sefiora esto  suena  t  n  mal ! 

CAr.    Es  derto. 

Seb.     Él  tiene  chispa,  y  ¡  quién  sabe  si  haremos  fortuna ! 

CAr.    Sí;  ¡quién  sabe! 

Seb.  i  y  luego  esa  idea,  que  ha  tenido  usted!  ¡Yo  ministra!  ¡Yo,. 
que  soy  hija  de  un  sacristán  I  ¡Ja,  ja,  ja  I 

CAr.    ¡No  sería  usted  la  primera  ni  la  ultima! 

Sbb.     i  Qué  dices  tú  de  esto,  Vicente  ? 

Vic.    Yo  DO  digo  nada. 
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Cá*.    ¿Lo  oye  vtfd?  ¡No  a¡|0»fi«í»!  Ei»  hop^^  b»  D/Kjdo  para 
ser  orador.  .    .   ' 

■■;.'.•  .  .•!■'- 

BScmnA  m-^         •'     ■• 

Df^^j.— Antonio  DvcXmAó.    ; 

Amt.    SebastUmai  buMiot  dÍM...  «.Utfted  o«d*!diaiMtp0eao&a 

FeÍic()iiaM>8|  Mr«  Vicente.  |HoU,cdNilkiílol 
Vic.     (Este  al  méoot  le  trata  á  mío  Con  oonttderacMMi*) 
Ant.    ¿No  podré  ver  á  Su  Escelencia?  ¿Qaiére  usted  Vín  cigarro? 

{I^isenténdék  unaptiacfl  ¿Una.) 
Vi«;«     Gracias*  No  teáJH  hoy  á  nadie.  (T^mmnd^  uno^) 
Anx*   C^mo,  ¿ttnorsokuQenle?  Tome  ufted  riqm'ora  «edía  doeenita 

«.•.|Son  riquísimps»  Jegíüinosdekfc'Hatasa!      .     . 
Vic. .   No  recibe  hoy  á  nadie,  deda  {fomoHda  varios)^  pero  V.,  sin 

embargo,  le  verá. 
Ant.  4  Usted  siempre  tan  amable  conmigo! .  • .  •  t  Sí  Sebastiana . . .  • 

su  esposo  de  usted  es  muy  amable  I 
Ciiu    <No  dioen  eso  todos.) 

A^Tp    Favor  porfavor;  aaifOímio..  ..tiene  usted  papel? 
Vic.     Sí»  sefior. 
Ant.    Pues  venda  V.,  venda  V.  A  toda  prisa.  Amensxa  una  baja 

^lonoroéa. 
Vic .    ^  Sí  ?  I  Nada  me  baUa  pi«venido  el  amo ! 
Ant.    \  No  lo  sabrá !  Eso  es  cosa  del  Ministro  de  Hacienda. 
ViC.     Le  agradexco  á  V.  en  el  alma  el  aviso,  y  en  cuanto  sea  hora» 

voy  á  deshacerme  de  todos  los  cincos. 
Ant.    Yo  se  los  tomo  á  V.  al  precio  que  se  cotíxaron  ayer,  que  esta. 

ban  en  alsa. 
Vic.     ¿Sí? 
Amv  n»a,.«.Cnflirpor«i^fw.*..diga  V.  iSoBaoeleiidaatfiínM 

,  pidabritat^Areaqttil  cMilralttÍo.4t  «IM  IftkabK. 
Vic/*  Hoy  «¡1016.  '    .  •  —    •  w.;-, .:, 

Ant.    Connsigo  bien  puede  V.  bacetloi  pqnqiei  tfúj  Hestrf li4o ;  ade- 

lO 
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en  general  y  de  loe  ministroe  en  particulfr* 

Vic*  ¡  Si  lodos  ftieeen  lo  miMnoI  Pero  ¡ca!..  ..¡Si  hay  ana  cana- 
lla!.. ..Algunos,  qur  8^  toddkeb  todoáS.  £.,  seqnejande 
qne  no  les  ha  dado  aún  bastante. 

Ant.   {Desagradeddbaf 

Vic.  Ahí  tiene  V.  entre  otros  á  Mr.  Francisco  Bemard,  qnien 
selüMmi  fmi*H(^de^ahbre,'á  nosét  pórel  8h  tíoíide^  ffife 
le  ha  prt]f|Mtioiil»do-  ntí^cíáiCAi  PiífesÁíen;  el  tal  eká  muy 
desco^^Motoi  porqne^nole  h»  dado  im  deMno  á  él  y  otio  á 
«a>  híjo>1^is. 

Ant.  Mr.  Luís  es  mny  bneú-'diiec».. .  /n#  se  p$^e6é  nada  á  sa  pa- 
dre.. ^r.^^Eaptriodiéta  y  dipatádo  de  la  oposieton;^  peni  lá 
haoe  con  talento,  ootf  deomi!  Btf e  Joirtn  Itegaitt* á  ser  tníátsUto 
.. ..  Yo  st  lo  predigo  ánited,.  .«Y  aqu^  en  confianza,  me 
parece  que  la  sefioríta^'BIanca  y  ^  se  rairan  con  bueáos  ojos 
que  están  de  inteligenda - 

Vic.  Se  hah -criado  jufatot; .  . « .  tienen  nsitcfaa  cónflatísa^  •  .  r  se 
profesan  afecto;  pei'o.  • .  • 

Ant.  Ya  se  ve,  á  S.  E.  no  le  parecerá  biei^  <ple  te  case  sir  liija^con 
Mr.  Luis,  (fue  es  solamente- aboigaéD  y  escritor*  Annqfae^iqtílé 
quiere  usted  que  le  diga  ?  Yo,  en  su  lugar,  haría  ei#%oda<e&r. 
mo  una  coácesional  partido  Contrarío. - 

Vic.     La  seflorita  puede  aspirar  á  proporciones  máa  btilkaMb. 

Ant.  Ya  lo  creo;  ¡es  tan  Kftda^  la»  btitBá,4an^diilee  V  ¡Slfuesr  lo 
misiao  su  '^MaáJ  ;  .  •  ' 

Yic.     ^Silecidol  EUassoib 

ESCElíAIV 
Dichüs.^l^K  Condesa. — ^BlanCá' 

CoiQ^^  T^  lo  rm^tio^  {kaNamféxim  m^ní^  nifoj  .erea^Mbaaíadb 
llana;*4«éiMiadQ  ÉÉiabtor.ieott><o4^«b]Éancbi'NlMftra  alta 
posidon  nos  impone  deberes  de  dignidad,  de  dÓBoso^e  •  v . '. 
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flc*  •  •  •  •    • 
Ant.   Usted  rae  dispensará  si  vengo  tan  tefti^^d;  p^ó  necesito 

Ter  al  Ministro  .  •  •  • 
©artb.PflA^  «icítrtto  mtfcHo-fi^r^xii&iító^'qüe  le 

jÁMi^a  VúhnindoU  la  espalda^ 
AM9  -Adéíbá^  tfáfa  taáittett  otro'  oij^tó . . . K!ogár' á Vjy  á  esa 

sfflftrftá.  qbe  ácé^tW  ébws  i'amilléléi  : . ;  ^ 
GoND.  \  Qaé  botiitoál  •  •  .\coniHÚckd  amaittidak?^  ¿'^  ppr'qué  no  96 

sienU  V.^Mr.  Duderc? 
Ant.    Con-  imídio  gnstt^^    {SéntíiMdoie).    j  don  qtie,''  íes'  aj[|(a!á^  á 

HsÜéucsr 
Cond:  -|WuslÍ!siittiyr ... 
Ant.    Al  pasar  por  el  t>oülevard  los  vi,  j  me  dije :  Ileyérobáles  dos 

á  aquellas  sefioras,  que   son  tan  elegantes,  qué  tienen  tanto 

gusto.  •  •• 
CoND.  (Gracias!.. .  ¡Vicente,  avise  V.  á    S.  £•  que  Mr. Antonio 

Duderc  necesita  habMrlfl . 
Vic.     Al.  momento,  sefiora.     {Enira  en  el  gabinete  del  Ministro). 
Ant.   Un  millón  de^ . .    ' 
Cond.  Nada"  de  eso  .  ..Hov  no  recibe  á  nadie;  ¡jero  á  V.,á  un 

•    iMif¿0  írit¡íb>5 . . . .  ¿tjJrlbé,  •  4W  feató  V;  ahí  í^tírádór'    . 
€M.    ^Cótnó  ataban  ust^es  tali  ottípadas!  ..  .«(^a/v/fa»//^  y 

ateircAndúsé)é  "      ,    ' 

Cond.  ¡  Tengo  que   refiirle  á  V.  por  su  artículo  dé'ajrlr^    SÍ  ni¿ 
'i-   d^»ifV;ast,vM'i^%flft'i4tíé^éii$b^uéáil«^ 

-  m»^ttÁ'im9M<ii  '  ■  ■■-  ^  ^''7 

CAR.    No  tal,  seftora;  todos  hacen  justida  á  so  Üléiítd  "de*^  V.' 
OMÉbC  tlUsadjeról:^  ^QoñS^A^Him  lé  pá^^étaFáy.  Web  e^  tbtído^ 
que  tenia  antes  de  anoche 

e^5'pi)í»i»o#i "í"^  ■ ''  •  •  '••  ' "'^  "=''  ■=  .1'."')....' 

CAR.    iFrodeso!    La  #»besa   de  VI  -iPIMi^^fiMti?^^  T^^ 
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CoND.  No  se  le  olvide  á  V.  {Rdptdaminté)^  haWitf  t|e^. 
Car.   ,No  1q   olvidué  jcif^tM^^.    (iJSjHa  etof^gilíi^ 

para  pediría  que  me  recomiende  á  so  marido  !  ) .  Si  V.  fiíeae 

tan  bondadosa t.  f  *   .  .       -'^ 

CÓND.  ^u6  ,  V 

CAr.    ¿Sij^dipaaraV,  recon^en^arme  á  ai^  esposo  pararJit|^<^jd^tÍB(> 

que  lélie  pedido!'. ..  ?  >. 

CoMD.  I  Cómo. .  .Cómo.. ..  Caballero^ sepa  V.  qii^  yo  no  ipe  ffctt. 
"  rá  tales  tosas';' ••  que  no  trafico  con  el  poder;  en  fifi^^qne  en 

nnestro matrimonio, yo  reino,  p^o  no  (gobierno. ^    .    .     ., 
Car.    ¡Pidona  V.  mil  perdones!  r 

QoNO.  ¡  Y  hace  V.  moy  en  pedírmelo^  t    ¡Hola!    (Hpla!    [Imperta: 
^         nente  ígáalt    ¿Lo  Ves'  como  no  debe  {i  Blancm)  una  £imilia. 

risarse  con  estas  gentes?    Se  les  da  la  mapo,  y  ellps^..^, 
Blan.  [Mamá!  .^  .  > 

CAr.' *  Señora..".. 
Vic.     ¡Su  Escelenda!    {Todcs  se  Uvanian). 

,  *  '  • 

ESCENA  V 
Dichos. — El  Conde.— Enrique 

Conde  Sí,  amigo  mió,  escriba  V.  (d  JSmique)  con  entera  indepen- 
dencia, con  completa  libertad.  Deseo  que  nuestro  periódico) 
parezca  impárcial*    Así  tendrá  más  valor  lo  que  di^  \ 

E^R.    ¡Esc¡ierto,l:  í: 

Conde  Sin  embargo»  con  la  misma  fronqoetalem^miíealáféáy. 
que  ayer  vi  en  él  un  artículo  que  me  desagradó -modidw 

Enr.   iSí?  .¿ycm}?     ,.  ..  > 

Conde  Uno  e^ !V^%^  censura  dtru  disposicioii  reseiente  dd.  lAris-» 
teríode  Hacienda. 

Ekr.    Ya..  ..Como  no  era  negocio  de  V.,  qnisimoa  apfovedúor» 

aquella  coyuntura  para    deslumbrar  al  pihlko  cdfr  éimb 

'l*P*WSfí4piM!ffid«d.,  :-„.i:^,ti.      .;-) 

Conde  Sí;  pero^p^  mi.Ciol«a  at  my»:«i46^  ««r  taTÍMatigunas 


Digitized  by  VjOOQ IC 


-I8*  = 

^  ^  *^»iK«<Ad)«íf .   t<^tiiaKl6  cotí  eto, '  mae&tf  éAAtí^  Scíti  eso! 
•  Btteooi  dias,  Bfancu.  ^  '    .  '  ^  /* 

BUMI^P^ipi»  I  qué  ganasítengo  de  qae  ieiei  de  ser'  i¿ÍiAstr¿  !    ^' 

Blam.  ¡Porque no  te  veo  casi  tffiücá.V ..  aporque  me  tH^tdáfV;  ••  ^ 
porque  no  me  quieres! 

CoWDB]  Chiquilla  I    {AbrazdtuMa).     c,  ../,/ 

CojcD,  l|lr,  Ducltrc,  naestro.ijiiiigq,  npccsit^b^lartf,  .     ,  j\  i 
<JoNiÍB  ¡  Ah!    ¿Y  qué  se  ie  ofrece?    (Oon  disf¿$í^)\    ,\,^ 
Amt.  .^I^ecordarle  áV,  aquel  aauntíllq...,  ,  .   -  -. 
^9^<?l¿^  coptra,ta?    i^raigo  mioi,  ,q$)|  do^  scf;,    J^o^  P9n4dipQt. 

pondrían  et  grito  en  los  cíelos!    Las  drcunstaopia^ fon  tan 

delicadas.^  ••     ..  j/      .        • 

Amt.    También  venia  á  decirle.  A  Y*  que  ,tar  qkedoiir4a  :di(Mttidtt  eo 

favor  de  su  primo  deV.  es  sMJflA:i^iÍ9<^^p^*il  candft 
.  /..     dato..  ;f  .  .  -  •,.■:::,.'".', 

Conde  Pásese  V.  lu^o  por'ia  Seciftarte  j  hsf«lQ»  iesar, contrata; 

■pero  á  cencerros  tiqpa4qii  se  entiende..  .  ^ 

Ant.    (Sin  duda,  sin  duda! 

Cíe.    Sefior  Conde. ••  ..'-     ■     j;    , 

CoNra;Alil  ¿Usted  por  aquí,  amigo}   iFrü$m0ítí^  iVqcitfieto 

-     ofrfcr./tV.?     \  .        '      1.     "',    . 

CAR.    Hay  un  düüncirvMiotit  #n Ja  BibUenéiái  JUiA;«;]r«MM  V»  E. 

se  distingue  por  la  protección  que  Mofga  4^1*  íitemDnra .  •  • 

ycomoyo  soyliterato  • .  .  .  -      •.       i      . 

OoSDf  Ttedrfn  <si|mo  fusto  {Friumenif}  en  «omptaccA*  á  V  .  •  •  ¿ 
•  1^  .^.pfW^cte'^tlI^plei^^eMé  ihdo' desde  ';89«r  i  hn^  iMestro  dt 

'  música* ..        ^  '-  '  ^      V 

CAr.    ¡Ah!  ;í 

A»y.niff¿<hblaiii<t»i.ieiiettwtá-qqeteB^arqiw<^ 

tradon.  (  f^'"-»»  '  •;' '-"  ^-"^ 

Emú   (Se  necesita  emplear  (bofo  á  Cárhs)  al  maestro  de  canto  de 

lasefiorita  Blanca). 
CAR.    PnsiyaqaeMStaés^  no  podría  V.B  . .  ? 
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bir  folletjnet,  qoe  es  lo  mejor.    {J^,^^^e  U  ^^ifiiél^. 

Enr.    {NQtelpdg^?    \a%  destinos  j^Oft  py^  \p%  yie ,pi[C«t<!lj|rfh 

vidoi  ó  p«ri  loi  temílHeSf  #{WT^  W«¡l<V  índi&Rfst^c. :     » 

Vic..  Sí,  sefior  Conde. 

CoNDX  Dame  mi  paletot  y  mi  sombreo.       ...  .    ,    ) 

Ant.   ¿Va  V.á  la  Secretaría?       í'    -'^  '  \.  \ 

CoMDB  Un  instante,  y  eh  ie^^a  á  U  Cámara.    I^^  *^j^^  ^^^!^cgp 

debe  ser  btt^^ttdiiuiV/;,    •       *  '  "  ^.     '  '   ."'''''.'^\ 

Ant.    Pero  triunfarán  VV*.^  'póri|tie  tiebén  las  simpatías  g^meralef^* 
Goiii>sAft(lo4spefo.<íon<]ue^v¿^e^.  tonmlgo  y  i&¿rai^'^ese 

negocio* 
Ant.    ¡Cómo!  ¡MeofireceV.  on  asiento  en  so  carruaje! 
GeiibBM' tallar otvo  t'yv,^«lBifbill.^ 
BimL   il^tetpto^MgrátíWld. 
Blan   ¡Papá!    {Has  olvidado  qne  Mr.  Francisco   BeC^ard  detña 

<(iMfr4ltaMinedeiinneg64rio^t'  "*  "^ 

CoNOB  Qae  TueWa  si  qirtei^  ekd^Béníaa^  son  unos  Itfti^atttes. . ... 
Ant.    ¡  Unos  desagradecidos !  >   - '       r  r-. 

Enr.    ¡Unos  ambiciosos  ! 
C>oM>k  jftdlbs,  B()rAéi  tera,  adbi^  \La  ahn^,  da  fa  imana  'd^ktl^ii- 

desafpasm  por  delante  de  Carlos  sin  decirle  inada:y' 
Q0J!^>^,^i»-,qnthmdfi9aMmv^.émtmemtno^  t[ 

.  .,L:'{4^VU€0i9,pat^eárk»¡\^         -^-i. 

Vic.     Entró  con  Mr.  de  Valmont..  ....  / 

Co^ygnef  ^JaaucesívqiiO'igitdt^:anpqu.  tíBasWnttfi  pctaMl»^ 
r  ^  .   4mtoiteaemoal    {Viifn^  M  ah&iMaííUíed^f€tm^uefa^ 

seny  dice  d  Cdrlos.] 
Vic.    Si  V.  gosU  salir,  Mr.  de  Matíiarél  ....  .  v  • 

CyUí^r  feifisM j mnm.  Harigarf  f r^w.  mnmi^nr^.y  Mi  idsfcaWin  fm^ 

i{Qe  no  me  temen.) 

.     c        .    ;  ^    ,      -     •    ..      -     '      —  •  •-.     ->■•  'í 
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■BSCkttA  Vi     '■    ■ 

CoND.  Pememot  en  qué  hemos  de  MmqSVdd.  ^i^  rS»  Í9^Í9l^;iS 

las  tres  al  Bo9<mo^fig^\9¿  i^J»r%fii 
Blan.  Irás  tusóla,  mamá ;  yo  estoj  cansada |)^|»^ 4^  ^qrer.   , 
CftHPAJS»pí»rt9í4fr!,Pie;a^  ^m^Ji  «fU*íWr>f?  hflfjBp.deAw 
nP>í^A^i!f«(«f«í»s4c  |M^irfi|^í)M^ . .  .  ..Aeimto  áqoe 

esta  noche  ne  quieres  ir  tampoco  al  teatro  italiana 
Blan.  ¡  Es  tan  antigua  la  iSjpi^  SH^^W^ ' 
Ca«%!l^aíf,f|»fap.  lí^Qi?5^ 

Blan.  Nada,  nada,  ya  lo  sabes ;  es  carácter  mió.  Gusto  mucho  dd 
retiro»  de  la  soledad,  de  íaiectlín. 

CoND*  Es  cierto ;  siempre  te  v^^pjperíódicos  en  la  mano. 

Blan.  ¡Luego»  dicen  que  se  prepara  una  revolución ...  un  cambio 

poU^t.Vjtieaibloybspapát    ^      ' 

C>ND«  ¡Bah!  ¡No  temas!  Los  ministros  son  como  los  gatéá^^siem- 
.  precaen  de  pié.  ^ 

Blan  ^Quién  sabe  ? 

GoND.  Ademas,  ¿  qué  4ii»i4f«porta  I  jHétfidé^Mo  ministros  seis  afios; 
hemos  satisfecho  nuestra  vanidad ;  tenen|Of|QQ]^^<M  á  |^QS 
nuestros  parientes.  As^^  bi^ ,  pí^d^^jg^^  jij^ 
^  jm^tii^ji^nil^j..  PEJo^jf n  ^  que  debí«(||H^l^f#iW:^JMiÚb 
es  en  acepta  mientras  estamos  todavía  €ni^,|KHt«fy  alguna 
de  las  brillantes  proporciones,  qoe  se,  t^  f^foqq^.     <  ^  ■      ^  / . 

BlAn.  ¿  No  te  lo  he  repetido  den  veces  7    Porque  t^flPUfO  sepa- 
COND.  AcaSAjüV,  9tl«^r;f|SQtÍvtNiti»ito«»  Mi^ifl  «Hkiflt  tiempo 
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▼enoerá  la  repagnancjar  (yac  {ie»oé  manifestado  siempre  i  tü 
enlace  €on  ese  pobre  Lais  Bemard,  esoelente  muchacho, 
pero  que  no  tiene  sobre  c¡Vi6  caerse  muerto.  Si  tuviese  ana 
posición'. .  .on  nombre  flastre  •  . .  ¡Pero  no  es  nada,  absolu- 
tamente nada ! 

BbAK.  |«s  imrítor  f  d^írtado !  -    *        » 

CoND.  De  la  oposiiclott,  16  cual  no  ralrtatochb» 

Blan;  jTiéhe  portenir  (  *.'».•- 

COÑb.  IVisle  recuno  de  los  que  nó  poseen  otra  cosa.    ¡  Lui!go  ei  tín 

^  ,  *  innato,  un  -desagradecido^!  Vota  en  la  Cámara  contra  tu 
padr^;       -..ir-  '  .:  . 

Blan.  ¡Vota  con  arreglo  á*  su  condéndá!  ^  '  ;  ■ 

Cono.  ¡  Conciencia  í    ¡  Conciencia  I    [  Esa  és  la  íááécara  de  la  ám  * 

t>idon!    t¿tt Ifr, yo  también  te  lo  rcpib  iior  oentéiíma  veí  : 
-'      «'líÉilcá^iónsentirémosc  eñ  ese  mábimonio  .  .  .  .¿Entiendes^ 

¡  Nunca,  nunca,  nunca !    Bebasetanii/  ven'á  Vestirme. 

^'   c ;    .         •    ..  ,•  ... 

ESCSNAVn 

Blanca  » 

¡  No  haj  esperanza !    ¡  Ser<  ín&lia  Ifda  'mi  vida,  pocqne  4 
,  padie  amaré sin0 á  éií  •.  « 

ESCENA   Vra 

jííj  9LAM9Ar4-Lyi8  BütKMtD  ..       r 

liwé    f|Estásola!)f 
%iAN.  ¡Luis !  {TtndtinMe  la  mata.) 

IM»   ^ebro  kifimto  encontratte,  Blanca  mía.  ¡Tengo  tantas  cosas 
'       •     quedeciHél..;.. 
Blan.  ¡Dios  mié!  Si  viniesen  ! 

Luis  No  temas :  tu  padre  há  ma^dhado  af  M!nisterib.i...t¡á  Cótide- 
sa,  según  me. han  dicho,  está  en  el  tender;' y  tiene 'para 
tieoMpo.  '  .        V  :  o 

Blan.  ¡No  importa!  Ahora  mismo  aeMtidéTéflírái^.U^'lvib  mant. 
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Luis.  ¿  Y  por  eto  lloras?  SeréolCe,  1>ieQ  mío;  tal  vez  nb  Wliianá  taa 
lejos  como  te  figuras  el  dikpor  que  ambos  suspiramos. 

Blak.  (Esplícatel  , 

Lxns.  El  ministerio  que  preside  tu '  padre  debe  caer...J  quizás 
hoy  mismo, 

Blan.  |Ah! 

Luis.  ^  Lo  sientes?,  ,  .       .     j     v 

Blan. {Cielos !  ¡ Si  amenazasen  algunos  peligros  su  Tidal 

Luis.  ¿No  estoy  aquí  yo  para  defenderle?  Pero  nq  jQ.MMftiaemp<MSúc 
caerá  ante  la  voluntad  casi  unánime  de:ki.  OáiÉAr^;«Qtt 
una  votación  importante  qntABWivcrff  carne  kojr*' i      -   j 

Blan.  ¡  Cómo!    ¡  Y  py^Uwi  tma  m¡fart$.iñtñtñ$gL\    s^  VA    - 

IfUie.  Ayer  todos  )e>40sleiui|ii,  ponioe  4t^«i&  fiterl^;|  liof  «kIob  i» 
combatea,  pfTqve  saben  ;qti0^débiL  '  v 

Blan.  |  Eso  es  horrible !    Y  tú,  con  esa  alma  noble, "dMadi,  gene- 

(    Htsftfcon  ase  jc^a^on-^pnr^ytoctb,  l^poodervMB^liBacdü 

f     .de  tales  mÍMTiat  ?  .  i  .  .^.  ,*.  .r- 

Lins  Tú  me  buMsté  4  H  poktka,  porqae  Ja  política  íes  di  recurso 
supremo  de  los  pobres  y  delosiiiésesperados*  -  Y^ecaan^ 
lar^a  la  faistoñá  de  jmestra  noior s  iMció  tm  la  •  oMi»  y  as«ftr& 
ttk  el  scipulceo¿>  -  Desda  nillos  saa  amamos,  y  enaiidov  hombre 
ya,  medí  la  distancia  que  nos  separaba,  me  asiMfé  de  su 
inmensidad.  Tú,  rica  y  heredera,  de- «BlítotoihIÉtnfyóf 
'^'  humíMcef^jde familia  oacora««  ^.BntMces,  déápdca  4e  babel: 
mediuklq^  de 'lodier  li^d^cdo;  de  habar' luchkdd  mokho^' asé 
arrojé  á  esa  arena  ardiente  deiof  cóaUMites  qité  at  Mama  la 
prensa;  y  allí  encontré  los  medios  para  encumbrarme  hasta 
ese  Olimpo  que  se  llama  ti  Parlamento..  ..Ahora  soy  dipu- 
tado; ahora  estoy  más  cerca  délo  que  te  figuras  de eonse* 
guir  tu  mano*     p  .  ...     . 

Blan.  No  te  entiendo. 

Lins .  Hay  una  cosa  que  los  hombres  admiran  y  r^petan,  aun^u^s 

*   '     n<¡»  tb'¿onoiCtn  lit' W  Sientan:— la  tirtu(l;^así  ^^si^  gentes 

'  ''l$(t<f'tíitri|^á;*4tté^  riíatiftiáxá/ilád  ¿eÁiptráhí^rM  dáribar  el 

tfinisterio,  me  han  ofr¿^óiitt'^iár<e&1tiUi^^  ''^  ""  *  '  ^ 
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Luis    Cop  .qu)e  ya  xes  que  entóneos  |nada.  se^  opondrá  áj^pucslra 

ventura.  --      *  .    ,      t 

Blak.  ¡lAismip!  .,  r 

ESCENA  IX  •  -  ^ 

2>^A^x.— Francisco  Bbrnard  ' 

LlOT:'fW4kdfe!       «r 

Blan.  Boeiioé dlttir Mr^ /BwAinl.  ''. 

Fran.  RlsefidijCondeiluiíMlMDtift'eiptfAraie.      ; 
Suut  Mr  eogt^qua  lepMicée4iy.^iporfewís^  qde  le  4¡)erm  ^«e 
mafiana,    que  otio  JtaaAqtípr  ^  UpÉK  ^«wi^  ifQito    en 


LoMb  i(lBdkfe  Hbmq^!  ^Smoyiwt§f^o  dr ^oe  4M  et^KonM.) 
Fram.  Sin  embargo,  el  asunto  qoe  me  traía  aDiaéM¡ttt>ddm<»ra»  j  si 

áL  iatfBos.pn<)ioséi^bla|*  4  fab^eQoviifiOdMhta.^'A.. 
Blam.  ^  mMiá;?.«:<80tfA) 
Fwtm»  Ceftsntji^manifiéiÉelaiV*  q«e  4«Uft)ile  mCcrasa.  wicho   mas 

.q^áin6:^itcimxftaaaaopbdrátatÉrsetlD'4qpe^  hof^aún   es 

j^oriblen  V.      •  ■  .   '   . 

3VAHjBiiiáilotiSflrDy.«:4.«r  '  >  r    .[ 

£BAil.dLfiaáa:V^qiiea*|riBida  oavÍMto.. .  ..t^iqfl|e:^ÍMiiiíM  espero. 
BfeAjc^  ikdíos^'  Mr.  .BeriíahL  iofios^  AfnsLoh.v.  .a  ^f  lAsdtos^  Luis 

■      ESCENA  X  '       ^ 

FRANasco.-^Luis  •   - 

í.tns    ¿De  veras  .e<  t^n..impf)rV^i)t^  jrjuut  i)r|^^  !(' I)^**^^  *!"* 
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•olamente  de  ta  eleracioii  jr  de  ta  feljwMMi. i 

JWWPi^s  (<?  Ofcqpdvl  i«f  j(«n.  JÍÑva  je  f^KÍumUiCon  mi 

Jf»M-»Al  /Wl"»'*  ***.««  if  f»ñfin,  ^  ¿ffi  |H#i«pii.áÍne  de- 

Mira..  ..no  será*  sanca  esposo  de  Blanca.  ;    , ;,  . 
Luis    \kh\tto...,{C0HÍnertdtilidad). 

.#fflr<V  "»  ÍÍF'MdWí»  »í>'íí  f?fWt«  ,fl|«4faífr»,tBlfft  que  tú 

I,yj5  j^4jír;e  mío !  iS¡^(:^^fip$(f)   ,       , 

í'j»A«.¿í;rjef»  qjwe  yp  cop^tír/í  janj^ji  fn  qji|e  pf^dM,,tSt.#>»<aon^ 

^  f9.ff<V''  '>»  lentajas  91^ »«  !>«  P«>Porí»««VlÍP?  íCreet 
.      «weppr  W>  amor  ftívoloy  p^eto?.^^..  |T<^,pása,  hijo- 

qne^o  ^«^ibl^  p).  mátijn^onio,  p<;ns«rjM,  ^-^tffftjf  olTÍdaráa 
álamajér  A  qnien  ahora  idqljtt^. 
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—  iSb  — 

Luis    {Qiié  horrible  ¡dea  tiene  V.  del  mundo  ,sefiorlÉr  nioíido  nO 
es  Un  malo  como  V.  lo  pintEt  y  al  fin  hace  justicia  at  aérito» 
al  ulentoi  á  la  y/iñtii:  ^¡tt  duda  háf  qUe  combatir,  haf  qtié 
tmbijar  m«dte;  pe^o  al  cabo  trhmfa  slettipre'et' hombre 
bueno  7  hoüfádow  ^         *      :    >■  . 
Fran.  jDlBidtf  hai  tíMo^so?  ¿Eá  las  novelas  y*en  los  melodramas  t 
Luis    No  ;  en  la  vida  real  y  po^Mva :  en  V. ,  en  itlí,  tú  otros* 
rM^.¿Bii  mí,  éfi  U?   t^^  (Ciht   amar^kra)  ah,  aht*  "] Pobre 
*     •     int^Mato !    Eseocíia/  escucha  lo  que  a!  cabo  habias  de  saber. 
;.'9  j.  iu^A  lostltíiltd  iifiék'téiftayo  «sa  Ikbolósa  buenafiíqae  tú 
tienes   ahora,  y  me   hallaba  pobté,  Oifctrró,  desv^ffiio,  con 
maSBuiei' y  mildjoráqtifettés  apenas  podía  alimentara  Todos 
decían:    c  ¡  Qué  honrado,  qué  bueno  es  ÍAr.  Bemardl  ¡  Qué 
modelo  de  esposos,  -qué  esoelente  padre!    ¡  Kóché  f  día 
trabi^a  *fe¡n  descanso  I  >    Y  tniéAtras, '  rae  dejaban  tnofir  dé 
hambre!   • 
Luis    ¡Oh! 

Fran.  a  aquAfa  edad  ya  hopodfá  yo  e^pet'ar  iiada  dé  mí  mismo: 
'     mi  edttáidon  habia  sido  imperfecta ;  mi  juventud  hábia  pa- 
sado. .  .y  en   este  si^b,  Liiis  tnio,  sólo  fos  jóvenes  pueden 
hacer  algo.    Puse  mi  *  esperanza  éh  tí ;'  ^e  Ví  crecer  toú  áté^ 
grfé,  con  entusiasmó,  y  nada  «scasée  para  propórdonarte  los 
me¿Uo8  de  dcanisar  d  £ú  á  que  té  reservaba;    ]  Bh  tanto  qi^e 
tuno  careciasde  cosa  alguna,  tu 'madrea  yo  carecíamos  de 
todo!    ¡Estabas en  un  colegio  magnífito,  y'tibsotros  vivía- 
mos en  un  buhardilla  miserable:  tú  tedias  comodidades  y  hijo, 
y  nosotros  vestíamos  harapos! '  ¡Tu %felis  madre;  enferma 
y  delicada,  no  pudo  resistir  á   tales  privaciones,"  y  murió! 
^'         {ÉHJtqrdníhu  una  lágrima):  ¡Yo  resistí  á  éltas  porque  era 
^*  "      "itiái  Ibette,  y  |k>rqué  me  animaba  Una  esperanza  t " 
lAJis    ¡Padre!    {Abrazdndétey     *      *         ^    '  '  '"] 

Fran.  ¡Qué  horrible  dolor  esperimenté  al  cf^éi^'Í)etc)(aóÍií'(ódos''miS 
''^^"'  ifktiw!    Tú'dcsctibHite  desde  tüégó  úft  grái^  ialéÁtro  ;  pero 
'  '  AMsuUriste  también  uba  tioiiáe¿;  Stí'tíiMii  :: :  d^é  t^or  des- 
gracU€onseryi(Í''Mftí;y'4tte«dtf»Í^^  En- 
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^  ij^ces,  con  xm  t^feenot  mpftmc$^t9oM  com^ieHré'ai  obra  ; 

entonces,    conociendo  que  «ó)(r  t^nia  e)   in9trulNe«to,   ne 

2  .    .  4efi4l  4  ser  yo  la  mano*    Ttt  aM»  ilab^  úmcad^  OMde 

.  ,  (teCerigny*  #|»liim  diente  laio^  nao  á  aerar  sitia  )n«pó0itoa 

ynit  imeacioocaí    QMÍiisIft  bacar  íbMoa,  y  y#  tÉfiópolsé» 

'  Sy»  embargo,  ^%á^,  bubiftraa  *teaacgiiido  toaa^  kmáa,  K^ftú 

ignorancia  de  Mo,  i  nb  habef  estado  to^aW  pani'ii|iiéMé¡ 

^Me  hice  actiYo,  lOne  htceteadbleiiaiebiceiatnganti!    Ttk 

ponías  el  talento,  yo  la  energía ;  tú^l*  pca^tíglo)  yo  4á  volon- 

ta4  }.tú  bogabas  ieUstteitle  por  el  mar  pcl>céloíBo  del  'tnuildb  I 

pero  yo  era 'el  buque  qne  te  conducía  y  tir  guiaban    Yaya,  já 

qué  crees  deber  tu  elección  para  diputado  ? 

Luis    ¡  A  mi  reputación  de  faontdder,   á  mi  patriotismo  sincero,  á 

mi  fe  ardiente! 
Fram.  ¡Error!  |  La  debiste  sólo  á  mis  manejos.  ••  ..á  mis  promesas,. 

á  mis  amtpaia'y. 
Lui8,   ¡No  es  posible! 

l^BAH  jA  qaé  atribuyes  tii  primer  triunfo  oratorio,  ái^eUa  bri- 
liante  ovación  parlamenfuria  que  d  itaala  aitnraiteolcfó  en  ni» 
momento? 
l*jp%.  A  jia  bneaa  causa  qne  defendía,  á  mi  calor,  á  mt>  éoiíamáíu 
Fram.  ¡  Error  también  1  Lo  debÍ8$e  á  wn  dooena  de  t«M|0|  mios  á 
quienes  yo  llevé  allí  para  que  te  aplaudieraa  en  kjGámiffa^.y 
para  que  te  victoreas^  ai  salir  de  día. 
Luii?.    t£s  imposible ! 

Fran.  Por  último:  ¿á  qué  supondrá)  deber  d  mmiiterieifd  /dk^  yá 

muy  próximo^  en^  <Ilie- 10  copaígas?  ./. ,  . 

Luis    ¡  A  mi  probidad,  á  mi  rectitad,  ft  ttítieainteretl  •. .    . 

Fran.  ¡Error,  error !  I^  deberás  á  !a  reputadoa  qae<telw  fibriaadd 

á  pesar  tuyo.  Yo  he  b«^  crMr.á  todoa  que  ,to  aaÉsreddad 

dr prindpj^  ^  friajUlid  dü'Qeeaalm ; .  que  Ití  cándídures  disi* 

«1^0^  que  tu.nidesa^  difllproacía.   Eitlio^bti^ilirck)  creer 

qi«f  iiff^  Mi9s^(.ff^pMf(9rtf  Wv4cuUii  v  Br  plhüiúloíto  no  bu- 

bieraa  sido  nunca  Ministro;  así,  lo  serás  malliMí!  i^'I  ^  .o  /    > 

Upfi ,  j^q^ip  i»ff  Q«nfi|iit«iM  Iknir  bijMagfcraitttUmapi^c.yaiU 
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•otee«d»«i*re  «4  ttfiwoj  fí  no  aceptaré  la  gloria  ftiÉinie  de 
.  <»••  vick»  <ifleno  pcNM». ' 

ÍRAlíí  yfom>'jcaaáeakiiéi<wp¿^  e«  pettkirttí  d»  diÜ  el  ^to  de 
•  mv «fen^devteotB'aüM^  «»•  (^Mutfré  -^úé-^  ftaot  es- 
,.0r4p«l(>«pi«MÍMJk|nmfi0it'^#Íb  IftyMtt^MftiidOI 

V*W»i.l**lw*  Coiidem><Wbi)MiiMiAÍ.>  #f  <  ¿Mif  «  atómento. 

KMff'.AboM;  «MBchail*:    tú  Iw!  debts  MMAr  á  é««  eírtrevisu. 

.  r    :  Lo  ecfaanasitf  perdéntedotaiá  taiveiMiM*.  jNtf<o»k?  Vete 
Vae((iÍMgtayiMA>A-.) 

LW8..  jItomio!<G«»«r«a«AffíA*!^t»^):  ¿¿,(«¿10  verdad? 
fEa  eaO»  verdad  ? 

esce!na  XI 

Francisco  :  <l /<?í:^  Af  CoNttfeÁ 

Fran.  \  Yo  era  como  él  cuando  tenía  su  edadlfVerní^  y  éitíco  afioi  I 
¡Qoé  bello  aparece  todavía  todo  en  esAépócá  dfrlavídit 
iQuéhcmiOiaa  iluMúnife  ie  vMniM>ite  én  ío^  tátútol  \t%é 
dokeHreeoetodoieiÉiálMi^  toptftUA^l  tQ«« gnttaá írféki  sonríen 
en  lo  presente!  ¡Ah!  ¡la  Condesa! 

II  l<^te  ofr0oeiciiié  wéf  tei«é^V.  aBabddriar  á^tbHa  ptiA't&ii 
granrüvf  itailMckMie»  ? 

Fran.  Comprendo:  la  «eHorits  CotaéM  «stába  ^n  él»  bocaiftjt...  En 

ese  caso  pido  á  V.  mil  perdones :  pero  et  aibfifd  '^afe^Ia  útiid. 

^HD*^  Vamos,  dissiMcbe^iisted.  .1 

Fran.  Sentémonos,    (Se'  süMf.    £a   CófiSñsé  hád  un  ¿esto  de 

FMml^8tioM,yo6of  te^boMto'eiMfdato,  muy  fS^dcó,My leal- 

jFitaudo  lltm  QQ  4Aii^i9,yf^  4^  por  erc»Éi?iio  máV  pot\¿ 

«>  ^i*il*jes:iH  ffodtféi.    HlitnVldlteítadtfíiná  éonfereftda  del 
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consoJtar/ó'  cotí  V.;  qué  es  ^  sa  consejera  áalica;  que  es,  en 
nna  pa1á1>ni,  ei  verdadero  Ministró. 

COND.  I^upóoe  li'steií. 

Fran.  No  sipongo:  .sé  perfectajiíeDife.  Luego  si  uste^  ^^^^  4^ 
resol vei:  U  Cúéíííoü^vkit  mil  vécéí  lóás  que  Vi'  se  fa'dj^á  sü 
esposó  fésuét^ 

doití).  {Acabáremos?  . 

Fran.  ¡Si  ahora  principio  t—SeiS'orá ¿oñdesa,  he  venido  á  preponer 
á  V.  un  tratado. d^'pas  y  de  aliansa. 

CoND.  ¡Usted!    jV  con  qué  tituló  V 

I^ÍELAN.  Con  uno  sólo»  míuy  poderoso;  con  el  qtié 'da  el  mutuo 
interés. 

CoihS.  No  alcanzo  en' qué  ptínto  sean  comunes  ntíestros  Jntereses. 

Fran.  ¡Paciencia,  padancia !  Sepa  V.  qué  hoy  debe  isér  derrotado 
elMiñisteHo  etí'la  Cámara. 

CoND.  I  Es  imposible! ,  Ayer  tuvo  deti  voto^  en  su  favor. 

Fran.  JusUmente los riiíAMÓi  den  vótókqüé  tetid^á  hoy  éú  tónáá:.; 
si  no  se  modi¿¿Sá,'^1'l^Sát}érái[^1ó)rclaMóriíS^de  l&ópmlóti. 

ÚÍM>.  ¡Xá  opiftióá!  ¡  Cdatrb  attiUiciósOS^  qút  ttdtíheti  énlo^  pe- 
H¿ld¡cÓir;  V  dQÚtíb  Kámttilétatbk  "aúe  gritaá  én  las  caHes  I 

Fran.  No  perdamos  el  tiempo  efi  disóutli^  sutiles  teoriías,  y  atemos 
de  lo  que  á  entrambos  nos  conviene.  Lo  quedí^dá  V.  es 
lá  pura  verdad:  La  !^ion  y  la  vbucion  de  ayeír  ha)íirKtadb 
mucho  los  áXÁttkóí.  Se '  Uábla  hoy  de  iinr  manifestación  rui- 
dosa ;  se  habla  dé  s&bkr  áloe  diputados' que  votaron  en  un 
sentido,  yide  llevar  eii'Mlmfo  á  lór  qüeVoiarod  en  otro. 

fiky  grupos  eü  tos  aftéÜédbrés  de  la  Cámara. (Paliados 

por  mO-    Hay  una  líúirda  ágttádóii  eñ  Páéis;  en  An,  todo 
á¿faiÑ^  i)lA id&tlIti'tídktiévoftítíÓB.. . . 

doNi$.  |Ei  (jcMble'f,  ¿V  q^¿  barétoós  para  cofajd^arla)  {J^ustada). 

ftU».  Uhiítbká^ittuyWdlUr/y  qüc/<bast8  pifa  evitadla  «¿plosión 
dd  descontento.    Que  Y.  escriba  en  el  adó  dtíi  IIUms  á  su 
esposo^  didéndole  que  es  ittéiieité^  ndíbdifict^'d'Gáb^ietlé.^ 
COND.No  entiendo....  :^.:  M  -  -iA-.a  ,. v  ' 

FjtAN.  El  Sr.  Conde  es  d  menos  tmpo|aifr  W^bf  lÜAlfti^él 
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podria  cooservar  la  Presidencia,   y  Jlanar  en  su  ausilio  otros 
hombres.     La  sesión  de  la  Cimará  se  suspendería  entonces 
con  este  motivo ;  la  irritadon  se  calmaría  sin  duda,  y  el  peligro 
desaparecería  cpqupletamcnte. 

CoMD.  lY  acaso  le  necesitamos  A  V.  para  eso? 

Fran.  Sí,  sefiora  Condesa :  tengo  más  poder,  más  influjo  del  que  V. 
se  figura:  tengo  tal  vez  en  mis  manos,  como  Júpiter,  I09 
rayos  que  puedo  lanzar^  6  detener.  .    -     -^ 

CoND.  ¿Usted?    ^  Y  cómo?    {Can  ü'onid).  _  ' 

Fran.  Ese  es  mi  secreto.  {Cambiando  de  tona).  Soy  padre  de  mi 
hijo  como  V.  es  mujer  de  su  marido:  quiero  dedr, quedis^ 
pongo  del  uno  como' usted  dispone  dd  otro.  Ust^dhasido 
ministro  ocho  afios  :  yo  quiero  serlo  ahora,  del  naismo  modo 
que  y.,,  otros  cuatro  siqnieral 

CoND.  ¡Qué  audacia!  ¿(Pretende  V.qifé  mi  esposo  Ilamcf  aí  Mi- 
nisterio á  uno  de  lo^  jefes  de  U  oposición? 

FRfif .  i  Ese  es  el  único  medio  de  desarmarla ! 

CoND«  i  Nunca^  nunca  I     (Levantándose  furtos), 

Tc-RK».  Todavía  no  ha  oido  V.  todas  mis  condiciones.  fCxijo  ademaf 
que  después  de  ser ,  nombrado  Miúistro  Luis,  obtenga  la 
mano  de  la  séfiori^i  Blanca. 

Coip.  ¡  Insolencia  ^all 

FRAHf.Si  y.  no  acepta,  mi  hjjo  ^rá  Ministro,  sin  embargo;  pero  no 
lo  será  el  Sr.  Co^de  ya.  Así,  en  este  tratado  todas  las  ven- 
^Jas  son  para  ustedes,  <|Ue  conservarán  d  poder;  nosotros 
nada,  ganamos,  qué  lo  tenemos  seguro  sieinpre. 

Co^P^i^Ustedes  aspiraban  aun  enlace  ilustre  que  los  ennoblecería, 
/    que  les  sacaría  c}e  la  oscuridad!     ...    •       ^^ 

Fran.  ¡Hé   ahí  porqué  djje  que  teníamos  un  interés  recíproco  I 
Los  dos  jóvenes  se  quieren,  y  desearía  que  fueran  felices.  .  Si 
y.  no  consiente «• .«  ¡Cómo  ha  de  ser !  .  AI  fin  y  al  cabo  se 
COPtoUráo. 
Coiq^iPerO;Su  hijo  de  V.  ^ei  nada  1 

Frah.  Esta  noche  será  Ministro.  ^ 

Coi%i%«%*lwpe<^t.    ^ 
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Fran.  Casi  todos  los  grandes  hombres  lo  han  sido  también. 

CoND.  I  Usted  sólo  ha  querido  engañarme  I 

Frak.  No  por  cierto:  he  intentado  salvarla  á  nsted. 

CoND.  ¡No,  no! 

Fran.  ¿Es  dedr  que  no  admite  V.  mis  proposiciones? 

CoKD.  I Y  tiene  el  atrevimiento  de  dudarlo ! 

Fran.  Adiós  sefiora  Condesa.  {^Con  mucha  caima).  Doyá  V.  el 
pésame  más  sincero. 

CoND.  {Porqué? 

Fran.  Porque  dentro  de  dos  horas  habrá  bajado  su  esposo  ¿t\  po- 
der •.  ..y  V.  únicamente  tendrá  la  culpa  de  ello.  ¡Adiós, 
sefiora  Condesa,  adiós! 

ESCENA  XII 
La  Condssa  :  d  poco  Blanca 

CoND.  ¿Será  verdad  loque  dice?  Este  hombre  con  su  calma  im- 
perturbable, con  su  horrible  sangre  fria,  ha  logrado  intimi- 
darme. Blanca,  hija  mia  ¿qué  tienes?  ¡Qué  pálida,  qué 
agitada  estás! 

Blan.  \  Ay,  mamá !    ¿  No  sabes  lo  que  ocurre  ? 

CoMD.  ¡Esplícate! 

Blan.  Reina  grande  agitación  en  Paris :  hay  grupos  amenazadores 
en  las  cercanías  de  ^as  Cámaras,  y  algunos  diputados  han 
sido  silbados  al  entrar  allí. 

CoND»  {Será  cierto? 

Blan.  Ademas,  Vicente,  que  viene  de  la  Bolsa  y  que  me  ha  dado 
esas  noticias,  asegura  que  va  á  haber  una  baja  espantosa, 
porque  se  habla  de  la  caida  del  Ministerio..  ..de  una  revo- 
lución ! 

CoND.  Esas  son  tretas  de  los  jugadores  á  la  baja. 

Blan.  No,  mamá;  note  alucines.  Algún  grave  trastorno  se  pre- 
para. 

CoND.  ¡Dios  mió !  Veamos  á  Vicente. 

Blan.  Allí  viene. 

II 
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ESCENA  XIII 

Dichas, — Vicente.— Sebastiana 

Seb.      Señera,  no  salga  Vuecencia. 

CoND.  ¿Por  qué? 

Vic.     Sin  duda  ignora  la  señora  Condesa  lo  que  ocurre  en  París. 

CoND.  ¿  Con  que  es  verdad  ? 

Vic.     Yo  mismo  lo  he  presenciado. 

CoND.  ¿Y  mi  marido?  _  - 

Vic.     Entraba  en  el  Palacio  de  la  Cámara  al  pasar  yo  por  allí. 

CoND.  \  Oh !  en  cuanto  le  vieron ....  {Con  orgullo). 

Vic.  Sí,  en  cuanto  le  vieron,  lanzaron  piedras  y  iodo  á  los  crista- 
les de  su  coche. 

CoND.  ¡An! 

Blan.  Si  yo  fuese  hombre.  Si  pudiese  volar  á  salvarle,.  ,.á prote- 
gerle.. ..á  defenderle  !     Vaya  usted,  corra  usted,  Vicente. 

Vic.  { Qué  puedo  yo  sólo  ccrntra  esas  masas  inmensas  que  le 
silban,-que  le  insultan  y  que  te  persiguen? 

Blan:  ¡  Vicente,  lo  que  V.  dice  es  espantoso ! 

CoND.  ¿  Qué  haremos  ?  {Saliendo  de  su  profundo  abatimiento). 

Blan.  ¡Corramos,  mamá.  Si  hay  peligro,  compartámosle  todos,  y 
síes  posible,  salvemos  á  mi  padre!  > 

Seb.     Señorita,  no  puedo  consentir  en  que  ustedes  salgan.  '  •     * 

Blan.  Déjame,  Sebastiana. 

Vio-     Es  una  verdadera  locura. 

Blan.  ¡Cuando  los  hombres  se  portan  como  mujeres,  las  mujeres 
deben  portarse  como  hombres!  Ven,  mamá,  ren.  {Alir  d 
salir^  entra  Duélete  fáiidá  y  en  desorden  la  ropa). 

ESCENA    XIV 

Dichos, — Antonio   Duclbrc 

Ant.    ¡  Ah,  gracias  á  Dios !  {Asustado,  cerrando  la  puerta)^ 
CoND.  ¡Mr.  Daderc!  , 
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Blan.  Hable  V.  ¿Qué ocurre? 

Ant.    ¡Hablar!    Deje  V.  qw  pueda,  sefiorita. 

Blan.  ¿  Le  ha  sucedido  á  V.  algo  ? 

Ant.  Pregúnteselo  V.  á  mi  frac  y  á  mi  sombrero  que  se  han 
quedado  por  allá. 

CoND.  ¡Cómo  1    ¿  Le  han ? 

Ant.    Sí,  señora.    Me  han (^Haciendo  un  ademan espresivo). 

Blan.  Esplíquenos  V.,  por  compasión.. .. 

Ant.  Voy,  voy.  ¡  TJna  silla,  Mr.  Vicente,  porque  no  puedo  tener- 
me  en  pié!  ¡'.Gracias!  Juegue  usted  {bajo)  á  la  baja  y 
un  millón. 

Vic.     ¡  He  jugado  ya  I    {Lo  mismo). 

Ant.    ¡Es  V.  un  grande  hombrv !     [Id.] 

Cond.  ¿  Pero  no  sabremos  ? 

Ant.    En  resumen,  sefiora :  se  ha  presentado  eri  la  Cámara  un  voto 

;    de  censura  contra   el  Ministerio ;  las  tribunas  no  han  dejado 

hablar  á  los  que  lo   combatían,  y  han  aplaudido  furiosamente 

á  los  que  lo  apoyaban.    En  fin,  el  pueblo  rugía  como  un  Icón 

á  lo  lejos. 

CoND.  Yluégo..  .• 

Ant.    De  modo  que  fué  aprobada  la  proposición . . .. 

Cond.  ¡  Aprobada!    ¿  Y  por  cuántos  votos  ? 

Ant.  .¡Casi,  por     unanimidad!    Así,  al  Ministerio  no    le  ^ueda 

'    '        otro  recurso  que  hacer  dimisión,  ó  disolver  la  Cámara.* 

Cond.  La  disolverá.  {Con  orgullo). 

Ant.  Yo  me  Salí  de  allí  en  cuanto  terminó  la  votación,  y  al  irá 
tomar  mi  coche  me  conocieron  algunos  de  los  perdidos  que 
gritaban.— c  ¡  Muera  ese  picaro  1  >,  dijo  uno,  arrancándome 
un  faldón  del  frac.  %.  «^¡  Muera  ese  ladrón !f,  afiadió  otro, 
robándome  la  cadena  y  el  reloj,  c  ¡  Muera  esa  sanguijuela 
del  Estado  I  >  esclamó  un  tefcero,  metiéndome  el  sombrero 
hasta  las  naricea  para  escamotearme  entre  tanto  el  bolsillo. 
Yo  me  encerré  como  pude  en  la  berlina ;  pero  ellos  me  si- 
guieron chillando  cual  energúmenos  y  tirando  piedcaa  á.  I09 
cristales  del  carruaje. 
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Blan.  ¡  Debían  ser  unos  infames ! 
Amt.    No,  sefiora,  debkn  servidrwM^ 

ESCENA  XV 
i>/VA^x.— Enrique. — Carlos 

Enr,    Sefiora   Condesa ( Salen  apresurados. ) 

CAr.    Sefiorito 

CoND.  ¡Mr.   de   Y d\motii\  {Dándole  la  mana,)    Gracias,  gracias, 

amigos  míos. 
Gár.    Sefiora,  en   estos   instantes  supremos  es  cuando  se  conoce  á 

los  que  lo  son  de    veras.    Así,  venimos  á  ofrecer  á  ustedes 

nuestro  brazo,  nuestras  vidas. . .. 
Enr.    No  tanta    (BajoY 
CoND.  ¿Pero  acaso  corremos  peligro  ? 
Enr.    Ninguno.  El  Gobierno  toma  fuertes  medidas  para  contener 

ese  motín    inicuo,   pagado   y    ejecutado  por  un  ambicioso 

miserable.. .. 
Ant.   Por  un  sastre  quizá.  {Contemplando  su  frac). 
CoND.  Según  eso,  i  no  se  retira  el  Ministerio  ? 
Enr.    i  Retirarse !    Sigue  en  su  puerto  más  firme  que  nunca.    Ma- 

fiana  disolverá  la  Cámara. 
CoND**|Ah,  respiremos! 
Vic.    ¡Es  claro  1    Un  Gobierno   tan  fuerte,    tan  ilustrado,   tan 

enérgico ! 
Enr.    Ademas,  sefiorita..  ..Perros  que  ladran  no  muerden,  según 

dice  el  refrán. 
Ant.    Que  no  muerden,  ¿eh?    Pues  sin   embargo,  jq..  ..{Ábrese 

de  golpe  la  puerta  del  foro  y  aparece  el  Conde  opoyado  en  el 

brazo  de  Luis. 

e«;ena  XVI 

DMos.-^El  Co»de.— Luis 

CoNi>.{IÉittaridd) 

Blan.  ¡  Mi  padre  1  {corre  d  abrazarle). 
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óoNDB  ¡  Sosiégate  hija  mía ....  Sosiégúense  ustedes  todos.  ¡No  es 
nada !  Podia  haber  sido  mudio ;  pero  este  generoso  amigo. .. 

Luis    Señor  Conde,.  .. 

Conde  ¡A  él  le  debo  la  vida! —Asaltado  al  salir  de  la  Cámara  por 
una  turba  de  sicarios,  corrió  él  solo  á  acompañarme,  á  de- 
fenderme ! 

Blan.  ¡Bien,  Luis  mió !  {Bajo.) 

CAR.    ¡  Eso  es  heroico ! 

Ant.    ¡Eso  es  admirable! 

CoNDB  Acaso  hubieran  sido  inútiles  sus  esfuerzos  y  su  valor,  porque 
éramos  dos  contra  doscientos ,  pero  Mr.  Bernurd  les  habló  con 
tal  calor,  con  tanta  elocuencia,  pintándoles  con  horribles 
colores  el  crimen  que  iban  á  cometer,  que  los  sediciosos, 
avergonzados  y  arrepentidos,  se  alejaron,  no  sin  dar  algunos 
vivas. 

COND.  ¿  A  tí  ? 

Conde  No  :  a  mi  noble  libertador. 

Luis  Exagera  V.  mucho^  señor  Conde,  una  acción  muy  sencilla, 
muy  natural. 

Enr.    Sí  muy  natural  • 

Ant.    ¿ Hubiera  V.  hecho  lo  mv&mol {A.  Enrique.) 

Enr.    Yo,  no.  {  Y  usted  ? 

Ant.    ¿Yo?  Tampoco. 

CoND.¿  Pero  eres  todavía  Ministro? 

Conde  Y  lo  seré  hasta  que  el  Rey  me  retire  su  confíanxa.  ¡  Pre- 
sentar mi  dimisión  I  Eso  no  entra  en  la  severidad  de  mis 
prindpios.  Pueden  exonerarme,  pueden  arrancarme  el  poder ; 
mas  abdicarlo  yo!.. .  Nunca,  nunca! 

Enr.    { Bien,  bien,  señor  Conde !  ¡Esa  firmeza  es  heroica ! 

Ant.  {Semejafite  amor al  país  le  conmista  á  usted  mi  admi- 
ración eteraa! 
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ESCENA  XVII 
Z)/V^í.— Francisco  Bernard 

CcND.  ¡  Mr.  Bernard  aquí  otra  vez  !  ¿  Viene  V.  á  felicitarnos? 
Fran  No,  sefiora  condesa Vengo    primeramente   á  espresará 

VV.  mi  sincera  aflicción. . .  y  luego  á  dar  el  parabién  á  mi  hijo. 
Enr.    ¡  A.  su  hijo  I 
CoND.  i  Cómo? 
Conde  Esplíquese  V. 
Fran.  El  Rey,   por  un  decreto  que  acaba  de  firmar,  destituye  á 

todos  sus  Ministros. .. 
GoND.  ¡  Ah  1 

Enr.    ¡  Es  posible !   [Separándose  del.  Conde  y  acercándose  á  Fran- 
cisco]. 
Ant.    ¿  EsU  V.  seguro  ?    [Id], 
Vic.    i  Lo  sabe  V.  de  fijo  ?    (Id). 
Fran.  ¿  Que  si  lo  sé?    ¡  Como. que  traigo  aquí  otro  segundo  decreto 

de  S.  M.    nombrando    á  mi    hijo  para  que  forme  el  nuevo 

Ministerio  1 
CoND,  ¡  Dios  mío  I    [Se  deja  caer  en  un  sillón]. 
Blan.  [  ¡  Bendito  sea  el  Sefior  !]     [Con  alegría]. 
Enr.    Su  Majestad  no  ha  hecho  más  que  premiar  el  mérífo» 
Ant..    Galardonar  el  talento  y  la  probidad^ 
Enr.    Era  muy  justo.    Usted  ha   sido  uno  de  los  jefes  más  ilustres 

de  la  oposición  1  -    ' 

Ant.    Usted  ha  derribado  al  Gabinete. 

Vio.     Sí,  sí;  ¡  qué  elocuente  ha  sido  «u  discurso  de  usted  hoy  í     • 
Ant.   ¡HofiibFe,si  no  ha  hablado  palabrai   {Bajo  á  Viceple). 
Vic.     ¡  Ah !  quiero  decir,  \  qué  elocuente  ha  sido  hoy  su  silencio 

^t  V.  ! 
Conde  ¿  Y  aceptara  V.,  Luis  ? 
Luis     Sefior  Conde,  aceptaré  ese  puesto  difícil  y   peligroso  con  des- 

conñanza  suma;  porque  sucedo  aun  hombre  tan  eminente 
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como  V. ;  pero  me  consagraré  noche    y  día  á  procurar  la 
felicidad  del  pais 

Aht.    [\  El  programa  de  todos  !  ]    [A  Vicente], 

Vic.     [  I  Música  celestial !  ]    [A  Antonio] . 

Luis  ¿Puedo  servir  á  V.  (Al  Confie)  en  algo?  ¡  Mí  mayor  dicha 
sería  pagarle  ahora  los  muchos  favores  que  mi  familia  le  debe  • 

FraN.  (¡  Buena  ocasión  para  recordárselo  I  ) 

Conde  ¡Gracias,  amigo  mío,  gracias!  Dentro  de  dos  horas  saldré 
de  París,  j  únicamente  necesito  una  pequefia  escolta  que  me 
proteja  y  me  defienda  en  caso  de  necesidad. 

Luis    ¿  Parte  V.  ?    [Mirando  d  Bianca] . 

Conde  Voy  á  encerrarme  en  mi  castillo  de  la  Turena,  pero  no  solo  ; 
con  mi  esposa  y  con  mi  hija  ;  con  alguno  {Abracándolas)  de 
mis  amigos  en  la  prosperidad,  si  lo  son  aún  en  la  desgracia» 
Vicente,  dispon  al  momento  todo  para  nuestra  partida. 

Vic.  Perdone  V.  E.  sefior  Conde.  ..(^^'^  cortado)  pero  yo  no 
puedo  acompafiarle. 

CoND£  ¡  Cómo !    i  Me  abandonas    tú  el  primero  ?    (Dolorosamente). 

Vic  Tengo  negocios ....  que  no  me  permiten  salir  de  París..  .. 
De  otro  modo.. .. 

Ant.  ¡Toma!  Si  ha  hecho  \A  Carlos]  una  fortuna  inmensa  ju- 
gando á  la  baja  I 

Conde  Está  bien.  Usted,  Enrique,  vendrá  al  menos  con  nosotros, 
I  no  es  verdad  ? 

Enr.  Lo  haria  con  mucho  gusto,  sefior  Conde ;  pero  la  nueva 
situación  política  que  se  inangura..  .«Mis  deberes  como  es- 
critor ...  Mi  porvenir , . . 

Conde  Quédese  V. .  .  .  Quédese  V. . .  .  Marcharé  solo  con  mi 
familia.     [Con  amargura], 

CAR.  Sí  el  Sr.  Conde  [Acercándose  con  timidez]  me  dispensara  la 
honra  de  que  yo  le  acompañase . . . 

Conde  ¡  Gracias,  gracias  mí!  ! . . .  {Abrazándole),  [¡  Qué  lecdon ! 
¡Él, á  quien  yo  había  despreciado  !  ] 

Enr.  (¡Estás  loco!  ¡Unirte  á  ese  hombre  hundi  lo,  en  vez  de 
adorar  al  nuevo  sol  que  se  levanta ! ) 
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CAr.    (Nunca  cometeré  uua  bajeza») 

£nr.    (  ¡  Quéjate  luego  de  do  hacer  fortuna  ! )     [Separándose  de  tí)' 

Luis  ¡Ahora  ya  no  hay  [A  su  padre]  obstáculo  que  nos  separe  i 
ahora  puedo  pedirle  la  mano  de  Blanca  I 

Fran.  ^Unirte  ala  hija  de  tu  enemigo?  ¡Es  imposible!  I  Los  de 
beres  de  la  política  te  lo  vedan !  Entonces  perderias  tu  popu- 
laridad ;  entonces  te  acusarían  de  traidor.  (Tffdo  esto  aparte  ) 

Lxns    í  Ah !  ¡  Es  cierto  I  (  Qon  deseparacion ). 

Frak  ¡  Partamos  i  ¡  El  Rey  te  espera  I 

Lxns     I  Partamos !    ¡  Adiós,    scfior    Conde  L .  • .  •    ¡  Adiós,    señora 

Condesa ! ¡  Adiós  Blaca ! (Estrechando  la  mano  que 

ella  le  tiende. ) 

Blan.  \  Adiós  !....•  (  Tristemente.  ) 

Ant*    Si  V.  nececita  algún  anticipo [Acompañando  á  Luis.] 

Enr.   Si  mi  independencia  y  mi  patriotismo  le  son  útiles [Id.] 

Vio.  Si  mi  práctica  de  los  negocios  y  mi  probidad  reconocida 
valen  algo 

Luis     Gracias,  gracias.  [  Marchándose.  ] 

Fran.  Señora  ya  soy  Ministro.  (  Saludando  irónicamente  d  la  Con» 
desa.) 
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ACTO  SEGUNDO 


Vn  salón  magnífico  en  casa  de  Luis  Bernard/adornado  é  iluminado  para 
unaflesta.  Puertas  en  eliondo  y  laterales;  á  la  derecha  una  venn 
tana,  que  da  á  Ja  calle . 

ESCENA  PRIMERA 
Enrique  d«  Valmont. — Antonio  Ducíjmic 

^T.    ¡  Hola,  mi  querido  Valmont,  V.  sie«ipre  -^l  primero  aquí ! 

Enr.    y  y.  siempre  el  segundo,  querido  Duclerc. 

Ant.    Soy  amigo  íntimo  del  ministro. 

Enr«    y  yo  jecretario  íntimo  también  de  Su  Escecelencia. 

Ant     ¡  Quién  lo  había  de  decir,   cuando  V.  le   tiraba    al   degüello 

en  el  periódico  que  dirigía  durante  el  último  ministerio.    * 
Enr.  i  Pues  y  V.,  que  ponía  en   las  nubes   al  Conde  de  Cerigny, 

á  quien  sostenía  con  su  crédito  y  sus  anticipos  ! 
Ant.    Yo  presto  siempre  dinero  á  todo  Gobierno  que  lo  necesita. 
ENk.    Yo  apoyo  á  todo  ministerio  que  defiende  el  orden. 
Ant.    y  como  todo  ministerio  defiende  el  orden... . 

Enr.   y  como  todo  Gobierno  necesita  dinero 

Ant.    Sucede  que  V.  apoya  á  todos  los  Gobiernos. 
Enr.    y  que  V.  hace  anticipos  á  todos  los  ministerios. 

Ant.    ¡  Psit ! ¿  Por  qué  he  de  negarlo  ?    Es  mi  profesión. 

Enr.   Tampoco  tengo  por  qué  ocultarlo.  ¡No  cuento  con  otros 

medios  de  vivir! 
Ant.    y  hará  V.  carrera. 
Enr.    y  será  V.  tan  rico  como  Rostchild* 
Ant.    Así  lo  espero.  Vaosos,  V.  queestá  w  todos  los  arcanos  ;  ¿  á 

qué  santo  es  el  baile  de  esta  noche  ? 
Enr*   ¿  No  Ip  sabe  usted  ?  Pues  yá  son  pocos  los  que  k>  ignoran. 
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Ant.    ¿  Cómo  ? 

Enr.    Es  para  celebrar  la  concesión  de)  título. 
Ant.    Qué,  ¿  le  han  dado  un  título  á  Su  Escelencia  ? 
Enr.    Es  dicir,  á  su  padre,  que  es    igual. 

Ant.    Entiendo.  ¡  Como  que  él  es  el  verdadero   Ministro ! 

Enr.   Sí.  Mr,  Luis  Bernard  es  un  autómata  que  sólo  se  mueve,  que 
só\o  habla  cuando  su  padre  se  lo  ordena.  •^Semejante  á  esos 
polichinelas  que  rien,  que  cantan,  que  juegan  movidos  por 
una  cuerda  invisible,  él    no  tiene  más  impulso,  más  Mergía 
ni  más  voluntad  que  la  que  le  comunica  el  ambicioso  anciano. 
Ant.    ¡  Así  son  muchos  los  que  odian  al  hijo  por  el  padre  I    Desde 
que  éste  ocupa  el  poder... por  sustituto,  no  ha  pensado  sino 
en  su  elevación,  en  su  engrandecimiento,  en  vengarse  de  los 
que  le  ultrajaron  en  la  época,  no  muy  remot ,  de  su  miseriÉt 
Jugó  á  la  Bolsa,  traficó  con   los  secretos  de  Estado,  y  se  ha 
enriquecido  manchando  la  probidad  de  su  hijo,  el  cual  es  el 
hombre  más  honrado  que  conovco,  é  ignora  los  enjuagues 
que  en  su  nombre  se  ejecutan.    De  humilde  que  era  el  viejo, 
se  ha  convertido  en  altanero ;  de  afable,  en  orgulloso;  de  radi- 
cal, en  aristócrata  .furibtindo.     Ese  títtilo  obtenido  ahora,  lo 
prueba  elocuenteftiénte. — |Y  qué  mal  efecto  debe  producir 
en  la  opinión,  que  ya  le  acusa^  que  ya  le  odia,  que  ya  fe 
maldice! ..,  ¡Es  indudable  que  Mr.   Bernard  precipitará  á 
Su  Escelencia  en  un  abismo  ! ...  Es  seguro,  mi  amigo  Dü- 
clerc,  es  seguro  ...  y  si  quiere  usted  seguir  un  bucfn  consejo, 
no  haga  ya  ningún  negocio  con  dios. 
Ant.    ¡  Me  alarma  usted ! . . . 

Enr.    La  situación  del  país  es  terrible  :  pstamos  en  vísperas  de  una 
nueva  revolución  ...  y  yo,  que  tengo  muy  buenas  nance», 
trato  de  huir  el  cuerpo. 
Ant.    i  Es  posible  ? 

Ant.    Es  decir,  busco   uha  coyuáturav  on  protesto  Cualquiera  para 
;darmi  diaiibion;Lporqueiipalliiikísíoii  á  tiempo  es  un  mem^ 
nal  seguro  para  eC  nuevo  poder  que  «é  establecen 
Ant.   i  Qué  talento  el  de  V^  Mt.  éñ  Valmont !  "^ 
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Enr.    Es  un  talento  muy  vulgar,  pero  muy  productivo. 

ESCENA  II 

Dichos — CARLOS 

CAR.     Buenas  noches,  señores. 

Enr.    ¡  Precisamente  el  que  le  falta  á  éste !    {A  Antonio). 

Ant.  Bien  venido,  Mr.  de  Matbarél.  Qaé  tal,  { va  usted  á  tomar 
notas  para  su  folletín  de  mañana  ? 

Enr.  ¡Tú  siempre  con  tus  folletines,  querido  Carlos !  Diez  años 
hace  que  no  pasas  de  ahí ...  y  presumo  que  nunca  pasarás. 

CAR.    \  Cómo  ha  de  ser ! .  .  • 

Enr.  Ya  se  ve,  desperdiciaste  una  ocasión  magnífica  cuando  subió 
al  poder  Mr.  Bernard.  Si  entonces,  en  vez  de  marcharte 
sentimentalmente  á  la  Turena  con  el  Conde  de  Cerígny,  te 
hubieras  quedado  por  acá  y  hubieses  utilizado  tus  relaciones 
amistosas  con  c  1  nuevo  Ministro,  otra  seria  tu  posición  \  pero 
ya  se  ve,  te  hiciste  corlesano  de  la  desgracia  . .  . 

CAR.     Como  tú  cortesano  de  la  fortuna. 

£nr.    La  una  conduce  á  los  honores,  á  las  riquezas  .  .  . 

CAR.     La  otra  conduce  á  la  miseria,  al  martirio :  ya  lo  sé. 

Enr.    y  sin  embargo,  prefieres  . .  . 

CAR.    Prefiero  obrar  sietnpre  según  me  dicta  mi  corazón. 

Ant.  ¡Ja,  ja,  ja !  ¡  Usted  es  un  fenómeno  que  con  el  tiempo  habrá 
que  enseñar  al  público  por  dinero  I  .  . .  Aprenda  V.  en  su 
amigo,  que  ya  es  jefe  de,  sección  del  Ministerio^  oficial  de  la 
Legión  de  Honor,  secretario  particular  del  Ministro  .  .  . 

CAR.     Ó  en  V.,  que  es  uno  de  los  primeros  banqueros  de  Paris . 

Ant.  Así  dicen.  Vamos,  ¿y  qiíé  noticias  nos  da  usted  de  su  ami- 
góte el  Conde  de  Cerigny  ? 

Enr.    ¿Sigue  tan  tonto  ?  -  '     ' 

CAr.    Sin  duda  no  te  lo  parecia '  cuando  Ifc  racensabas  dianaraente. 

Enr.    Eftt(^nc«  me  lo  parecia'  Ifiuchb  más,  porque  tomaba  piA  >fa 

•     •      purfs!nío  Jorque  era*  baít'éf'dóratloi 
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Ant.     ¿No  vuelve  á  París  el  Conde? 

CAR.    Anoche  mismo  llegó  con  toda  su  familia. 

Enr     Es  decir,  con  su  orgullosa  mujer  y  con  la  simple  de  su  hija. 

CAR.    Ya  que  no  seas  agradecido,  ié  cortés  al  menos,  y  no  ultraje» 

delante  de  mí  á  personas  á  quienes  aprecio  tanto. 
Enr.     y  que  te  quieren  infinito,  ¿ no  es  verdad?  Y  en  esc  casí>, 

¿por  qué  no  te  da  el  Conde  la  mano  de  su  hija,  heredera  de 

su  título  7  de  sus  riquezas? 
CAR.    Aunque  me  la  ofreciera  no-  la  admitiría, 
Enr.    ¿Por  qué? 
CAR.    Porque  soy  pobre. 
Enr.    Pues  pierde  cuidado,  que  no  te  la  ofrecerá.  Tú  eres  uno    de 

esos  hombres  de  quienes  dice  todo  el  mundo:  «¡Qué  buen 

muchacho ! ¡  Qué    corazón   tiene ! ¡  Qué     desinterés 

el  suyo! ¡  Qué  elevados  sentimientos  1.. ..  Y  á  pesar  de 

ese  entusiasmo  y  de  esa  admiración,  nadie  les  condece  nada 

si  alguna  vez  piden  algo. 
CAR.    ¿Y  si  soy  feliz  así? 
Enr.   Entonces,  con  poco  te  contentas. 
Ant.    Será  V.  filósofo  estoico. 
Enr.  No.  Es  filósofo  candido.  \  Xh,  ah  1  Pero  cuando  seas  vieíp, 

será  ridículo  que  esaibas  idilios  y  folletines ;  y  entóneei,  ¿  qué 

escribirás  ? 
Ant.    Probablemente  sermones.  ¡  Ah,  ah,  ah ! 

ESCENA  m 

D$cAos.^¥kascisco  Bernard — ^Un  criado 

Enr*    ¡  Silencio ! .  • .  •  Mr.  Bernard  padre. 

Ant.    Sefior  Conde  de.. ..   {^Adelantándose  d  saludarle.)  ^At  qviil 

(A  Enrique.) 
Enr.   DePerceval. 
Ant.    Sefior  Conde  de.  Perceval..  •• 
Fram.  cEl  Conde  {Saca  un  pafel  en  la  matto^  y  eoniesia  Cún  ^f^g^ulUsa 

gesU  á  los  demas)^  la  Condesa  de  Cerigny  y  su  hija .  •  .  •  » 
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¿  Qaiéaha  puestd  etiot  Domliret  ci&  1a  ikta  ds  )oi  coovidados  ? 

Cria.  Sq  Escelenda  lo  mandó  anoche. 

Fran.  \  Mi  hijo ! .  . .  (Y  tín  coniar  ooBOiigOy  sin  consnltarme !  )  <Mt* 
y  Madame  Dapont>.    ]  Cómo!    También  esa  canalla !  . .  • . 

Ai9T.  L)ama  canalla  é  ttt  antiguo  {A  EnHfue)  amigo  Vicente,  el 
madordomo  del  Conde,  qtie  ee  ahora  todo  nn  personaje. 

Enr.    \  Es  natural!  .... 

Fran.  {  y  has  mandado  todas  tM»  papeletas? 

Cria.  Su  Escelencia  lo  disposo. 

Fban.  Sn  Escelencia..  .8,  E.  ..Otm  vez  no  lo  hagáis  sin  cónsul* 
tarme  antes.  Retírate  (Tax^  el  criado).  ¡Vicente  Dopont  y 
sn  mujer  aquí  esta  noche,  en  medio  de  la  sociedad  más  bri- 
llante de  París,  y  cnatidQ  tendremos  todo  el  arrabal  de  San 
Germán  1  . . .;  Qué  le  parece  á  V.,  Enrique  ? 

Enr.    ¡  Me  parece  muy  mal,  seffor  Oonde ! 

Fran.  ¡Un  hombre  é  quien  todo  el  mundo  recuerda  haber  visto 
llevar  la  librea,  y  ademas  un  republicano  furioso  I  . . . 

Ant.    Seguramente;  será  estrafio. 

FRan.  ¿  Saben  ustedes  por  qué  se  hizo  demócrata  ese  miserable  ? 
¡  Porque  le  negué  un  título  de  Marqués  que  me  pidió  1 

Enr.  Justamente,  por  la  misma  rakott  (A  Antonio)  porque  él  ha 
dejado  de  serio. 

Fran.  Mi  hijo,  con  sus  contemplaciones,  con  sus  términos  medios, 
nos  compromete  y  nos  pone  en  ridículo.  ¡  Convidar  á  Du- 
pont...y  convidar  á  Cerigny! . . . 

Ant.  Eso  tiene  lina  y eniaJA.  (It anuamente).  Que  los  amos  y  los 
criados  se  haljárán  aquí  esta  noche  reunidos,  y  la  igualdad  no 
será  ya  una  quimera. 

Fran.  ¡Hola,  amigq  Maihatél !— ¡No  le  habia  visto  á  usted ! . . . 
Sstá  V.  de  enhorabuena,  porque  ha  vuelto  la  familia  de 
Cerigny  al  cabo  de  cinco  afios  de  voluntaría  déstteri-o.  i  Y 
.  qué  tal  está  la  Condesa  ?  . 

CAR.    ¡Oh!     ¡Ha  cambiado  mttcho!     '  '   '  , 

Fran.  Es  natural:  habrá  envejecido. 
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CAR.    No  digo  eso  ;  tino  que  ahora  es  amable^  dulce^  cariAosa  .  .  . 
Fran.  <  De  veras  ?    ¡  Ah,   ah  !    Siempre  sucede  lo  propia  cuando 

uno  pierde  el  poder, 
Enr.    y  lo  contrario  cnaodo  la  gaoo.  (Aparte  á  Aníonio)* 
Fran.  Con  que,  amígio»  (sntr^  V.  {A   Carlos)  por  ahí  ¿  obsérvelo  y 
'  nfrelo   bien  todoi^  para  hacer  nuiñana  en  ^1  periódico  ^na 
bonita . descripoí on  di^  194  baile. 
CAR.     La  haré  con  mucho  gusto,  Mr.  Bernard. 
FkAN.  j  Ei  Conde  de  Percaval  (Q^  ^f^te^  pie  llapdo  ah^ra. 
CAr.     ¡Lo  habla  olvidado!  ^     . 

Ant.    No  es  estrafio^   \  Concite»  tan  moderno  I  #•  •» 

ESCENA  ly 

{Al  ir  d  marcharse  Carlos,  sale  Luis  que  le  abraza  y  detiene). 
Luis     i  Mr,  de  Math^rél !  .,   r 
CAR.     Señor  Ministro  .*..,. 
í.uis    \  Oh !  No  me  dé  V.  ese  título  qiie  me  fatiga,  que  me  abruma. 

Los  amigos  deben  trabarse  con   franqueza  •  •  «y  )^Q^ creo  que 

no  he  perdido  su  amistad  de  usted. 
CÁR^    ¡Nunca!   i^onmovido)   .  ,     . 

Fran.  (  \  Familiarizaisc  con  este  hombre  !     No  conseguiré   Jamas 

hacer  un  buen  n^injstro  de  mi  hijo.) 
Xajis    Yole  veoáV.  siempre^ con   sumo  gusto;  en  primer  lugar, 

porque  es  V.  un  joven  ^  coraron  y  de   talento,  y  después, 
.  porque  es  el  Iónico  que  no  me  pide  nada.  Los  pretendientes 

me  acosan,  me  sofocan  en  todas  partes. 
Car.    No  imitaré  yo  su  conducta,  Mr.  Bernard. 
Luis    Llámeme  V.  Luis  como  antes,  como  siempre,    i  Ño  hemos 

sido  comi^afteros  de    infancia  ?    ¿  No  lo  som^s  de  jQventud? 

{Esircchándolelasfnanos). 
CAr.    ¡  Gracias,  gracias  ! 
Luis    i  Ha  visto  V.  al  Conde  después  de  su  vuelta  ?  '  {Bajando 

la  Vúz). 
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CAR.    Sí,  a)Fer  mismo. 

Luis    i  Y  asistirá  esta  noche  á  mi  baile? 

CAR.    Se  lo  ha  prometido  k  su  hija. 

Luis    Y  Blanca  .  . .  ¿cómo  esta  ? 

CAR.    Tan  hermosa  como  siempre» 

Luis  ¡Ah!  Carlos,  venga  V.  á  verme  cuando  gaste:  venga  V.  y 
hablaremos  iargo.^-Sefiores  .  • .  (Saludando  d  lós  otros). 

Ant.    Señor  ^ünistro  . .  . 

^NR«  Esa  reverencia  es  demasiado  profunda  para  éU » .  resérvela 
V.  para  su  padre. 

Fran.  Has  detenido  á  Mr.  de  Matharél  que  iba  á  entregarse  á  sus 
altas  y  delicadas  funciones  . ,  •  á  tomar  apuntes  para  la  des- 
cripción de  nuestra  fiesta  . .  , 

Luis  Pues  no  le  detengo  más,  Garlos. — Después  nos  volveremos 
á  ver* 

Car.    Tendré  sumo  placer  en  dio. 

Fran.  Mr.  de  Valmont,  vaya  V.  á  los  salones  á  recibir  á  las  per- 
sonas que  llegan:  dentro  de  un  instante  iré  yo  á  ayudarle  á 
-    usted. 

Knr.    Voy  al  punto. 

Fran*  Mr.  Duclerc,  deseo  hablar  dos  palabras  con  mi  hijo. 
Ant.    ¿  Por  qué  no  lo   df cia  V.  antes,  Sr.  Conde  ?    Yo  soy  de  con- 
fi  ansa,  Sr.  Conde ;  y  conmigo  no  hay  que  gastar  cumplidos, 
Sr.  Coude  (No  me  echará  en  cara  como  al  otro,  que  olvido 
su  titulo).  Sefior  Conde  . . .  {Saludando), 

ESCENA  V 
Francisco. —Luis 

Fran.  ¡  Gradas    á  Dios  que  nos  dejan  solos  \    PorqM  tengo  que 

refiirle  á  V.»  sefior  Ministro. 
Luis    ^Amí?    {Y  porqué? 
Frán.  i  Qué  ocurrencia  la  luya  de  mandar  convidar  á  los  de  Cerigny 

en  cnanto  supiste  sn  Uegada! 
Luis    Era  noy  natural .  .  .  Sabe  V.  que  nos  separaaiot  oomo  ami- 
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gos ;   que   desde  entonces  e)  Conde  me  ha  escrito  afganas 
veces. 

Fran.  No,  no  es  esa  la  causa  ...  Es  que  cinco  afios  no  han  bastadlo 
para  estinguir  el  loco  amor  que  te  inspira  Blanca. 

Luis  Y  aunque  sea  cierto,  ¿qué  obstáculos  se  oponen  ya  á  nuestra 
feHcidftd,  á  nuestra  unión  ? 

Fran.  Obstáoilos  iDás  poderosos,  más  insuperables  que  nunca.  Tu 
interés  primero ;  tu  dignidad  después  -,  la  pdítica  por  tkltima. .  • 
¿No  conoces  que  tu  matrimonio  con  la  hija  de  un  personaje  tan 
marcado  como  el  Conde,  daría  la  razón  á  los  que  nos  acusan 
y  nos  atacan  ?  ¿  No  comprendes  que  semejante  eidaee  nos 
robaría  la  popularidad  que  aún  nos  queda  ?  La  situación  del 
país  es  muy  grave :  necesitamos  mucho  pulso,  mucha  pruden- 
cia para  no  atraer,  para  conjurar  la  tormenta  que  ruge  sarda- 
mente á  lo  lejos ;  necesitamos  mucha  prudencia,  mucho 
pulso  si  no  hemos  de  hundirnos  para  siempre. 

Luis  Pues  bien,  padre  mió,  abdicaré  este  poder  que  no  he  deseado, 
que  no  busqué,  y  al  que  he  debido  tantas  amarguras  y  tales 
desencantos. 

Fran.  ¡Yo  no  lo  consentiré !  No :  no  puedo  consetir  que  mis  afanes, 
que  mis  esfuersos  se  malogren  por  un  mero  capricho. 

Luis  ¡Aún  no  se  ha  colmado  la  íhnesta  ambición  que  le  devora 
á  V. ;  aún  no  se  han  satisfecho  su  orgullo  y  su  vanidad  !  Pero 
¿  no  es  V.  rico  ?  { No  sé  como,  ni  quiero  saberlo !  ¿  No  tiene 
usted  títulos,  honores  y  cruces?  ¿No  ha  sido  usted,  en  fin, 
Ministro  cinco  afios? 

Fran,  i  Yo? 

Luis  i  Usted,  usted  !  ¿Acaso  soy  otra  cosa  que  una  máquina 
humilde  que  V.  maneja  á  su  antojo  ;  un  instrumento  dócil 
de  snspasionea  é  intereses?  Cuando  quería  rebelarme  con- 
tra esta  horrible  tiranía,  V.  me  babkba  de  sus  sacrificios 
antiguos;  de  mi  madre  que  habia  muerto,  de  mísoría;.y 
cuando  aún  quiero  descanter^  vivir^  amar,  me  habla  Y^  de 
valor  y  de  cobardía,  para  ttits(|»t6nerme  encadenado  S  Pero  no, 
todo  «üpres  iaútil  ya^  tsttfy  ijwielto  :  aaa  vef  akiiMa  teodfé 
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carácter  y  romperé  el  deshonroso  jrugo  que  me  oprime,  que 
me  envilece,  que  me  mata. 

Fran.  ¡Ingrato,  ingrato! 

Luis  Déjeme  V.  solo  ;  acepte  V.  lo  que  le  he  ofrecido  :  una  emba- 
jada; un  cargo  en  América;  cualquier  cosa...  Déjeme  V.  á 
mí  obrar,  entregarme  á  mis  naturales  impulsos,  y  líbreme  del 
tormento  inesplicable  que  me  hace  sufrir,  doblegándome 
siempre  A  su  voluntad. 

Fra  n.  S¡  te  abandonase,  si  no  te  guiara  con  mi  esperiencia,  con  mi 
conocimiento  del  mundo,  noestarias  dos  diasen  el  Ministe- 
rio. Por  ejemplo,  ¿  qué  has  contestado  á  la  carta  en  que 
Vicente  Dupont  te  pide  una  entrevista  secreta  ? 

Luis  Le  he  dicho  que  podia  verme  aquí  ésta  noche,  y  le  he  en- 
viado una  papeleta  de  convite. 

Fran.  Pues  bien,  no  debías  haberle  contestado  siquiera;  porque 
¿«abes  lo  que  va  á  pedirte?  Que  compartas  con  él  el  poder. 

Ltns  ¡Semejante  audacia  es  imposible!  Un  hombre  grosero,  un  ad- 
venedizo que  se  ha  enriquecido  especulando  con  los  secretos 
de  su  antiguo  amo,  el  Conde  de  Cerigny  • . . ! 

FraK.  £sos  miserables  son  los  más  temibles  y  los  más  ambiciosos. 
¡  Es  diputado,  es  rico ;  á  falta  de  talento  tiene  osadía,  y  se 
cree  por  tanto  capaz  de  todo ! 

Luis    Yo  le  diré  .  . . 

Fran.  No;  yo  seré  quien  le  reciba  y  quien  le  hable. 

Luis    ¡Sieroprc| . . .  siempre  •  .  •  I  {Can  desesperación). 

Fran.  ¡  Silencio !    Alguien  se  acerca. 

Luis  Oiga  V.  mi  última  palabra :  tengo  sed  de  reposo,  tengo  sed 
de  felicidad)  y  á  todo  estoy  decidido  para. aplacarla. 

Fran.  ¡  Pobre  tonto !  {Mirándole  con  desden)  { \  Y  cree  que  yo  le 
dejaré!) 
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ESCENA  VI 
Z)/V^w.— Un  CRIADO  que  anuncta.--LuégoYiCESTEy  Sebastiana. 

Cria.  ¡  Mr.  y  madama  Dupont ! 

FRAN.¡Ha  sido  exacto  á  la  cita!    ¡  Era  natural  1    Pretende.  ... 

(Aparecen  ¡os  dos  vestidos  con  gran  lujo^  pero  ridículos), 
Vic.    Señor  Nfínistro  .  .  .  Amigo   Beroard  . .  .  {Dándoles  la  mano 

familiarmente], 
Seb.     Buenas  noche,  Mr.  Luis.    Agradezco  é  usted  mucho  que  nos 

haya  convidado  á  su  baile»  porque    tenia  tantas   ganas  de 

ver  alguno  ... 
Vic.     ¡  Hem,  hem  !    {Tosiendo  para  que  calle). 
Fran.  Sin  embargo,  crep  que  Jio  será  el  primero  que  usted  ve. 

[Con  ironía), 
Seb.     Es  decir,  he  vístp^ -muchos  de  léjosj   detrás  de  las  puertas  de 

cristales,  con  mis  cocnpafleras  las  otras  criadas  •  . . 
Vic.     ¡  Hem,  ,hem  !    {Tos^e). 
Sj^b.     ¿  Por  qué  toses  ?    Yo  no  ipe  avergüenzo  de  confesar  lo  que 

he  sido.    ¡  Si  todos   fu^^emós  ^  volver  Ja  vista  airas  !  .  .  .  . 

¿  Se  acuerda  V.,  Mr.  ,Bt*rnard.  cuando  iba  V.  con  aquella 

levita  tan  raída  á  casa  del  Conde  y  nos  decía  V. :    jtMucha- 

chos,   dadme  un  SQrbít.0   ()e  Surdeos,  que  ven^o  jpuerto  de 

frió?  > 
Fran.  ¡  Hem,  hem  !    {Tosiendo)^ 
,§^B.     ¡  Es  particular  !    ¿  Seje,  ha  pegado  4. V.  la  toS  de  yícent^  ? 

¡  Entonces  no  teQÍa  V.  fi^uTUf je^  ni.qrí^dps^  ñipada  !    ¡  Qué 

diferencia  ^áhpra !     Ahpra^  ^s    V^.r^'co ;  .ticije  pal^/^^o,  veinte 

lacayos,  título  ....  En  fin,   es  V.   un  perspp^je.    ¡Título! 

¡  Precisamente  eso  es  lo  que  desea  Vicente. 
Vic.    ¡  Hem,  hem  !    {Tose). 
SxB.     Para  que  le  digan  Sr.   Marqués  por  arriba,  sefior  Marqués 

por  abajo  ...  ¡  En  cuanto  á  mí,  me  es  indiferente  !    Yo  estoy 

por  lo  positivo,  y  con  tal  de  tener  buena  meta,  buena  casa. 
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buenos  brillantes  y  buena  carretela,  mq  ambidono  UBáa 
más.    (&  arroja  sobri  un  sil/on). 

•FitAK.  {A  Luis.)  ( I  Ya  ves  la  mujer.que  has  Itaido !  Nos  m  á  poner 
en  ridículo.) 

Luis    Si  no  fuese  rica,  tal  vet<.  \J.  su  faire,\  Gooio  lo  es,  4  todo  el 
mundo  le  parecerá  amable,  graciosa  y  despieacupada. 
,  Vjc.     Q  Quieres     calUcle    y    no   comprometenne  ? )    {Furioso   á 
SeóasÜana.) 

Sn.      A^tos.)  ¡Toma!    ^Y  por  ^  me  he  de  callar?  Harto 
'    '         callaba  cuando  era. .  • 

Vio.    i  Hem,  hcm !  (Tosc^ 

Sbb.     Es  inútil  que  tosas»  pokque  kvaslaré  lá  voz. , 

Vic.     (¡  Qué  mujer,  qué  mujer  \) 

Sbb,  y  á  prop^ito,  Mr*  Luis;  ¿sabe-V.  que  ha  vuelto  la  sefioiiea 
Blanca? 

Luis    Sí  lo  sé.  {Cortado.) 

SiB.  ¿  Qué  enamorado  estaba  ^V.  de  «lia  en  otro  tiempoJ  Y  qué 
tal,  ¿dura  aquello  todavía?  Responda  V. 

Luis    Señora. . . 

SsB.  Y  lo  que  es  la  sefiorita  le  quería  á  Y.  de  veras. ..  Digo,  si 
estaré  enterada  yo,  que  era  la  que  traía  y  H^vaba^.. 

Vio.     ¡  Hcm,  hcm,  hem  !  . 

Sbb.  ¡  No  me  avergüenzo  de  confesarlo  !  ¡  Es  el  oficio  de  las  don- 
cellas 1  Y  ¿  es  cÍArto  qoe  la  ftsfioríta  no  'se  ha  querídb  casar 
nunca,  que  ha  despreciado  losparti^bs  mam  bríflaiitesi? 

Luis    No  sé. 

Séb¿     JPttes*hábr&   sido  j>tr  V.^' i  danto!    Onaadó  nodi^tid^eob 
•     .    los  SDfmones*  ^oé  \á  crinan  . .. «  c  ¡JLúr  «s  f  a  ,pbute,^un 
pobretón,  un  bobo!  »  déda  la  Condesa,    c;  Li||j»tS'|]^ imbé- 
cil, un  miserable,  un  babledá^  ¿.vé^f^-  «tjOoqffide.  -Vfl^U  ¿Ji 

~ -'  ^    qlie  áKoPa  no  <)¡cte lo  ^a^mm'^\  V  wbéf  VX^.  JW r,. aeWkfá; 

t   '."    j^G  !no  ptmsLU  :afblf  po^V^  y i[oe«*abora ies|¿^yiiie}éiaiÉél^ 

V        ytio'  quedes' la  compostura!    j Antes  ib^^lU'SMDjIlsiliplon» 

-  *  «ii>4oel««<idéáUd  ^ngHfiummmM  ¡ÁuÜbkéÁl,  ^r>wiáí 
c^>»o<pi^epcqf»<M»y>>s>M  aiüM  gaftss»  lA^Mñi^Wk^'o]. 
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Luis    Perfectamente. 

Sbb.  Estos  diamantes  que  V.  ve  le  han  costado  á  mi  marido  un 
ojo  de  la  cara.  £1  otro  día  ganó  cien  mil  francos  en  ta 
Bolsa,  y  yo  le  dije :  c  Cómprame  un  aderezo»  y  me  lo  com- 
pró, porque  él  hace  cuanto  yo  le  mando* 

Vio.     i  Hem  !  ¡  hem !  |  hem  I 

Seb.  Sí,  tose,  toKir.  .  .  Pues  ¿y  estos  encajes?  ¡Valen  un  dineral!' 
Pero  qué  diablos !  El^que  lo  tiene  lo  gasta.  ¿No  es  verdad, 
Vicente?  ¿No  es  verdad  que  somos  muy  ricos?  ¡Mucho, 
mucho !  ¡  Tenemos  doce  criados  y  siete  platos  finos  para 
comer  todos  los  días !  ¡  Lo  mismito  que  habia  en  casa  dd 
sefíor  Conde  I  {Suena  dentro  la  orquesta). 

Fran.  Va  á  empezar  el  baile.    ¿Y  V.  no  bailará,  sefiora ? 

Seb.  ¿Yo?  Sí  por  cierto.  ¿A  qué  viene  una  á  un  baile  sino? 
Cellarius  me  da  lección  todos  los  dias..  .Mr.  LmX ¿quiere  V, 
ser  mi  pareja? 

Vic.     ¿  Estás  loca  ?  Un  ministro   no  baila  nunca. 

Fran.  (Nunca  mA»  que  cuando  le  hacen  bailar.) 

ESCENA  Vn 

J>icAos. --El  Conde  que  trae  del  brasto  día  Condesa, y  Blaca  que 
viene  apoyada  en  el  de  Carlos 

Cria.  ¡  El  sefior  Conde  y  la  sefiora  Condesa  de  Cerigny ! 

Luis    (¡Ah!    ¡Blanca!) 

Blan.  ¡Luis!    {Estremeciéndose}. 

Fran  ¡Sefior  Üoink,  sefiora  Condesa  {Les  sale  al  encueniro\  ni 

hijo  y  yo  agradecemos  infinito  la  honra  que  ustedes  nos  dit- 

pensapl 
Conde  Amigo  mió. .  .{Dándole  ¡a  mano). 
CouxK  Adio%  Mr.  Bemard  {ConafaHüdad^. 
Cqnm  LMmale  por  tu    tll^lo.  {Sajo)  ¡Quiái  sab«  si  podremos 

aeooritadet 
C;<OTK{Stttíttttor  ¡Nmoi  se  \oiné\{ElOáltdeyl0ComUus  u^ 
i^iúiiálmi$jimáni9taoFrúmitcoudmitáfilm€m4 
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Fran.  Señorita,  V.  cada  ves  más  bella  y  más   mieresante. 

Sbb.     ^No  me  conoce  Y.,  sefiora  OoDdesa?  {Acercándose  áella.) 

Vic.  ¿No  recuerda  (Jd  al  Conde.)  V.  ya  mi  fisonomía,  sefior 
Conde  ? 

CoND.  {Será  posible?   Esas  galas esas  joyas  ..••    ¿Eres  tú 

Sebastiana  ? 

Seb.    La  misma.  [Apretándola  la  mano  famiUarmenleJ] 

CoND.¡Oómo!¿ Eres  tú,  Vicente? 

Vic.    ( ¡  Orgulloso !  Y  me  tutea  !...•) 

CoND.  i  Y  qué  hace  esta  gente  aquí,  amigo  Bernard?  (  A  Francisco.) 

Fran.  Amiga  miarlos  tiempos  han  cambiado  n^ucho:  yo  no  soy 
ya  el  amigo  Bernard,  sino  el  Conde  de  Perceval ;  mi  hijo  no 
es  ei  pobre  Luis,  sino  el  ministro  de  lo  Interior ;  y  en  fin, 
Vicente  no  es  ya  el  antiguo  mayordomo  .de  ustedes,  sinO  ti 
opulento  banquero  Mr.  Dup€mt. 

CoND. ¡Qué  escándalo! 

Fran.  Así  es  el  mundo,  sefiora  Oondesa ;  así  ha  sido,  y  loque  es 
más,  así  será  siempre.  [  Se  aparta  de  él  la  Condesa  con  enojo 
y  se  acerca  al  Conde. "]  ■ 

CoND.  Nosotros  no  podemoll  permanecer  ni  un  minuto  más  aquí, 
mano  á  mano  con  nuestros  criados 

Conde  Criados  que  han  dejado  de  serlo;  que  han  recibjdo  ese  bau- 
tismo de  oro  que  en  nuestro  siglo  todo  lo  purifilca,  tpdo  lo 
ennoblece. 

CoND.  ¡Oómo!  ¿Transigirás. 

Conde  Los  hombres  de  Estado  transigimos  siempre. 

Seb.  No,  sefiorita;  llámeme  V.  Sebastiana;  mi  mando  se  empefió 
en  cambiarme  el  nombre,  y  me  ha  adjudicado  el  de  Clotilde, 
que,  según  él  dice,  es  más  aristocrático,  más  sonoro; 
pero  yo... 

Vio,     ¡Hem!  ¡hem!  ¡  hem  !  {Toie.) 

Seb.  Pero  yo  prefiero  el  antiguo.  ¡Qué  diantre  I  Los  que  meco* 
nocieron  antes  no  me  darán  otro  nunca. 

Blan.  Es  verdad ;  yo  no  podré  acostumbrarme  á  l|amarla  á  usted.  .• 

Seb.    ¿y  por  qué  no  me  tutea  V.  tampoco?  ¡Qué  tontedal 
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Blan.  Ahora  e9 diferente :  ahora...  .>• 

Sl^.     Ahora sojraiia  ptnúHaja^  ^no^es^  cato?  ¡  Paes  sin   embarga 

quiero,  deseojcx^o  qtteme  t«ae  V.  como  en  otro  tíemporf- 
Blak.  ¡  Buena  Sebastiana ! .  • .  •  (Estrechándola  una  mano . )     ^ 
S«6.    VamoSy  seftora  Oondesa ^  Qoé  tal   le  parescor  á.l^.?: 

Creo  que  no  estoy  mal. 
CoND.  Tu  laqpK  pi^áctiea^  ea  el  oficio.^* ..  [C01»  desdmi]. 
Sbb.     ¡  Es  claro !  (  ¡  Siempre  tam  fiituaf^  (Ofen^da.) 
CoNDB  j.Qtié  haces  >  ¡  Ofendes  á  esta  gente!  \  S^bbs  que  en  el    diH^ 

¡M&  mAs  poderoHxs  que. nosotros  ?: 
GOMD.  No   mei  importa.:  Lat  mujeres   de  Estado >  no  traaiígtmof^ 

Butaca. 
Ssm    Mt.  de  MUthauél  {Acercándose..),  míreme  usted  bien. 
CÁm    Ya  Ritra^ • . .  peroi . . «.  (Sin  comprender.) 
Ssfi.    Estudie  V.  mi  trage,  mi  locado^  mis<  brillantes. 
GÁR.    i  Para  qué  ? 

ftiB.     Para  que  mafiana  hable  V..  de  mí  en  su  periódico* 
CAR..    (Abl  {Mdsica  dentro^) 
Luis    Señorita,  ¿se   dignará  {A  Blancu  )  V.  bailar  conmigo  esta 

cootradansa  ? 
Blan.  Con  mucho  gusto,  Mr.  Beroard. 
SsBu    Invíteme  V.  {AQ4rlos.) 
GÁR%    ]Gómo4 

SsB.    Que  me  invite  V.  á  bailar.  * 

CAR.    (  ¡  Van  á  reírse  de  mí !  ) 
Sbb.    Vamos,  ya  me  ha  invitado  V.,   y  3^  acepto.    Seftorcs,.»  *• 

{Oagiéndok  del  drazo.)   Nosotros    les    haremos    a   ustedet» 

v$s  d  vis. 
Conde  ¡  Mi  hija  bailando  (O^j^/^M^  e¡  brazo  del  O  onde.),  vis  d  vis 

de  su  criada!    Hé  ahí  para  lo  qne  sirven  las  revoluciones  ! 

(  Vanse  los  seis  por  el  fondo.  • 
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ESCEÑA    VIII 
Francisco.— -Vtcewté 

Vic*     Tenfftfqtítí  rogar  á'  V..   (C?/^  ironía),  seftir  Conde,  que  M'O' 

dispeiÁc  una  pequeña  faMtfw    un  olvido  biea  dhculpable  en 

que  hfeí'íiitiirrídOé 
Fran.  No  comprendo  á  V.,  amigo  Diipont.  (Con^  sequedad,) 
Vic*    En  ese  caso,  amigo  Bernard,  voy  á  espUcac  á  usted  de  lo  que» 

se  trata.  Necesitaba  tener  una  estrevista  con  el  ministro,  y  en 

lugar  de  pedírsela  á  V.»  la  soíicité  de  éU 
Franv  Eva  lo  natUraK 

Vic      Lo  natUKal^  qui2á ;.  pero  lo  oportuno,  sin  duda,^  no«< 
Frak;  é-Y  por  qué? 
Vic.    ^Porqué,  sefiorOqnde?    Porque    todo  el  mundo  sabe,  que 

él  es  el  ministro  nominal  y.,  «usted  el  efectivo. 
Fran.  Esas  son  calumnias. 
ViG.     Así,  |>erdóneme  V.  mi  j-espeto  á  las  fórmulas  jr  no  me  guarde 

rencor, 
Fran.  Ref  ito  que  se  equivoca  V« :  mi  h^  tiene  suficiente  capacidad, 

auficienle  talento  para  gobernar  sin  los  consejos  de  nadie. 

Ni  él  me  consulta,  ni  yo  me  entrometo  en  los  negocios  del 

Estado. 
Vio.     Será  calumnia,  pfta  calumnia,  pero  no  hay  quien  no  suponga 

lo  contrarió.    Tiene  V.,  ó  tiene  el  ministro,  que  tanto  n^ottt^; 

muchos  enemigos,   muy  pocos  partrdarios¿    y  ningüQ  amigo 

verdadero . .  .sin  contarme  yo,  por  supuesto.    Luego  los  átd- 

biciosos,  los   impacientes,  dicen:    c  Ya  ha  mandado   cinco 

9 ños;  ya  es  hora  de  que  nos  deje  mandar  á  nosotros.»  Forqtie 

hé"  ahí,  sefior    Conde,   lo  que  Se  Itama  el  juego  natural  del 

Gobierno  representativo. 
F*^*.  Acabemos.    ¿Qué  pretendfe  W 
Vlt.    ¿Acabar,  y  e^pe^amos  áhori^    Yo*  pafra^  rot   lio  pretendo 

nada ;  pero  quiero  que  mi  partido . . . 
Fran.  ¡Ah,  a)i>  afa!   {Risa  comf¡fhi9s)i 
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Vic.  Hace  V.  muy  bien  e«i  reírse.  Es  menester  que  hablemos 
claro.  Así  abordo  la  cuestión  de  frente.  Amigo  mio^  yo 
también  quiero  gobernar. 

Fkan.  ¿  Con  que  intenta  V.  arrojarnos  del  poder? 

Vic.  ¿Lo  ye  V.  como  dice  arrojarnosf  Mas  no  me  ha  compren- 
dido y. ;  si  intentara  arrojarle  á  usted  del  poder,,  no  se  lo 
diría ;  lo  que  deseo  es  participar  con  ustedes  de  él. 

Fran.  ¡  Ah,  ah,  ah  ! 

Vic.  Ahora  es  cuando  no  hace  V.  bien  en  reírse,  porque  no  cal- 
cuta  tocios  los  medios  de  que  dispongo  para  conseguir  lo  que 
anhelo,  si  no  me  lo  otorgan  :  en  primer  lugar,  tengo  en  mis 
manos  esa  que  llaman  en  nuestro  siglo  ia  palanca  dé  Arqui- 
medes,  el  dinero.  Con  dinero  se  consigue  todo  en  el  día  \ 
con  él  se  fundan  y  se  destruyen  imperioi;  con  él  se  hacen 
*  grandes  y  pequefias  cosas;  con  él,  enjñn,  se  alcanza  tedo,  y  sin 
él  no  se  alcanza  nada.  Después  tengo  dos  ó  tres  diarios  á  m  i 
devoción  \  y  la  prensa  es  el  ausiliar  poderoso  del  dinero:  el 
soplo  que  enciende  la  hoguera  t^ue  aquél  acumula  y  prepara. 
Ademas,  soy  diputado,  y  si  no  orador,  soy  tribuno.  La  oratoria 
admira:  la  elocuencia  tribunicia  arrebata  y  subleva.  La 
misma  falta  de  galas  en  mi  dicción,  la  misma  grosería  de  mi 
estilo  parecerán  un  título  más  el  dia  en  que  yo  arengue  á  la 
muched^mbí  c. 

Fran.  Amigo  Vicente,  ¿ha  conocido  V.  nunca  un  hombre  de  más 
paciencia  que  yo? 

ViC.  Uno  solo,  amigo  Bernard,  y  soy  yo  mismo,  que  no  la  he  per- 
dido ni  un  momento,  á  pesar  de  su  actitud  altanera  de  V.,  ni 
de  su  desden  impertinente. 

Fran.  Su  osadía,  su  lenguaje  de  Y.  me  autorizaban  para  haberle 
hecho  arrojar  por  la  ventana. 

Vic  Y  si  la  Condesa  de  Oerigny  hubiese  ejecutado  lo  mismo  cuan* 
do  fué  Y.,  hace  cinoo  afios,  con  una  petición  igual»  no  me 
amenazaría  ahora  coa  ello.  Pero  recuerde  Y.  y  compare.  Ella 
despreció  entonces  el  único  medio  de  salvación  que  le  que- 
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daba,  y  cayó  al  dia  siguiente:  desprecíeme  V.  á  mí  hoy,  y  sin 
duda  caerá  máfiana. 

Fran.  Ahora  no  hay  bandera  ni  pretesto  para  una  revolu  ^'on. 

Vic.  ¡Bandera!  La  pri  añera  que  se  levante.  ¡  Pretesto!  El  prime- 
ro que  se  invente. 

Fran.  Somos  poderosos,  y  triuniarémos  si  la  lucha  se  empefia. 

Vic.    Son  ustedes  débiles,  y  un  soplo  basta  para  hundirlos. 

Fran.  ¡  Inténtelo  V.,  y  le  costará  caro  1 

Vic.     ¿  A  quién  de  los  dos  le  costará  más, .  señor  Conde  ? 

Fran.  Perderá  V.  su  dinero,  señor  Vicente, 

Vic.    La  política  es  un  juego  de  azar  como  otra  cualquiera. 

Fran.  La  partida  está  empezada* 

Vic  Acaso  esta  misma  noche  se  arrepentirá  Y.  de  no  haber  acep  - 
tado  mis  ofertas. — Adiós,  señor  Conde. 

ESCENA  IX 

FRAasco . — A  poco  Anto  nio  . 

Fran.  ¡  Estúpido !  ¿Creeria  acaso  que  me  iban  á  asustar  sus  palabras 
fatídicas?  No  obtante,  ese  aire  de  seguridad,  esa  impuden- 
cia... .  Pero  no ;  la  situación  es  muy  diferente  de  cuando  der- 
ribamos al  Conde  de  Cerígny.. ..! Ahora  el  pueblo  es  feliz  y 
está  contento !  Ahora  nos  ama^  nos  respeta  y  nos  teme. 
¿Qué  gritos  {Rumores  lijos\  serán  esos?  ¿Por  ventura  trata- 
rán de  hacerme  alguna  ovación  por  mi  título? 

Ant.    ¡  Señor  Conde !    ¡  Señor  CondeH    (Apresurado^ 

Fran.  ¿Qué  ocurre,  amigo  Duclerc? 

Ant.  Ocurre  una  cosa  muy  grave,  muy  seria.  A  la  puerta  de  esta 
casa  está  reunida  una  muchedumbre  inmensa. 

Fran.  ¿Y  qué  quieren?    ¿Felicitarme? 

Ant.    Al  contrarío.    Gntaa  y  silban  á  las  penonas  que  llegan. 

Fran.  ¿Cómo? 

Ant.  Lo9  guardias  municipaljes  han  tratado  de  dispersar  los  grupos 
por <)os  veces;  pero  se  retiran  al  pronto, y  en  seguida  vuel- 
ven á  aparecer.    Ademas,  uo  criado  que  viene  del  arrabal  de 
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San  Antonio  asegara^iue  allí  reina ia  más  terrible  agjtadoD. 

Se  oyen  vivas  á  la  reforma ... 
Fran.  ¿  V  nada  más  ? 
Ant.    y  mueras  al  Ministerio'. 
Fran.  Eso  es  diferente. 
Ant.    Díoese  también  qtie  en  los  ómiivans  baf  «1  principio^  de-do*^ 

sórdea.. 
Fran.  Pero  ^de  qué  nos  acusan?  ¿No  hemos  ^Itdot  nosotros'  de* 

entre  el  pueblo?  ¿Nasos  ha  elevado 7  nos  ha^eagrandecidor 

él  mismo? 
Ant.    Pues  precisamente  lea  a'nisan  á  ustedes  de  desertores,  de  após»* 

tatas.  Pretenden  que  han  vendido  la  causa  popular^  sacriñ^ 

cando  sus  intereses  4  los  de  su  propia  ambición.  {Oye  V.  f 

£1  tumulto  creccir  4 

Fran.  ¿Ha  venido  el  Ministro  de  la  Guerra? 
Ant.   Ha  venido.  Sí,  sefior-  Conde ;  adentro  le  he  dejado  jugando 

al  ecar//. 
Fran.  |  Jugar  en  estas  ciféunsítancISas!  ¿Tnii  Hijo? 
Ant.    También  acabo  de  verle  dando  el  brazo  á  la  señorita  de- 

Cerigny. 
Fran.  Voy  corriendo    á  buscarle.     Es  menester  qpe  yo  vele  por 

todos... ¡ Cómo  1 ...  ¿Tendrá  Vicente  acaso  razón?    {Vase 

prscipiiadamenteyr 

BSCBNA^  X 
Antonio.— £í</^¿?  Lüís  tíandá  el  ifatifá  BtANCA 

Ant.  Vamos  a  cuentas.  Esta  gente  Sé  hunde.  Les.  llegó  8U!boni 
y  DO  hay  demedio.  Procuremos,  pues,  hacer  un cásobi^^k 
frente  é  inclinamos;  hacia  ei  lado. del  que  vensa«  ^  ¿pero 
quién  vencerá  ?  Esta  es  ^a  cuestbn'^  En  las  revoluoiónes^piiéi 
de  pircverse  ol  que.  ha  de  suctirabir»  pero  no.  otiál  se  ap#ovecba^ 
rá  de  la  victoria.  Sea  el  que  fuere,  yo  le  ofrezco  detfde  kiéi9 
mi  apealo»  miatniAttd;  mi..  .^{  Holai  E|-  Mioistp»  con-  lá 
sefiorifta'  Blanca*  {iMajaderol  lOcnparse  en  hacer  el  amor 
cuando imcua  voloas^^ Imíq  sim  imm! 
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Blanca;  Sí,  entreraos  aq«í;  adentro  hace  demasiado  calor.  \  Ahp, 
Mr.  Duclerc. 

AííT.     Señorita.. ..  (Sí    supiese  que  el  padre    de  ésta..  ..Ahora 
érala  ocask>o.    Pero,  no,  no,  |es  hn^sible!  No  ^rdaiBoa 
tiempo  y  busquemos  al  vencedor  )  Stfioríta.. .  .Señor  Minis- 
tro...( ¡  Puf !  Este  iníeli*  «w  hade  ya  k  muerto.^ 

ESCENA  XI 
Blanca. — T-uis 

Luis    ¿  Con  que  de  veras   [Después  de  mirar  si  esidff  sol^lptnsMbsL 

V.  en  ttíí  en  d  pWtído  rethty  áéUc  Turena  ? 
BLaiT.  Siempre,  riempre  recordaré  lb8*  díks  venturosos  dé  fa  nifiez^ 

en  que  éramos  amigos^  en  que  éramos  ftermanoa., . 
Luis    ¡Época  feliz  <iue  nimcft  volteráT 
Blan.  i  Por  qué  no  ? 
Lms    Y  no  es  mia  la  culpa  sino  vuelve,  porque  esa  seria  mi  única 

ambición. 
Blan.  í  Quién  sabe ! . . . 
Luis    Su  familia  de  V.  me  odia .  • . 
Blan.  i  Quién  sabe  ! 
Luis     Y  nunca  consentirá. •• 
Blan.  ¡Quien  sabe!.... 

Ltfts'   \  Blanca^  Blanca,  dígaiiie'  V.  ^ueilo  sueño  1 

Blan.  ¡Soñar!  No.  Y  sin  embargo,  á  mí  también  me  lo  parece. 
La  última  vea  que  nos  vimo^era  usted  un  pobre  jóven^  lleno 
de  talento  y  de  coirasen^  pero  nada  más..  .Ahora  es  usted 
Ministro,  Conde. .  ,(Lais hace  un  tnavimiento),  ¡Oh  !  Ya  sé 
que  V.  desaprueba  ó  desprecia  esas  miserias  y  esas  vanidades 
del  mundo.. «Pero  también  allanan  y  vencen  muchas  rept^^ 
naocims. 

Luis  ¿Será  posible?  Entonces  bendigo  mil  veces  la  vana  pompa 
qoe  antes  maldecía ! 

Blan.  |  Antes  I  ¡  Qué  bien  suena  en  mi  oidb«ií»  palabral  ¡Antes  I 
Hay  en  ^lla  tan  gratas  inemoriat{.ttMlM'd«lcftim«a  eapteranaád 
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Luis    Pero  antes  no  me  llamaba  V.,  cómo  hoy,  monsiear  Bernard; 

sino  Luís. 
Blan.  Es  cierto,  Luis. 
Luis    Antes  me  trataba  V.  como  á  un  amigo  antiguo,  como  á   un 

compañero  de  infancia. 
Blan.  Es  verdad,  como  á  un  amigo. .  .• 
Luis    Antes  me  tuteaba  V. 
Blan.  ¡  Es  verdad  ¡  (Bajando  los  ojos.) 

Luis    Antes,  en  fin,  Blanca  mía,  me  abandonabas  también  tu  mano. 
Blan.  ¡  Luis !  (Haciendo  lo  que  él  dice). 
Luís    ¡Blanca,  Blanca! 

{Al  besarle  la  mana  repetidas  veces,  suena  en  este  mismo  ins- 

tante  s;ran  tumulto  y  ruido  de  cristales  rotos.  Carlos  sale  apre» 

surado  por  el  foro), 
Blan.  ¡Cielos!  ¿Qué  será  eso?  {Lez^ántandose.) 
Luis    ¡  Psit !  Alguna  torpeza  de  los  criados. 

ESCENA  XII 

2>/V^¿?«. —Carlos. 

CAr.    ¡  Mr.  Bernard,  Mr.  Bernard  ! 

Luis    ¿  Qué  ocurre,  amigo  Matharél? 

CAR.    ¿No  ha  oidoV.? 

Luis    Sí,  sí;  no  es  nada.  {Vuelve  al  lado  de  Blanca  d  quien  habla 

con  calor») 
CAr.    CjCómo,  dice  que  no  esmadal  No:  yo  no  puedo  dejarle en^ 

tregado  así  á    esa    ciega   confianza.)    ¡Mr.    Bernard,  Mr. 

Bernard. 
Luís    ¿Pero  qué  tiene  V.,  Carlos?  {Con  aspereza,) 
CAr.    ¿  No  ve  V.  el  desorden  que  empieza  á  reinar  en  los  salones  ? 

{Señalando  al  fonda,    por   donde  pasan    algunas  señoras 
corriendo.) 
Luis.  ¡Bah !  Algún  vestido  manchado,  ó  algim  encaje  roto.  [Le 

puelve  laespaüla.] 
CAr..  Ho^no,  {DetmUndoii.'i 
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Luis.    Déjeme  V.  rn  pa». 

CAr.    Mire  usted,  [Corriendo  duna' ventana  y  haciéndole  mirar  por 

ella.]  Mr.Bernard. 
Luis    ¿  Un  montin  ?  [Sorprendido,] 
Car.    No  :  ¡  una  revoludon,  una  verdadera  vevolucion  I 
Blan.  ¡D¡os«aio !  (Asustada.^ 
Luis    ¡Imprudente!  [A  Carlos,]  ¡No  te  asustes,  Blanca  mia! 

[  Crece  el  tumulto  esterior  y  la  confusión  interior;  se  oyen  grie- 
ta y  ruido  de  vidrios  rotos] 

ESCENA  Xlli 
Dichos. — El  Conde  y  La  Condesa,  apresurados. 

CoND.  ¡  Si  lo  decía  yo  \    Esto  no  podía  acabar  bien.  {Aparte  con 

su  marido.) 
Conde  Yo  lo  había  previsto. 
COND.  La  pena  del  Talíon,  amigo  mió. 
Conde  ¡  Quien  á  cuchillo  mata,  é  cuchillo  muere  ! 
CoND.  ¡  Marchémonos  de  aquí  al  punto  I 
Conde  Eso  se  dice  fácilmente  ;  pero  el  pueblo  sitia  la  casa. 
CoND.  ¿Dónde  está'nuestra  hija?  ¿Dónde  esta  Blanca? 
Blan.  Aquí,  padre  mió,  aquí« 
CoND.  ¡Hola!  ¿Y  también Bernard  ?  Ya  ve  V.  las  consecuendas  de 

sus  errores,  y  de  habernos  arrojado  á  nosotros  del  poder.    El 

pueblo  se  bate,  el   pueblo  nos  sitia. 
Luis    Exactamente  lo  mismo  que  cuando  W.  lo  ocupaban.   . 
CoND.  ¡Oh,  entonces  era  muy  diferente  I  ¡  Intrigas,  sólo  intrigas ! 
Luis    Ahora  será  lo  mismo;  |  ambidones,  sólo  ambiciones! 

ESCENA   XIV 

2>/V^x.— Enrique. — Antonio 

Emú    lEsunaórdenliorriblel 
AnT.    ¡  El  Wi  atentado  I 
EliK»   I  Un  verdadero  atentado! 
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JLuis    ¡  Digno  de  severo   cMÚgo  \  {UnUnáou  á<ll(fí.) 

£liR.    I  Digno  de  la  roajor  exe'cracion  1 

Ant.    Se  le  enciende  á  uno  la  sangre  cuando  piensa. .. 

Enr     Que  en  medio  del  siglos  zix.«» « . 

LrUis     De  un  siglo  etenaal  meóte  pacífico.. . .. 

Enr.  Se  haya  dado  la  orden  de  fusilar  al  pueblo 

Ant.    Rl  cualaólo  pedia  que  se  respetasen,  sus  derechos. 

L.UI8    ¿Ah! 

Enr.    Así,  jo  no  puedo  servir  más  á  un  ministerio  que  conculca 

todos   los  principios. 
Ant.    Yo  no  puedo  hacer  negocios  con  hombres  duros  é  inhumanos 

como  fíeras. 
Knr.    y  vengo  á  presentar  á  V.  la  dimisión  de  mi  destino. 
Conde  ¿Enrique  hace  dimisión ?  Pues  está  Y.  perdido,  Mr.  Bernard. 
Ant.    Yo  vengo  á  decirle  á  Y.  que  retiro  mis  proposiciones  de 

empréstito. 
CoNDB  ¡  Antonio  Duclerc  no  da  dinero  I  \  Hujra,  huya  usted  pronto» 

Luis! 
Enr.  ¡  Mucho  le  honra  á  Y.  {A  AtttQfM.)  esa  prueba  de  desinlenís 

y  de  abnegación ! 
Ant.    y  á  y.  ese  rasgo  de  patriotismo  y  de  independencia. 
Car.    (¡  Miserables  ! )  {Suena  md9  cer^a  €l  tmnulto  y  se  llena  la  esana 

de  conmdaias  asusiad&s,) 

ESCENA  XY 

DUioS.'r^TSLAlSkCtSKO^QOKfWkVfOS 

Fran.  Tranquilícense  YY:»  sefiora^.  Esto  es  menos  que  nada ;  tma 
intentona  .le  nuestros  eternos  enemigos;  una  hoguera  que  se 
apagará  con  un  vafo  de  agua. 
Enr.    No,  señor  ;  un  volcán  que  los  ajbrasará  á  ustedes  todos.  . 
Fran.  ¿Qué  dice  Y.?  *  :     •  ,       ,  - ,    ...j        -{ 

Enr.    Digo  que  todo  París  se  ha  levanlado  tiíftígmva^ífétÉi  \     "  ^  A 
F&AM. {Cómo!  ¡Es  posible!  :.•  -r      ;     .>/..! 
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Era.    Digo  que  están  VV.pcididoe. 

Fran.  ¿  Y  quién  es  el  autor  de  esa  odiosa  sedición,  de  ese  motín  ? 

ESCENA  XVI 
2?/V^7j.— Sebastiana 

Skb.     \  Mi  marido  !  (Buscándole.)  \  Mi  marido ! 
Fran.  ¿Su  marido  de  V  ?  (Apretándola  una  mano,) 
Sbb.     Mr.  Bernard,  suélteme  V.,  que  me  hace  usted  dafio.  ¿  Dón- 
de   está  rni    marido?  ¡Tengo  miedo  I  ¡Quiero  marcharme! 
¿Donde  está  mi  marido?  (Buscándole,) 
Fran.  ¡Ah!  ¡No  está  aquí !  ¡Ha  ido  á  ponerse  al  frente  de  la  revolu- 

lucion  ! 
Ant.    ¡Al  frente  de  esa  revolución  santa ! 
Enr.    ¡De  esa  revolución  salvadora! 

Fran.  Para  dudar  de  que  lo  sea,  basta  que  la  defiendan  VV. 
Seb     ¡Sin  duda  no  ha  vuelto  aún  Vicente!  Y  me  dijo  que  no  tar- 
daría más  que  el  tiempo  indispensable  para . . . 
Fran.  ¡  Para  dar  la  sefial  del  motín !  Yo  haré    que  le   prendan,  yo 
haré . .  .(Óyense  gritos  furiosos  y  golpes  á  las  puertas  del  Pala  - 
cío) 
Conde  Mr.  Bernard,  lo  único  que  puede  V.  hacer,  y  nosotros  tam- 
bién, sefiores,  es  procurar  escapar  antes  que  nos  asesinen. 
Fran.  ¡Es  posible!  ¡Es  posible! 

Luis    Sí,  aún  estará  libre  la  puerta  secreta  que  conduce  á  una  ca- 
llejuela estraviada.  Sálvense  VV. 
Fran.  Salvémonos. 

CoND.  No  hay  que  perder  un  instante.  • 
Luis    ¿  Y  dónde  iremos  nosotros,  padre  mió?   ¿Quién  nos  ofrecerá 

un  asilo  seguro    é  ignorado?  ¡Nadie I  (Pausa.) 
CAr.    \  Yo !  (Sale  de  entre  los  grupos  y  tiende  una  mano  á  cada  uno,) 

Vengan  VV.  á  mi  pobre  casa. 
Lüís    ¡  Carlos!  [Abrazándole  ] 
BlaN.  i  Gracias!  (Estrecha  furtioamente  la  mano  á  Carlos.) 
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Fran  ¡  Ellos,  á  quienes  yo  colmé  de  fiívores,  huyen  y  me  abaodonafi ; 

y  éí,  que  nada  me  debe!,.  . . 
CAR.    No  perdamos  tiempo.    Varaos,   va'nos.    (Los  coge  del  brazo 

á  los  dos.) 

(Continúa  el  ruido ^  ios  'golpes  y  el  desorden  ) 
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ACTO  TÜRCERO 


Un  gabinete  adornado  con  estraordinaria  magnificencia;  en  el  fondo,  la 
puerta  general  de  entrada;  ala  derecha,  la  dd  tocador  de  Sebastia- 
na, y  á  la  izquierda,  la  del  despacho  de  Vic«nte. 

ESCENA  PRIMERA 

Antonio  Duclerc,  sentado  ó  acostado  en  una  butaca,  leyendo  un 
periódico  ;  Carlos  que  sale  por  el  fondo, 

CAr.    Buenos  días,  Mr.  Duderc. 

Ant.    Buenos  días,  amigo.  {Seca y  fríamente^ 

CAr.    ¿  No  está  aún  visible  roadame  Dapont  ? 

Ant.    Parece  que  no.  {Sin  dejar  de  leer.) 

CAr.     Aguardaré.  {Sentándose.) 

Ant.    ¡Hola,  señor  espartano  !  {Con  ironía.)  ^  Viene  V.  también  á 

hacer  la  corte  al  astro    que  ahora  resplandece  ? 
CAr.    Se  equivoca  V.*  de  medio  á  medio,  Mr.  Duclerc,  y  V.  mejor 

que  ninguno  sabe    que  yo  no  hago  la  corte    á  nadie.   Vengo 

solamente  á  visitar  á  Madame  Dupont,  que  es  una   escelente 

mujer. 
Ant.    ¡Hum !  ¡  hum  I    Empiexo  á  creer  lo  que  por  ahí  dicen. .. 
CAr«    ¿  Y  qué  es  lo  que  dicen  ? 
Ant.    Que  su  admiración   de  V.  hada  la  ministra  republicana  es 

demasiado  ardiente»  demasiado  viva... 
CAr.    ¡Cómo!   ¿Se  atreverán? 
Ant.    ¡  Ja,  ja !   í  Se  han  atreirido  é  derribar  el  trono  de  Luif  Felipe, 

y  no  te  atreverán  á  soepcdudr  de  sus  reladoaes  de  V.  con  hl 

antigua  canarera  de  la  ez-ccmdcta  4le  Oerígnj  ? 

13 
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CJíR.    \  Infame  calumnia !  {Levantándose  con  indignación). 

Ant.  Tan  infame  como  V.  quiera,  señor  folletínista ;  pero  no  se 
dice  otra  cosa  por  París.  A  propósito,  lea  V.  este  párrafo 
de  Mm,  Revista  de  salones,   ¡Ja,  ja,  ja! 

CAR.  ¡  Déme  V.,  déme  V. !  (Toma  el  periódico  y  lee).  <  Se  ha 
observado  que  en  todos  los  artículos  del  ciudadano  Matharél 
se  habla  ahora  con  entusiasmo  de  la  mujer  del  Ministro  de 
Hacienda,  Dupont.  Se  ofrece  una  recompensa  decente  al 
que  descubra  el  motivo  de  semejantes  desinteresados  elo- 
gios.» ¡Dios  mió!  i  A  qué  tiempo  hemos  llegado,  que  se 
mancilla  y  se  vulnera  hasta  lo  que  hay  de  más  respetable  en 
el  mundo,  la  gratitud ! 

Ant.    ¿La  gratitud?    ¡  Eh,  eh  j 

CAR.  Si,  Mr.  Duclerc,  la  gratitud.  Preso  y  procesado  yo  mismo, 
por  haber  dado  albergue  en  mi  casa  y  protegido  después  la 
fuga  á  Inglaterra  de  Mr.  Bernard  y  su  hijo,  debí  la  libertad, 
acaso  la  vida,  al  afecto,  á  los  buenos  oficios  de  M  adame 
Dupont,  quien  consiguió  hacer  sobreseer  en  mi  causa. . .  ¿  No 
es  natural  que  yo  la  profese  el  más  puro  agradecimiento  ? 

Ant.  Sí,  pero  ella  es  joven  todavía  y  bonita..  Usted  es  jóveo 
también  y  no  feo...  ¡Qué  diantre!...  ¡  El  que  pone  la 
lumbre  junto  á    la  pólvora !.. . 

CAr.    ¡Nunca!  Madame  Dupont  e»demasiado  honrada... 

Ant.  y  V.  demasiado  ....  candido  para  aprovechar  ese  medio 
deelcvacionj  tan  bueno  como  otro  cualquiera. 

Gár.  Pues  {A  Antonio  qm  ha  hojeado  el  periódico  con  distracción) 
aquí  hay  también  un  parrañto  dedicado  á  usted. 

Ant.  ¿  a  mí  ?  ¿Y  qué  dice  ?  Hablará  de  mi  último  gran  baile. . . 
(Quitándole  el  periódico  de  las  manos).  cAsegürase  que  el 
rico  banquero  Mr.  Diiclerc,#  ese  verdadero  proteor  político, 
que  ha  cambiada  tantas  formas  como  revoluciones  ha  habido 
en  los  tlltímos  veinte  afios.. .  ^-  \  Qttéinfssnia  I  Estos  períói> 
dko*  revolodooanof^se  atreven- é toda.*.. 

&kfu  ¡  Se  atreirncon  *^4detnb«í  «I  Ir^no  de*  Luis  Felipe,  y  quiere 
usted  qttoiiD aéiattevan  á  atMa^lcrXr. Ouckrc  I 
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Ant.  c  Asegúrase,  pues,  decimos,  que  este  famoso  representante 
prepara  su  centésima  transformación.  Como  sus  convicciones 
son  tan  profundas,  y  su-  co&cienda  tan  severa,  medita  mi 
plan,  que  si  le  sale  bien,  tendrá  la  ventaja  de  dejarle  en  posi- 
ción favorable  para  un  nuevo  cambio.  Hay  una  rica  here* 
derade  cierto  ex-ministro,  ex-par  y  ex-conde...  > 

CAr.    Aluden  sin  duda  al  de  Cérigny. .. 

Ant.  «Gaya  mano  codicia  y  está  casi  seguró  de  obtener  por  un 
medio  tan  noble  como  los  que  él  suele  emplear  siempre.  El 
susodicho  personaje  se  halla  preso,  acusado  de  una  conspira- 
ción orleanista,  y  Mr.  Duclerc,  vah'do  dé  sú  influencia,  ofre'- 
cer&  á  la  fiímília  del  ex-conde  la  libertad  y  el  perdón  de  éste, 
si  su  hija  única  da  el  sí  apetecido.»    {Arroja  el  periódico), 

CAR.  No  ha  acabado  V.  {Tomándolo  otra  vex)  de  leer  todavía. 
«El  plan  de  Mr.  Duclerc  es  escelente;  pero  dudamos  mucho 
no  se  malogre,  porque  hay  un  alto  funcionario  que  se  pro- 
pone lo  mismo*  > 

ANt.  ¡Ah!  Sin  duda  Enrique  deValmont,  el  Sub-secretário  de 
Hacienda «.. 

CAr.  <  y  tiene,  sin  contar  las  ventajas  de  su  posición,  las  de  ser 
más  mozo  y  menos  feo  que  Mr.  Duclerc.  •  > 

Aht.  i  La  licencia  de  la  prensa  es  espantosa  y  acabará  con  la 
sociedad ! 

CAr.  cAsí,  creemos  que  el  joven  fuúcionario  triunfará  del  viejo 
banquero,  y  que  tendrá  en  conserva  su  título  aristocrático, 
por  si  hubiese  alguna  nueva  restauración.» 

Ant.  Haré  denunciar  ese'períédico ;  haré  que  le  condenen... haré 
que. .  .{Furioso.) 

CAr.  Mr.  Duclerc,  acuérdese  V.  de  Su  máxima  fiítorita :  »  Todo  lo 
que  es  verdad,  debe  dedrse.» 

Ant.   ( Pero  eso  es  una  cahiro&ia  inicua,  es  un  verdadero  libelo ! 
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ESCENA  II 
Dichos. — Enrique 

Ánt.    (¡Holdi  mi  rival!    ¡Y  en  efecto»  es  más  joven  7  m^s.^.y 

más  hennoso  que  yo!) 
Enr.    Buenos  días,  seftores.  Adiós  Mr.  Duclerc  ¡  Cuánto  tiempo  que 

no  le  veía  á  V. ,  Carlos  I  {Con  frialdad.) 
Cksi.    [  \  Ya  no  me  tutea !  Es  natural.] 
Enr.-  Voy  al  cuarto  del  Ministro:  con  permiso  de  ustedes. 
Ant.    Aguarde  V.  un  instante,  Mr.  deValmont  ¿HaleidoV.  La 

Reformad  hoy? 
Enr.    Yo  no  leo  nunca  esos  papeluchos. 
Ant.    Sin  embargo»  hoy  habla  de  usted. 
Enr.    ¿  De  mí  ?  Á  ver  . .  .\fuoge  el  periódico, '\ 
Ant.    y  de  mí  también.  Lea  usted. 
Enb.    ¡  Qué  miro  I  [Leyendo para  H^ 
Ant.    (¡ Se  inmuta  i  ¡  No    hay    duda;  {Observándole.)    verdad  es! 

\  Ah,  bribón !  ¡  Cómo  haré  yo  que  te  encierren  en    CUchy  en 

cuanto  dejes  de  ser  Subsecretario,  si  no  me  pagas  el    mucho 

dinero  que  me  debes  I) 
Enr.    (¡  Está  celoso !  ¡Es  verdad !)  {Mirándole  de  reojo.) 
Ant.    (¡  Y  me  haria  malísimo  tercio)  [furioso.] 
Enr.    [Como  es  tan  rico,  ¿quién  sabe  sí  será  preferido.] 
Ant.    [¡   Si  yo  pudiera  adelantarme  X\ 
Enr.    Q  Si  yo  pudiera  hundirle!]    [  Deja  el  periódico-] 
Ant.    {  Qué  dice  V.  de  eso,  mi  querido  Valmont  ? 
Enr.    Que  debemos  despreciarlo^  si  es  mentira. 
Ant.    Por  mi  parte»  es  completamente  Cdso. 
Enr.    Por  la  mia  calumnia,  pura  calumnia. 
Ant.    Se  habrán  propuesto  desunimos. .. 
Enr.    Enemistamos. 

Ant.    Romper  una  amistad  tan  sincera  como  la  nuestra. 
Enr.    Tan  leal. 
Ant.   Tan  desinteresada... 
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Bnr.   Ytanantigda. 

Ant.    Como  que  data  desde  que  V.  era  escribiente    de  aquel  pro- 
curador... 
ÉNiu    Y  V.  mancebo  de  la  tienda  de  lienzos    de  enfrente. 
Ant.   Pero  no  lo  conseguirán. 
Enk.    i  Nunca,  nunca ! 
Ant.   ¡  Nuestra  amistad    será  eterna  I 
Enr.    ¡  Inalterable  nuestro  carifio  I 
Ant.    ¡Mi  amado  Val mont  I  (Arriéndale  los  brazos.) 
Enr.    ¡  Mi  querido  Duclerc  !  (Se  abrazan.) 
CAR.     (Oíoslos  cria  y  ellos  se  juntan.) 

ESCENA  m 

Dí^j— Sbbastiana. 

SaU  vestida  con  estraordinario   lujo^fero  ridiculamente  y  stn 
elegancia. 

Seb.    Amigos  m ios... 

Enr.    j Señora. . .  {Yendo  d  darle  la  mano.) 

Ant*    ¡  Amable  Clotilde !  {Lo  mismo,) 

Seb.  Muchas  gracias  por  el  nombre  postizo  que  usted  me  da,  en  ob- 
sequio sin  duda  de  mi  marido  que  me  lo  ha  puesto ;  pero 
como  yo  digo,  los  qué  me  conocieron  cerezo,  no  me  llamarán 
nunca  sino  Sebastiana,  y  Sebastiana  es  un  nombre  tan  bueno 
como  Clotilde. Mr.  de  Matharél,  ¿porque  se  queda  V.  nhí 
tan  retirado  ?  ¿  ^or  qué  no  viene  á  saludarme  ?  ^ 

CAR.    Temia... 

Seb.  Usted  es  una  de  la  personas  que  veo  con  más  gu^to,  porque 
siempre  ha  sido  amable  y  atento  oonmiga  No  así  otros^  q|i^ 
antes  me  despreciaban,  y  ahora.,  ahora ms  adulan,  [Mirando 
á  los  otros.]  Ademas,  Carlos,  V.  fué  el  primero  que  me  pre- 
dijo que  yo  seria  ministra.  ¡  Ministra  I  Francamente,  el 
oficio  tiene  muchas  ventajas,  pero  tiene  también  sus  contras. 
Vicente... esto  es,  Mr.  Dupont,  me  riñe,  me  gruñe,  me  tira 
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pellizcos  á  todas  horas !  Dice  que  me  falta  soltjura,  Q^gaA.<?U 
baen  tono... Como  si  una  ministra  republicana  neqositara de 
esos  embelecos!  Así,  soy  una  ministra  mártir,  ¡Atodav 
horas  visitas,  cumplidos,  pretensiones!  Luego  yipentc..* 
esto  es,  Mr.  Dupont^  es  implacable,  «use  viestidp^  ^  d^c^  á 
cada  momento,  es  poco  lujoso,  poco  oiagnifico. .  .poi^  npni^- 
teríal.  Ese  adorno  es  demasiado  modesto  p^r^^^.»  .^}li 
mesa,  en  la  calle,  en  el  teatro,  en  todas  partea,  es  {ip  verda- 
dero suplicio.  <No  cqmas  tapto.— Perp^  tengo  apesto. «« -r- 
No  importa,  la  esposa  de  un  mipistro.  .,.No  comas  ^ábanpQ».  • 
— Pero  si  me  gustap...—Es  un  manjar  sobradp  'gro^Q 
parala  mujer  de  un  ministro ..  .No  saludes  á  ese..  .—¿For 
qué?  Sí  le  conozpo....^4u0qpe  le  conozcas. ..es  una  per- 
sona insignificante. — No  mires  tanto  al  escenario. —Es  que 
me  interesa  la  ocMDedta.^-<La  mujer  de  un  ministro  no  debe 
interesarse  por  nada.»  En  ñn,  es  una  tortura,  ^s  un  cauti- 
verio, es  uü  fastidio. ..¿Querrá  V.  creer,  Mr.  de  Matharél, 
que  á  veces  echo  de  menos  los  tiempos  en  que  era  camarera 
déla  Condesa  de  Cerigny  ? 

Ant.    ¿  A  qué  nos  recuerda  V.  cosas  que  todofi  hemos  olvidado? 

Seb.    Pues  yo  no  las  olvidaré  nunca,  porque  nada  hay  ep  ella^  4e 
que  djeba avergonzarme ;  y  dird  á  todo  el  que  rae  1q  preguj^ 
que  mi  padre  fue  sascris^p  y  mi  madre  Javandera.. . . 
I  Este  .hombre  {jíf.  ^r  4ntonio,)  roe    revienta  I  \  Ajt  si  mi 
marido  hubiese  oido  )a  (ras^  buen  sermón  me  esp^r^ba  I 

Ant.    [C^^  el  periódica  y  señalando  d   Enrique   el  párwaf0^  dice  :) 
Lea  usted. 

Seb.  ¿Ha  visto  V.  ala  Condesa?   iBajo  d  CdrUs]  * 

CAR.  Sí,  f  después  vendrá  á  hablar  á  Mr.  Dupont 

6bb,  Oteo  que  conseguiremos  nuestro  objeto. 

Enr.  ¡Aááh?   {Después de  leer]. 

Aht.  Mire  V.  pop  qué  cajlpr  sé  hablan. 

Ekr.  ¡Pío  hay  duda;  seguró  es  i 

Ant.  ¡  Segurísimo  f 
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Enr.  (Enténces,  Carlos  me  puede  ser  muy  útil  «n  oatt  pretensiones 
.  •  .Ee  amigo  de  la  fomilia  de  Cerígny). 

Ant.  ( ¡  Qué  rayo  de  lus !  ¡  Este  Matharél  me  servirá  en  mis  inten- 
to! !> 

Enr.    [Y  yo,  que  antes  estuve  tan  firio  qoB  é\..  .Hablémosle}. 

Ant.  PeroV.»  que  siempre  me  solícita  en  favor  de  los  infelices, 
¿  por  qué  no  pide  algo,  para  sí  mimo  ?  Sabe  V.  que  le  ofrecí 
otorgarle  lo  que  me  pidiese  cuando  llegara  á  ser  Diputado.  •• 

GÁR.     ¡  Mil  gradas ! 

Enr.  Sí,  querido  Garlos,  {Acercándose  y  tomándole  una  mano)  den 
veees  te  lo  he  dicho :  eres  demasiado  modesto,  demasiado 
filósofo  •• . 

Ckf^.    ( i  9^nio !  I  Ahora  vuelve  á  tutearme ! ) 

Ant.  Sí,  {Por  el  otro  lado  y  en  el  mismo  tono) .  Mons¡e«r  de  Ma* 
tharél,  V.ptKodeaapiKar  á  todo. 

Enr.    Con  tu  mérito . .  • 

Ant.    Con  su  aplicadon . .  • 

Enü.   don  tu  talento. •• 

Ant     Gon  sus  virtudes  . . 

£hr.    Debes  tener  justa  ••  .natural  ambición. 

Ant.  Debe  Y.  aprovechar  el  ínteres  que  le  demuestra  la  amable 
Clotilde. 

C#R.   XíQttéomibwl) 

Enr,   SidealgQ  lewvemi  fiiai||o^> 

h»T,    Si  Y.  quiere  usar  de  mi  valimiei^to .  • 

Enr.    Recuerda  que  somos  antiguos  amigos. 

AüT.    ¡  Sepa  Y»  que  siensjNRe  le  he  admirado  1 

GÁR.    ¡Gradas!    ¡Gracias!    {A  uno  y  otro), 

Si|B.  (¿Qaé  enigma  será  este?  (Mirándolos  con  recekf).  Vb'Io 
sabré). 

Enr.    Conque  vea|BOs...¿ qué  deseas? 

Ant.   ¿Una  plaza  de  secretario  en  alguna  embajada  ? 

Emr«    ¿  Entrar  en  mi  ministerio  ? 

CAR.    Nada,  nada. 

Enr.    Pero  ¿por  qué? 
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Ant.    Sí,  ¿par  qué? 

Car.    Porque,  no  siendo  republicano,  no  quiero  servir  á  la  repú* 

blica. 
Ant.    ;Ah!    ¡Pues  si  todos   tuviesen  ese  escrúpulo,  no  habría  en 

Francia  ni  un  solo  empleado  1 

ESCENA  IV 

Dichos.— ^VQEVTJS,, 

Ant.    ¡  El  Ministro  I 

Enr.    ¡  Mr.  Dupont !  {SalUndole  al  encuentro  ) 

Vic.  \  Amigos  raios  ! . .  .[C¿7/r  secatura  á  Odrlos,]'  \  Hola,  Mr,  de  Mat* 
haréll 

Ant.  (¡ Con  qué  sequedad  le  habla!  [Á  Bnríque,[  ¡Cómase  cono- 
ce que  tiene  celos  de  él !) 

Enr.    (¡  A  la  legua  se  adivina !) 

Vic.     ¿  Y  qué  hace  V.,  amigo  ?  ¿  En  qué^se  ocupa  ust^d  ahora? 

CAR.    En  lo  de  siempre. 

Vio-  Els  decir,  que  escríbia  V.  folletines  en  tiempo  de  la  Monar- 
quía, y  que  sigue  V.  escribiéndolos  bajo  la  República. 

CAR.    Ciertamente. 

Ant.  Pero  es  una  injusticia,  señor  Ministro  {Afitando  significativa- 
mente é  Sebastiana^  que  se  sonríe  y  le  anima.),  es  una  injusticia 
que  deje  usted  sin  colocación  á  un  joven  tan  brillante  y  tan 
digno  de  recompensa .... 

Enr.  ¡  Lo  cual  [Haciendo  como  el  otro.]  sólo  puede  atribuirse  á 
olvidol 

ViO.     ( ¡Cómo  ....  Ellos,  qué  ante»  I e   despreciaban,  ahora . . . . ) 

Car.     (¡  No  vuelvo  de  mi  asombro  1) 

Ant.  ( i  Confíese  V.  que  es  cómico  {A  Enrique)  recomendarle  noso- 
tros al  pretendiente  de  su  mu/el  r  ) 

Enr.     (Y  es  menester  que  consigamos  elevar  al  pobre  Matharél.) 

Ant.    (Lo  merece.) 

Enr.    (¡  Que  si  lo  merece!  ¡  Como  ninguno  í) 
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Vic.  (¿íc  vestido  es  demasiado  hoinilde  para  la  mujer  de  uo  minis- 
tro.) (A  Sebastian.) 

SiB.     ¿Humilde ?  j  Y  si  tiene  todos  ios  colores  del  arco  iris! 

Vic.  Te  has  puesto  muy  pocas  joyas.  ¡  No  llevas  ni  un  solo  bri  - 
llantel 

SxB.    ¿  Por  la  mafiana  brillantes  ? 

Vic.  \1a  mujer  de  un  ministro  debe  ponerse  brillantes  á  todas 
horas ! 

Seb.     Pero.... 

Vic.  La  mujer  de  un  ministro  no  debe  replicar  nunca  á  su  mari- 
do (Alejándose  de  ella,) 

Enb.  Conque,  Mr.  Dupon,  ¿qué  destino  damos  á  mi  escelente 
amigo   Carlos? 

Ant.    Posee  todas  las  cualidades  que  pueden  desearse  para  tenerlo. 

Seb.    (Precisamente  por  eso  no  lo  tendrá.) 

Enr.    Es  capaz 

Ant.   Honrado .... 

Enr.   Inteligente .... 

Ant.     Laborioso..  .. 

Seb.      (¡Laborioso!..  ..Pues  no  se  acordarán  de  él!) 

Enr  En  fin,  amigo  mío/es  menester  que  le  hagamos  entrar  en 
nuestro  ministerio. 

Ant.  Con  lo  cual  ganarán  VV.  mucho  en  la  opinión,  porque 
cuando  se  recompensa  el  talento..  .• 

CAR.  Sefiores,  ignoro,  y  no  quiero  saber,  el  motivo  del  sAbito  in- 
terés que  VV.  me  demuestran;  pero  dándoles  gracias  por 
él,  debo  manifestarles  que  ño  estoy  dispuesto  á  aceptar  el 
resultado  de  sus  buenos  oficios. 

Enr.    ¿Es posible.  Garlos  mió? 

Ant.    i  y  por  qué? 

CAR.  Porque  me  hallo  muy  bien  con  mi  libertad  y  con  mi  indepen- 
dencia; porque  profeso  severos  priddptos,  á  I6s  que  no 
faltaré ntmca ;  porque  no  estoy  dispuesto  á  vender,  á  prostituir 
mi  dignidad  ni  mí  conciencia.  Ya  ven  VV.  qiíé  haria  un 
ridículo  papel  en  la  sociedad  faiódema  con  tales  máximas  y 
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tales instintos  ;  ya  ven  o^rtedes  qtie  estaña  muy  ma)  colocadD 
de  ese  modo  junto  á  ustedes.  Déjenme  TV.  en  ^i '  rincón, 
con  mí  humildad  y  con  mlpobreaa;  ésta  envilece  ysleshonra 
cuando  es  producto  de  vicios  y  de  desórdenes  :  pero  realia  y 
enaltece  cuando  significa  honradez  y  virtud.  Ásf,  gracias, 
gracias  mil,  sefiores  *,  guarden  ustedes  ^us  empleos,  que  yo 
también  guardaré  mi  tranquilidad  y  mi  pureza.  Adtos,  ná- 
dame Dupont.  Saludo  á  V.^  seAor  Ministro.  (ffa€€  un  saludo 
mudo  a  los  demás ^  y  se  retira» 

ESCENA  V 
Dichos — Minos  Carlos 

Ehr.    Este  infeliz  jóvefi  ^será  tonto  jiiemptre^ 

Ant.    Está  visto,  no  tiene  remedio. 

Enr.    Cuando  uno  le  tendía  la  mano. . .. 

Ant.    Noble  y  desinteresadamente. 

Enr.    Muerde  en  vez  de  besar.. .. 

Ant.   Nos  insulta  eo  vez  de  darnos  las  gificias. .   , 

Vic,    Tranquilícense  VV.  amigos  mios ;  á  pesar  de  sus  recoq^uea- 

daciones,  yo  no  le  habría  dado    najd^. 
Enr.  (Hemos  comeado  una  torp^^.  Sin  duda  lo  sabe  todp,  y..») 

{A  Antonio^ 
Ant.   (Sí,  sí  ;  reparémosla  )  (-4  Enrique  ) 
Seb.   ¿  Por  qué  ?  Porque  lo  i^erece^  ^  no  es  vevf^d  ? 
Enr.    Es  un  fatuo» 
Ant.   Un  necio. 
Enr.    Un  imbécil. 
Ant.    Si  no,  ¿  cómo  no   ha  medrado  ?  En   tiempos  4c  rjevoli^^m 

sólo  los  tontos  09  medfran  • 
Seb.    Los  tontos  y  los  h^mbfcs  de  biep  ^ 
Vic.    ¡  La  mujer  |de  uq   ipi^istro  no  deb^^  hacer  aun^a,  U  pposicion 

4  su  miift()o!  ' 

SsB.    {Sueterpa  cantÍRfim)  {Senfdndpse^l 
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Aux*    8^^  o  por  coqap^sion,. 

Ena.  j86ío   por  Usuren,,  •. 

Vic-  Está  bien,  está  bien ;  dejemos  ese  particular,  y  vayase  V. 
al  ministerio,  Mr.  de  Valmont.  Usted  Dadcrc,  dé  Utt4  vu^lU 
por  laBoUa,  y  alíseme  qué  tal  se  anuncia  aiucllo  antes  de  n 
yp  á  la  Asamblea,  pjies  si  sobe ,  diré  pl  en  discurso  que  debo 
pronjiRciar,  que  ^  merced  á  la  confianza  que  iiispira  mi  roi- 
uipterio,  y  si  baja,  lo  atribuiré  al  temor  de  que  yo  baje  igual- 
mente  del  pod^r. 

Airx.    ¡Cómo !  ¿ De  veras  í^mc  ust^d  ? 

Vk:;     El  Efewdentenos  hamanifesudo  una  frialdad  esta  maftana. .. 

AUT.    (¡Qué  oigo  !  I  Yffoderé  mis  tfesesl) 

lím.    (¿  8erl  bora  de  ^enuncUr  el   puesto  de  subsecretano  para 
ser  minijilUo  ?) 

Ant.  Adiós,  Mr.  Dupontj  adiós,  bella  Clotilde.  (Voy  corriendo  á 
vender,  y  si  es  cierto  que  cae  el  Ministerio,  haré  que  prendan 
en  seguida  á  mi  rival.) 

j^üli.   Hasta  Ifiégp,  Adiós,  señora (Voy  volando  á  infotfn»^nie.) 

ESCENA    VI 

SEBASTIANA— ViCKNT». 

Vic.    Vamos,  ¿  qué  hace  V.  [  Con  acritud.  ]  ahí,  triste,  meditabunda, 
pensativa? 

Seb.     ¿Me  riñes  también  ahora  porque  callo? 

Vic.   La  mujer  de  un  ministro  no  dshe  eallir^ua^ 

Sbb.   ¿Por  qué? 

Vic    Porgue  todo  el  mundo  escucha  sus  palabras. 

SxB.    Pues  lo  que  le  dig )  á  V.  es,  señor  Vicente 

yic,   ^r*  Pupont.^* ..  (CürrigiénAíh.} 

Sfb.    Lo  que  le  digo  á  V..  señor  Vicente,  es  que  esta  vid:^  me  es  in 
sopor  uble,  y  que  no  hay  tiranía  cofoc^q  la  que  V.  ej«nce  sqboe 
oft  Parece  iqfposible  ^^  ifl^  .qaini^trp  republicano  sea   t^ 
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amigo  déla  esdaTttud  y  del  despotíscno  eo  sa  casa.  No  ftojr 
dueña  de  entrar,  de  salir,  de  cona¿r,  de  dormir,  de  reír  ni  de 
llorar.  Siempreí  siempre,  k  todas  horas  la  maldita  muletilla 
de  «la  mujer  de  uq  miaístro,  la  mujer  de    uq  miaistro » 

Vic.     ¿Y  qué  te  falta  ? 

Seb«  Nada ;  al  contrarío,  todo  me  sobra,  porque  no  me  dejan  dis- 
frutar de  ello.  ¿  De  qué  me  sirven  los  coches,  los  brillantes, 
los  banquetes,  el  lujo,  en  fin,  que  nos  rodea  ?  ¿  Sojr  ventu- 
rosa por  eso  ?  Al  contrario  :  más  feliz  era  cuando  estaba  de 
doncella  en  casa  de  Cerigny  ;  cuando  mis  únicas  joyas  eran 
unos  pendientes  da  aljófar  que  me  regalaste  el  día  de  nuestro 
matrimonio,  y  nñs  galas  tres  vestidos  de  percal  bien  lim{>ios 
y  bien  aplanchados  ;  cuándo  nadie  me  llamaba  ministra  por 
arriba,  ni  ministra  por  abajo,  sino  lisa  y  llanamente  Sebastiana. 

Vio.     Señora .  •  Señora . . .  (Mirando  sí  viene  alguien) • 

Seb.  Entonces  tampoco  me  decías  ntinca  señora, sino  mujer.. .. 
Entonces  no  me  gruñias  ni  me  fastidiabas ;  entonces  comia, 
reia,  bailaba  cuando  me  daba  la  gana ... 

Vio.  ( ¡  No  hay  quien  haga  carrera  de  ella !  )  {Tira  de  la  campa* 
nillm  y  aparecen  dos  criados  de  librea).  El  almuerzo  aquí  al 
instante. 

Seb.     ¡  El  almuerzo !    ¡  Santa  palabra  ! 

Vio.  (Para  tapar  la  boca  á  una  rauj¿r,  no  hay  otro  medio  que  lle- 
nársela). 

ESCENA  VII 

DieA^.^£l  Mayokdouo  y  /a  Camarera 

(Los  dos  criados  traen  una  mesa  espléndida,  y  se  retiran.  £1  mayor- 
domo  y  la  camarera  sirven  respectivamente  á  los  dos.) 

Seb.     ¡  Estaba  muerta  de  hambre!    (Se  íienta,  y  despUega  la  ser- 
villeta). 
Vic.     I ttnm!  ...Apetito  se  dice. 
SxB.     Es  igual.    \C6túO !   ¿Fór  qué  no  han  traído  patata^r  ? 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  809  - 

Vic.      i  Lo  naíandé  yol 

Skb.  ¡Buena  ocurrencia!  ...¡Prívarme  de  mi  plato  fivofito!..» 
¡  Ya  comprendo !  .. .  ¡ Será  demasiado  ordinario  !  . . .  {  Quie- 
res catar  este  pollo  ?    (^irv€  d  VkefUe). 

Vic.     \  Hum !    Probar  se  dke ,  • . 

SiB.  Es  igual.  ¡Toma!  (Se  sirve  y  come).  ¡Uf!  Está  ahumado. 
{Leeantdndcse),    Voy  á  decirle  al  picaro  de)  cocinero. .. 

Vic.  ¿Estás  loca?  {Deteniéndola).  José  irá.  (Por  el  mayordomo^ 
que  seva  un  momento  y  vuelve). 

Seb.  E«  igual . .  .{Queriendo  marcharse),^  Yo  le  ensefiará  á  guisarlo 
para  otra  vez... 

Vic.     ¿Tú?    ¡La  mujer  de  un  Ministro! ... 

Seb.  La  mujer  de ...  ¡  Es  verdad!  E  ste  fílete  tiene  buena  cara. . . 
En  efecto»  está  esquisito.  ..Pero  le  falta  un  poco  de  pimentón 
colorado. 

ViCé     ¿Pimentón? 

Seb.     ¡  Para  darle  gusto !  A  ver  esa  tortilla. . . 

Vic.     No  comas  tan  de  prisa!    Se  reirán  de  tí  los  criados. 

SiB.  Que  se  rían.  {Arrimando  la  silla  y  en  voz  baja).  Vicente^ 
¿te  acuerdas  de  cuando  servíamos  nosotros  como  ahora  no& 
sirven? 

Vio.     ¡Hum!  ¡hum!  ¡hum!  {Retirándola  silla). 

Seb.  y  se  me  fígura  (Arrimándose  cuando  él  se  separa)  que  estoa 
dos  muchachos  se  q  uieren  también  como  nosotros  nos  que- 
ríamos.   ¡Agua!    (Señala  a  un  vaso). 

Vic.     ¡Vino !    (Señalando  al  vino), 

S^B.  Hé  ahí  simbolizado  nuestros  caracteres :  tú  pides  vino  j  yo 
agua.  {Comiendo  mucho  y  hablando  con  la  boca  llena)..  Aca-^ 
barán  por  casarse  como  nosotros. 

Vic.    BasU,  Basta. 

Seb.  ¡Ja,  ja,  ja  ?  (Comiendo y  riendo.)  Díme.. . .{  si  acabarán  tam- 
bién....{ ja,  ja,  ja!  por  aer  ministros.,  .como  nosotros? 
iJa,  ja,Ja! 

Vía   ¡Silendo!  ¡silenciol  Haced  retirar  la  mesa,    (levaniándose.) 

Se8    No^iio;isiyo  eropicsoalioraelalintierzol 
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Vic.    El  médico  te  recomienda  la  sobriedad.) 
Séb.    ¡  Que  taya  el  médico  al  demonio-! 
Vio.    r  Clotilde  1  .         ; 

Seb    Déjame  en  paz  coh  t\t  CtotiRle. 

Cria.  La  sefiora  ex -Condesa  de  Cerignjr  y  str  hija.    [Ámkicianiú] 
Seb.     ¡  Ah  !   ¡  Qt3e  cEticr  f  {Levantándose. 
Vic*    No;  que  aguarden.  (El  criado  se  reíira*)  ¡Un  miniéú-o  debe 

hacer  siempre  agfuatdár ! 
Seb.    Eso  lo  aprendiste  en  la  antesala  del  amo. 
Vic.    ¿  El  amo?  ¡  Señora,  señora  I 
Seb.    Es  igual,  i  No  se  acuerda  todo  el  mundo  que  fuimos  sus  cría 

dos  ? 
Vic.    Un  ministro  debe  olvidar .... 
Seb,    i  Los  favores  que  ha  recibido  ?  Pero  eso  no  se  entiende  con  su 

mujer,  y  yo  voy.. .. 
Vic    No  irá  usted.  Quiero  tener  el  gusto  de  humillar  á  esa  orgullosa 
Condesa  :  quiero  vengarme  de  sus  desaires  ;  ahora  está  ella  en 
•  mis  manos,  y  yo  la  castigaré..  ..Que  pasen  aquí   esas  seño- 
ras, y  que  aguarden.  (Al  Mayordomo.)  Y  usted  saldrá  cuando 
yo  se  lo  mande. 
Seb.    ¡Vicente,  Vicente,  que  me  haces  daño,  que  me   haces  daño  ! 
\La  arrastra  tras  dé  i/.] 

ESCENA  VIIL 
La  Condesa;  y  Blanca,    coducidáspor  el  MayórdoÍio. 

May;  Sírvanse  ustedes  pasar  aquí.  (Los  dos  criados  retiran  ahora  la 
mesa,) 

CoND.  I  Uf !  ¡  Qué  peste  á  cocina  !  Almorzar  en  el  gatiine  dé  Vedbor 
¡  Si  no  puede  hacer  otra  cosa  esa  canalla !' 

Blak.  [Mamá,  por  Dios!  Acuérdate' dé  que  los  dédesitamos* 

CoND.Si  no  fuese  por  eso....  si  no  fuese  porque  la  vida' de  tbi  padre 
es«  en^pdígi'o;  ^dhidBábfá^yy  átf  bajarme  á  éfldsí  ¡Xfiw^ 
Condesa  de  Ctrt¿tíy'Vén»J  vWtift^'ástté  crfádbél  r<¿¿típ<jfck- 
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la  actual!  ¡  Malditas  revoluciones  !  ¿Cuándo,  cuándo  llegará 
el  día  de  la   reacción  ? 
Blan.  ¡  Mamá!  Si  te  oyen  . .. 

CoND.  Tienes  razón.  Me  dominaré. .  ..les  hablaré...  Pero  con  digni- 
dad.... oomodebe  hablar  una  sefiora  á  sus  antiguos  servidores. 
Blan.  Acuérdate  de  que  la  salvación  de  papá  depende  de  tu  pru- 
dencia.... 
CoND.  ¡  Su  salvación,  su  salvación  !  ¿Sabes  cómo  se  llama  la  enfer- 
medad que  padece?  Deseo  de  ser  ministro.  ¿Sabes  como  se 
curará  radicalmente  ?  ¡  Siéndolo !  Porque  es  particular:  cuan- 
do alguno  no  lo  ha  sido  una  vez,  quiere  serlo  dos,  y  cuando  lo 
ha  sido  dos.,.. 

Blan.  Quiere  serlo  siempre.  [Sonriéndolos  ] 
CoND.  ¡Pero  esa  gentuza  tiene   la   avilantez  de  hacemos  esperar  1 

Si  tardan  mucho,   doy    un  escándalo. 
Blan.  ¡  Calma  I  ¡  calma  ! 

CoND.  ¡  Y  qué  perfume  de  mal  tono  se  percibe  aquí  !  ¡  Qué  mué* 
bles  tan  ridículos  !  ¡  Qué  colores  tan  chillones  !  ¡Qué  falta  de 
buen  gusto,  de  elegancia,  de ! ....  Es  claro  :  ¡si  esa  canalla  no 
puede  dar  más  de  sí. 
Blan.  Creo  que  vienen. 

CoND.  \  Cómo  me  voy  á  reir  con  los  perendengues  de  Sebastiana  ! 
i  Ja*  )&>  j^  •  ^^  habrá  puesto  de  veinticinco  alñleres  para  re 
cibirme  á  mí,  á  su  ama,  á  la  condesa  de  Cerigny  I   {  Apuesto 
á  que  está  en  el  tocador  cargándose  de  colorete  !  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 
(Saca  un^añuelo,  sacude  un  sillón  y  se  sienta.) 
Blan.  ¿  Qué  haces  ? 

CoND.  ¿No  lo  ves  ?  Limpiar  esta  silla  para  sentarme. 
Blan.  Mucho  me  temo  que  no^  (56fisiganios  nada. 
CoND.  ¿  Por  qué  ? 
Blan.  Porque  no  te  contienes. 
Cria.    ¡  La  sefiora  \(Jftunctando%) 
CoND.  ¡  Gracias  á  Dios  ¡    (Sin  numerse.) 
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ESCENA  IX 

Dichos. — SEBASTIANA 

StB.     Scfiorita ..  . .  {Corriendo  á  abrazarla  y  besarla,) 
Blan.  Sebastiana. 

CoND.  (¡  Se  atreve  á  besarla,   y  mi  hija  también  !  ¡  Qué  siglo !) 
Seb.     ¡Señora  Condesa  !  (Tendiéndole la  mano.) 
CoND.  Buenos  días.  {Sin  levantarse.  Deja  caer  el  pañuelo^  se  baja 

á  cogerlo  para  no  darle  la  mano ) 
Seb.     (i  Me  desprecia   !  No   importa  (tyifii^¿/¿i.)*yo  lo  haré  por  el 

sefíor  Conde  y  por  la  señorita.  ] 
CoND.  ¿  Y  cuándo  me  recibirá  tu....  es  decir,  su  marido  de  V.? 

{Let*anidndose.) 
Seb.    Ahora  mismo,  siV.  gusta. 
CoND.  (Ya  no  me  da  tratamiento  :  ¡  desvergonzada  1) 
Seb.    (Ya  no  me  tutea  la  vanidosa.) 
CoND.  Pues  que  salga  pronto.  Despachemos  cuanto  antes. 
Seb  .    ¡  Conduzca  V.  {A  un  criad?  que  aparece  al  sonar  la  cancanilla 

á  la  señora  Condesa  al  depacho  de  Mr.  Dupont 
CoND.  ¡Cómo!    ¿He  de  ir  yo  á  buscarle?    Vamonos,  niña. 
Blan.  ¡Mamá!   Acuérdate  que  me  has  ofrecido  refrenarte. 
CoND.  Es  cierto.    Vamos  al  despacho  de  Mr.  Dupont. 
Blan.  Permíteme  que  me  quede  aquí  con  Sebastiana,    mamá. 
CoND.  Como  gustes,  hija  mia,  como  gustes.  (No  hay  duda:  desde  los 
amoríos  con  Luis  Bernard,  esta  criatura  se  va  democratizan- 
do.) 

ESCENA  X. 

Blanca.^Sbbastiana 

Sbb.    Venga  otro  abrazo  y  un  millón  de    besos,  señorita. 
Blam.  Con  mil  amores,  Sebastiana. 
Sbb.    ¿Pero  por  qué  no  me  tutea  V.  ya  ? 
Blam.  ¡  Oh,  ahora ! 
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Seb.  Delaatc  de  mi  marido  no  digo  que  oo^  porqae  A  es  ya  tan 
vaoo,  tan  orgallo8<n . . .  como  la  sefiora  Condesa ....  Perdone 
V.;  no  lo  digo  por  ofenderla.  Si  la  oyese  á  V.  llamarme  así, 
se  pondría  hecho  un  energúmeno. .  ..comolasefioraÜonde- 
sa;  pero  cuando  estemos  solas,  yo  volveré  á  ser  lo  que  era  an- 
tes: su  criada  de  usted,  su  confidente.. .. 

Blan.  ¡Mi  amiga  !  {Tendáéndda  la  mano.) 

SfiB.  ¡  Gracias,  seAorita,  gracias !  Y  a  propósito,  ^  y  Mr.  Luis  dón- 
de está? 

Blan.  £n  Inglaterra..  ..según  creo. 

Seb.    ¡  Cómo  ¿  No  lo  sabe  V.? 

Blan.  Hace  un  siglo  que  no  me  escribe:  lo  menos,  lo  menos  ocho 
días. 

Seb.  ¿  y  4  eso  llama  V.  un  siglo?  \ No  necesito  preguntarle  á  V. 
si  le  ama  siempre ! 

Blan,  ¡Masque  nunca! 

Seb.     El  lo  merece;  ha  sido  su  primer  amor  de  V. 

Blan.  Y  será  el  último. 

SbB.     ¿Cuándo  viene? 

Blan.  ¿Quién  puede  saberlo ?  Emigrado,  proscrito.. .. 

Seb.    Sí  :  pero  ninguna  ley  se  opone  á  su  vuelta. 

Blan.  Si  volviese,  acaso  le  prenderian  y  le  condenarian. 

Seb.  Pues  bien,  yo  soy  mioistra...no  se  ria  V.  al  oírlo;  yo  soy  minis- 
tra, y  si  Mr.  Luis  se  decide  &  volver,  le  ofrezco  mi  alta  pro- 
tección. (Se  oyen  gritos  dentro  como  de  riña.)  ¿Qué  será  esto? 

Blan.  Lo  que  yo  me  temía.  Mamá  y  su  marido  de  usted,  que  dispu- 
tan. 

Seb.  ¡  Santo  cielol  Voy  corriendo  á  apadguarloa.  ¡  Y  cómo  alboro. 
tan  !  ¡  Espéreme  V.  aquí,  sefiorita.  (  Vase ;  d  poco  cesan  iosgri" 
tos.) 

ESCENA  XI 

Blanca.— jDejS^tfiEimiQim 

Blan.  No  lot^tf éttos  oadi.  £1  ovácur  fkknto,  arre Wlado  d«  9i 

14 
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aia(ke>  e\  vano  orgullo  de  Vioente  no  podían  menos  de  cho* 

car«    He  Mo  muy  crédula  ai  abrigar  esa  postrera  esperanza. 
£Na    (  ¡Seguro  estaba  3K>  de  no  haberme  equivocado!     Reconocí 

su  coche  á  la  puerla»  T*  •  •  ) 
Blan.  ¡Ahí    ]  Mr.  deValroont!    (jOon  frialdad^ 
£nr.    ¡  Señorita,  cuánXo  tiempo  que  deseaba  el  placer  y  la  dicha  de 

volver  á  ver  á  usted ! . , . 
Blan.  (Semejante  lenguaje..  ) 
Enr.    Pues  aunque  las  vicisitudes    políticas  nos  hayan  separado,  yo 

no  dejo  iiurca  de  ser  uno  de  los  mejores  amigos  de  sú  familia 

<!c  usted 
Blan.  No  lo  dudo.  (Con  ironía), 
Enr.    y  en   prueba,   ahora  mismo  venia  á  rogar  á  Mr.  Dupont 

pusiere  en   libertad  -al  señor  Conde,  á  ese  anciano  ilustre  y 

venerab'e,   que,  cuales^juiera   que    hayan   sido   sus   errores, 

merece    respeto  y  consideración,    por   sus  servicios,  por  sus 

talentos,  por  su  probidad^ 
Blan.  ^De  veras  venia  V.  á  interceder  por  mi  padte? 
Enr.    Sí,  señorita;  y  por  otra  persona  á  quien  usted  profesaba  anti- 

guaroente  un  sincero  aprecio:  en  ñn,  por  Mr.  Bernaüd. 
Blan.  ¿  Es  posible?  -Gracias,  gracias. . «por  mi  padfe. 
Enr.    Mr.  Bernarddcte  anhelar 'tanto  volfer  á  Pnris... 
BLAif,  Naturalmente. 

K'KR.   Sobre  todo,  ^ra  presentar  á  sus  amrigos  ^u  nueva  familia. 
Blan.  |X3dnio!  *  , 

S>íR.    Su  esposa... 
Blan.  ¡  Gran  Dios !   ¿Se  ha  casado? 
E«Rt   ¿Lo  'ígnóraétt  V.Í 
Blan.  jAbl  •-•'  ,•'■.-.•-:     . 
Enr.    Con  una  joven  inglesa  riquísima. 

Blan.  ( ¿  Será  verdad  ?   Sí|  ^u  ^l^ncift  I9  prueba)    (Fuera  de  sí). 
Enr.    Ya  lo  anuncian  todas  las  cartas  de  Londres    (Aparece  en  el 

foro  Bemardi^fifm^a^.  .  .^. . . .. 

Blan.  Casarse  éi, cuandoyoi ... 
tRrll¡    T*^Vr4«sCtf*««lrMBiiaM4«Mrai^^q«ecH^^ 
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tefioríta,  oiga  V. :  «Aquí  sólo  se  hftbia  áel  etflaeé'-qüe  á  estas 
horas  debe  haberse  reah'zado  entre  el  ex-nrinistn)  Mr.  Luis 
Bemard  y  la  opolentá  Miss  Richardson.  Asegúrase  que  cñ 
esta  boda  entran  por  partes  iguales  et  amor  j  el  interés.» 
[Luis  se  adelanta  con  ináigniuion.] 
Blan. ¡Es imposible!    {Con  dolor). 

ESCENA  Xn 

DÜhoB.^lAílS 

Luis    Esa  carta  es  una  catamnía,  y  V.    es  un    miserable.  {Se  la 

arranca  y  la  rompe,) 
Enr.    ¡  Bemard  !  {Aterrado.) 
Blan.  ¡  Ah  !  ¡  Era  imposible  !  ¡  Bien  me  lo  decía  mi  coraxon  !  {Le^ 

tiende  una  mano,  que  él  besa  con  ternura) 
Enr.    Caballero^  V.  me  dará  cuenta  de  sus  palabras  cuando  salga 

de  la  prisión,  donde  voy  á  hacerle  encerrar.  {UninsUmte 

antes  ha  aparecido  Duclerc^  con  dos  guardias  mtmkipaks  al 

foro.) 

ESCENA  XIII  ' 

-D/V>^x.— Antonio.— Dos  GuÁRDíAs* 

Ant.    Al  contrario:  V.  es  el  que  va  á  ser  encerrado  ahora  mismo, 

á  petición  mia,  en  la^cárbdjpor  deudas^ 
Enr.    ¿Yo,  un  subsecretario  del  Miniaterkyde- Bfabcienda^^^  ...  ^ 
Ant«i  Yt  no  h^  stihaecretark)  AÍMíaisterk>l  £1  Ficsídéúte  deh 
.  ,  ..  BjepúUica,  queriendo,  sulyár  d  país»  ha'dqtlitoido  á  todos  sus 

mihistrfls-.yi  A  todos  aus^iisynrtaríds^  m     . 

Enr.   ¡  Soy  perdido  I 

Ant.   i  Quiere  V.  pagármela  iil^iíiitlbñes  en  títulos  que  me  debe? 
Enr.    i  Ah;i,iNo,BUíí<l9J  .iS«lQyMI»í^  \ 

Amt.    En  ese  caso  {Con  política  ironía),  sírvase  usted  aceptar  el 

coche  que  le  espera  abajo,  y  petffaoM^qtft  ^ÍH  ék  «étljlitf  m 
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aoonip«|kii  á  la  habítadon  qqe  he  alquilado  para  V.  en  la 

cárcel  de  CÜchy. 
Snr*    {Infame!   {Quen^i^  arrojarse  sobre   él:  los    tnumcipakn  h 

impiden  y  seioikvan). 
Ant.    ¡Ja,  ja,  ja  !    Ha&ta  la  vista,  Mr.  de  Valinont.    {Le  acompaña 

hasta  ia  puerta), 
Blan.  ¿Qué  significa  esto?    {Atónita d  Luis), 
Luis     Significa  que  ( uando  los  ladrones  rifien,  es  buena  sefiat  para 

el  viajero :   que  cuando    acaba   la  época  de  los  malvados,. 

debe  empezar  la  de  los  hombres  de  bien. 

ESCENA    XIV 
Blan  c  a  . — Luis. —Antonio 

Blan.  ¿Pero  cómo  es  que  está  V.  en  París?  ¿Cómo  es  que  no 
teme  V.  venir  á  casa  de  su  mortal  enemigo  t 

Luis     He  sido  llamado  de  Londres  de  parte  del  Presidente. 

Ant.    Con  el  cual  ha  celebrado  ya  una  larguísima  conferencia. 

Luis  Mi  primera  petición  fué  que  pusiera  en  libertad  á  los  presos 
por  causas  pol  (ticas .... 

Ant.    La  segunda,  que  destituyese  el  Ministerio.,   , 

Luis    Así,  señorita,  su  padre  de  V.  estará  libre  á  estas  horas. 

Blan.  |  Qué  ventura  1     ; 

Ant.  Acaban  de  fijarse  en  la  Bolsa  los  decretos  cambiando  el  Ga« 
bínele..  «• 

Luis    Y  nombrándome  á  mí  Presidente  del  Consejo. 

Blan.  ¿  Sneflo  6  estoy  despierta  ? 

Ant.  Y  cono  los  fondos  {Frotándoselas  manos,)  no  pueden  menos 
de  bajar  espantosamente,  he  jugado  a  la  baja  la  mayor  parte 
de  mi  fortuna  !  j  Es  tma  gaiuuieia  segura  é  inmensa ! 

^CENAOCV 
Dichos-^lB^L  OóM0B-^FltAif asco  Bkrkárd 
F&AK.  S^  nUí  «st&n;  IDÍ|«)0t  V* 
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Blan.  ¡  Padre  !  (Arrojéndoie  á  sus  Crasos, 

-Conde  ¡  Blanca  mía  I 

Ant,  i  Señor  Conde  de  Cerigny !  {Estrechánd<>U  la  mana  asi  como 
á  Francisco.)  \  Señor  Conde  de  Perce  val !  ¿  Cuándo  ha  regre- 
sado V.  de  su  destierro? 

Fran.  He  venido  con  mi  hijo,  Mr.  Daclerc.  No  ignorará  V.  que  so» 
roos  ministros  otra  vez... 

Anx.    Lo  sé,  lo  sé » y  me  felicito  sinceramente. •  .(jugando  á  la  baja.) 

Fran.  Nuestros  amigos,  la  opinión  del  {mis»  nos  reciben  con  entu- 
siasmo, pues  en  coanta  seha^bido  en  la  Bolsa  la  destitución 
de  ios  antiguos  ministros^ ... 

Ant.  Lo  presumo:  ha  bajado  uno  por  ciento. 

Fran.  Al  revés:  ¡  ha  subido  treis  de  un  golpe  ! 

Ant.    ¡  Ah,  qué  dice  V.!  (>&  éUja  caer  en  um  siilon  ) 

Fran.  Lo  que  V.    oye. 

Akt.    [Sstoy  perdido,  estof  arruinado  !  • 

ESCENA  XVI 

Dichos. ^\»K  Condesa. — Sebastiana.— ViCBNTb. 

Vic.     \  Habrá  un    cataclismo  espantoso !  {Frenéüco.)  {La  Condesa 

tiende  la  mano  al  Conde  y  hablan  aparte,  y  Blanca,  Francisco 
y  Luis,  hacen  lo  mismo.) 

Sbb.    ]  y  ya  no  soy  ministra!  íQjé  felicidad!  ^ 

Vic  \  Gs  on  golpe  de  Estado  I  f-De^tituir  á  un  Ministerio  que  tenia 
mayoría  en  la  Asamblea  y  en  la  nación  ! 

Ant.  •  ¡  Bs  una  infamia !  {Levantándose.) 

Vic.     ¡  Es  un  verdadero  delito  I 

Ant.    \  Es  una  bancarotat 

ViC      ¡  Es  una  nueva  revoludon  !  ' 

Ltns  No,  señores,  es  una  eontra-revoltícion.  El  Pt'estdente,  Tien"* 
do  que  ningtíno  de  los  antiguos  partidos  devolvía  á  la  Frau- 
da la  conñan;;a  y  la  paz  de  que  tanto  necesita,  Ka  t|aerído 
formar  uno  nuevo  en  que  quepan  (odas  las  opiniones  y  todos 
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citó- 
los colores,  y  que  se  lUnid  el  piurtído  de  lo^  hombre^  boom- 
dos;  baciéndome  á  roí  el  insigne  honor  ()e  llamarme  par^i  pire^ 
aidirel  Mdiísterio. 

CoNi>.  ¿  A  élí  ¿  Y  por  qué  á  tí  no  ?  (Al  Conde) 

Vic.    ¿  A  él?  ¿  A  un  aristócrata? 

AnT.    ¡  A  un  emigrada! 

Fram.  Para  que  la  fusión  sea  completa,,  .sellor  Conde  de  Cerigny» 
pido  á  V.  la  mano  de  svhtja  la  seí&oríta  Blanca  para  mi  bija 
Mr.  Luis  de  Bernard. 
{El  Conde  mira  á la  Condesa:  ésta  haeeun gesto  afirmatioo). 

CoNDB  Sefior  Oonde  de  Perceval,   tenemos  mucha  satísfiícdon .  • . . 

ESCENA  ULTIMA 
DUAosyClMLos  DKMATRAXíÉh  ton  pliegos. 

r 

CAR.  Mr.  Bernard,  bé  aquí  las  copias  de  los  decretos  dbi  PcesK 
dente  de  1¿.  República  que  V,  me- mandó  poner  en  limpio. 

Seb.    ¡  Cómo  I  Mr.  de  MatbA)^!,.  ¿  tietne  Y.  ya  destino  ? 

CAR.  Soy  oficial  del  Ministerio  y  secretario  particular  de  Mr.  de 
Bcrpafd» 

Seb.  Lo  celebro  tanto... como  que  mi  marido  baya  caido  del 
Mmisjtefio.  [Dándole  la  mano  coff  ejusion]. 

ViC^     {  Oñcial  del  Ministerio  él  t 

Luis  Sí,  Mr.  Dupont;  ¿no sabe  V.  que  ahora  empieza  la  época  de 
los  hombres  honrados  }  Sefiores,  oig^n  ustedes  )as  primera^ 
disposición^  del  nuevo  Gabiqete.  Sfeftor  Conde  do  Ocrjg^y^ 
bé  aquí  su  nombramiento  de  V.  de  Ministro.,  .y  enviado  es- 
traordinario  cerca  de)  Emperador  del  Celeste  Jmpenc^. 

CoND   \  Nos  destierra  á  la  China!    (A  su  marido)  • 

Conde  No  importa.  {Tomando  el  pliego)»  Acepto  con  suma  gra- 
titud. 

Iaiib^  Mr.Dttpont,  qtnsríenda  el  Presídeme  de  la  ^.epúUJca  fi^fjip 
una  pr^?ba  (|e  qu^  hace  justidí^  á  s^  iBj$r^  y  á  ^s  serví* 
cioa..«« 

Vijp,    I  Ah,.  csp  es  0iferfnk| ! 
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Luis    Le  nombra  á  V.  comisionado  especial  para  estudiar  nuestros 

establecimientos  penales  en  África. 
Vic.     ¡  Cómo !    ¡  Me  condena  á  vivir  entre  presidiarios  y  ladrones  ! 

(Frenético), 
Luis    Donde  pueden  ser  muy  útiles  los  conocimientos  que  V.  posee. 

En  cuanto  á  V.,  padre  mió,  el  prfncipe  Luis  Napoleón  se  ha 

dignado  elegirle  para  que  le  represenlte  ceroa  del  l&nperador 

de  Rusia .... 
Fran.  [  ¡Me  alejas  de  tu  lado !]    {Oon  amargura). 
Lms    Vtítá  filé  Mmf^tro  antes :    \Gón  á^gytidad  respetuosa]  ahovíL 

quiero  serlo  yo. 
Vía    ¡  Para  esto  hemos  hecho  ulia  tevolucion !    {A  Duclerc) . 
Ant.    i  Para  esto  he  perdido  la  mayor  parte  de  mi  fortuna  ! 
Vic.      ¡Es  un  verdadero  retr6ceso  ! 
Amt.    \  Es  una  horrible  tiranía ! 
Vic.     ¡  Los  mismos  hombres  de  áiiles ! 
Ant.     ¡  Que  vuelven  á  apoderarse  del  poder ! 
Vic.    I  Y  no  tienen  escrúpulo  en  ser  ministros  republicanos  ! 
Ant.    ¡  Ellos  que  ponderaban  su  fe  monárquica  ! 
ViQ»     I  S«í  cmKmaiKQda  I 
A«rr.   ¡SüfideKdadl 
Vic    Y  en  suoia»  ¿  qtié  aon^  q^é  arm  9 

Ant.    ¿  Qué  son  ?  ¡  Los  propios  pectos  «os  distintoa  oollares.. 
Vic.     \  Y  para  esto  hemos  hecho  uotí  revohicion  ! 
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EL  PINO  DE  SAN  LORENZO 

(un   capítulo  de  la   «historia  de  san  MARTIN  1  ). 
POR 

Bartolomé     NLitre. 


Remontando  los  rápidos  del  Alto  Urugiiaf,  encnéntrase  $obr«  stt 
margen  derecha  á  los  39  grados,  3  r  minutos  f  47  segoadps,  «roa 
ligera  eminencia  ondulada,  que  da  su  carácter  pintoresco  al  paisaje, 
marcando  la  transición  entre  dos  climas. 

Allí  existió  en  uu  tiempo  la  misión  jesuítica  de  Yapejil,  sobre 
cuyas  ruinas  se  ha  fundado  recientemente  una  pequeña  colonia  de 
inmigrantes  europeos,  que  lleva  el  nombre  glorioso  de  San  Martin. 

Su  naturaleza  partidpa  de  las  gracias  de  la  región  templada  á  que 
se  liga  por  sus  producciones,  y  del  esplendor  de  la  no  lejana  zona 
inter*tropical  de  cuyas  galas  está  revestida. 

Desde  la  meseta  que  domina  aquel  agreste  escenario,  la  vista  puede 
dilatarse  en  vastos  horizontes  y  en  anchas  planicies  siempre  verdes, 
6  concentrarse  en  risuefios  cuSdros  que  limitan  bosques  floridos  y 
vanados  acddentes  del  terreno  de  líneas  armoniosas. 

Ascendiendo  un  tortuoso  sendero  abierto  por  el  hacha  del  lefiador 
en  la  enmarañada  selva,  se  llega  á  la  antigua  plaza,  d(mde  aún  se 
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mantiene  erguido  el  carapanarío  de  la  iglesia  de  la  poderosa 
Compafiía,  coronada  por  el  doble  símbolo  de  la  redención  y  de  la 
Orden  deLoyola.  Bn  sn  centro  se  levantan  magníficos  Arboles  plan* 
tados  por  los  jesuítas,  entre  los  cuales  sobresalen  gallardamente  gi- 
gantescos palmeros  qué  tienen  más  de  un  siglo  de  existencia. 

Allí  nació  JosB  de  San  MAtitiM,  c   el  más  grande  de  los  criollos 
del  Nuevo  Mundo,  t  como  con  verdad  y  con  justicia  postuma  ha  sido 
apellidado. 

El  pueblo  de  Yapeyú  fué  incendiado  y  saqueado  el  13  de  Febrero 
de  18 17,  el  mismo  día  y  a  la  misma  hora  en  que  San  Martin,  des- 
pués de  haber  atrrvésado  los  Andes  y  vencido  en  Chacabuco,  entra- 
ba tríun&nte  en  la  capital  de  Santiago  de  Ohile. 

De  la  cuna  del  redentor  de  medio  mundo  y  fundador  de  tres  repú- 
blicas, no  quedó  sino  un  montón  de  cenizas;  pero  «n  el  mismo  dia 
y  hora  en  que  esto  sücédüa,  la  América  era  independiente  y  libre 
por  el  esfuerzo  del  más  grande  de  sus  hijos,  y  aún  viven  las  palmas 
americanas  á  cuya  sombra  nació  y  creció ! 


n 


Remontando  la  corriente  del  Paraná,  el  viajero  divisa  á  la  distan- 
cia dos  blancas  cúpulas,  qtté  en  lontananza  hacen  la  ilusión  de  alas  de 
garzas  que  hienden  él  espacio;  más  de  cerca,  parecen  velas  de  em- 
barcaciones que  se  levantan  sobre  los  bosques  de  Us  islas  circun- 
vecinas: hasta  que  aproximándose  á  la  gran  can-rha  que  lleva  el 
nombre  del  fronterizo  monasterio  de  San  Lorenzo,  se  destacan  en  el 
horizonte,  su  atrevida  torre  y  su  media  naranja  blanqueadas,  y  á 
su  inmediación  un  pino  gigantesco,  cuya  forma  atormentada  atesti- 
gua el  embate  de  los  huracanes  del  tiempo. 

Allí  alcanzó  San  Martin  su  primer  triunfo  americano,  y  aquel  pino 
marca  el  punto  de  partida  dé  9u  gran  campafia  continental,  cuyo 
teatro  de  operaciones  fué  la  Aoiéríca  meridional,  al  través  de  rios, 
pampas^  tnaresíy  nkontafias.  * 

I^Así,  de  loé  dos  grandes  ríos  superiores  qtte  derraman  sus  aguas  en 
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el  PUta^  el  una  le  vio  aacer  á  la  vkk  del  tíempo  f  el  oteo  A  to  Tida 
de  la  imnortalidad;  marcándose  en  ambos  bu  cuna  y  su  primer  etapa 
militar  por  árboles  seeolares  que  crecen  á  sus  naár genes  y  exLalen> 
tod«^via. 

El  tilQ  de  Fríburgo,  laurel  4e  la  vicloria  de  la  más  antigua  república 
europea;  el  árbol  de  Guemtca,  inop^np^tx>  rfí^ticQ  de  ias  libertades 
de  un  pueblo;  el  sauce  de  Santa  Elena«  melancólica  corona  de  la 
grandeza  militar  en  el  destierro;  la  planta  de  café,  que  cpma 
un  retollo  de  vida  nueva  crece  en  la  tumba  de  WasWngtoo,  agitanan 
sus  hojas  al  soplo  de  la  gloria  para  confundir  sus  rumores  con,  is\.  de 
las  palmas  de  YapeyA  y.  el  pino  de  San.Lorenaq,  en  el  día  en  que  las 
cenizas  del  héroe  argentino  vuelven  triunfantes  al  seno  de  la  pa^ia. 

La  antigüedad  habría  encendido  con  ese  pino  su  pira  y  sua  anlpr- 
chas  ÍMnerarias:  su  pátriaagitará  enalto.sus  gajo^entrelazándol^'S  oop 
pa)ipa9  seculareSf  ein  señal  de  triunfo  póstfmo.. 


in 


En  los  primeros  afios  de  la  revolución  de  Mayo,  el  pino  de  San 
lorenzo  era  ya  viejo,  y  su  tronco  y  su  corona  elíptica  empezaban  á 
inclinarse  por  el  peso  de  los  afios. 

Por  ese  tiempo  llegO  Ss^n  Martin  al  Rio  de  la  Plata,  en  toda  la 
fuerza  de  su  virilidad,  poseido  ófi  una  idea  y  animado  de  una  pa- 
sión, con  el  propósito  de  ofrecer  su  e^pad^  A  la  revolución  argentina^ 
que  contaba  ya  dos  afios  de  existencia.  Templado  en  las  luchas 
de  la  vida,  amaestrado  ^n  el  arte  militar,  formado  su  carácter  y 
madurada  su  razón  en  la  austera  escuela  de  la  esperiencia  y  del 
trabajo,  el  nuevo  campeón  traia  por  contingente  á  ia  causa  ameri- 
cana, la  táctica  y  la  disciplina  aplicadas  á  la  política  y  á  la  guerra ; 
y  en  germen,  un  vasto  pM  de  cami^fta  contiaf^ta),  que  abracando 
en  sus  linjeamientps  la  mi^d  4^  un  inundo,  df^bia  da^  ppr  resultada 
preciso  e}  triunfo  de  au,^;^jcLfpeDdei^^ 

Nombrado  comandante  del  RegimientQ  de  Grai^%tiero#á  CabaUi^ 
€fíí$diin  por  él,  eMMqr?üia  árf^iocípm  d^  ^fio  de  XS13  U^  QcasloQ.de 
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ensayar  la  nueva  táctka  qoe  haUa  introdacido  y  el  espíritu  heroico 
que  había  sabido  infundir  á  sus  discípulos. 

£n  este  molde  militar  había  vaciado  un  nuevo  tipo  de  soldado, 
creMido  en  un  regimiento  el  tipo  de  un  ejército  y  el  nervio  de  una 
aíHiacion..  Bap una discipKaa  austera,  que  no  anonadábala  ener- 
gía mdividual,  y  más  bien  la  retemplaba,  formó  soldado  por  soldado» 
y  modeló  correctamente  sus  oficíales;  hízolos  pasar,  uno  por  uno, 
por  la  pruelMi  del  miedo  ]r  de  la  fotiga»  apasionándolos  por  el  deber 
é  inoculándoles  ese  fanatismo  del  coraje  que  se  considera  invencible» 
y  que  tn  el  secreto  de  vencer. 

Armó  á  sus  granaderos'  con  el  sable  largo  de  los  Goraoeros  de  Na- 
poleón, cuyo  filo  había  esperimentado  por  sí  en  las  batallas  de  la 
península  espafiola;  y  él  mismo  le^,  ensefiaba  su  manejo,  haciéndoles 
entender  que  con  esa  arma  partirían  como  una  sandía  la  cabeza 
del  primer  enemigo  que  se  les  presentase  por  delante ;  lección  que 
practicaron  al  pié  de  la  letal  ea  «1  primer  combate  en  que  se  ensa- 
jrafon. 


Al  analizar  el  afio  xii,  el  regimiento  de  Granaderos  á  Caballo» 
militarmente  organizado  y  mpralmente  templado,  esperaba  impa- 
ciente el  moipento  de  s^  sometido  4  la  prueba  del  fuego  de  las 
batallas* 

£1  último  día  de  eae  afio  y  los  primei;os  di^  del  afio  xiii,  fueron 
feftalado9  por  dos  victorias  mfmor^Ues,  la  una  militar  y  la  qtra 
poUtiaa* 

.  £1  3itde  Piciembris  de.  %Siz,  La  vanguardia  del  ejéccito  ^ti^or 
de  Montevideo  á  las  Oirdene^  d^l  coronel  D.  José  Rondeau,  bi^tíó 
Goippl^aipenk  <4  fr^lte  de  ^us  mur^Ulas,  una  columna  espadóla  que 
t^^i;  n^lláp,  á^  la  pla^  con  f  1  objj^  d^  h^iqef  levantar  el  jusedio, 
e|  cual   qufP^^  sdlidam^ate  isst^blccido  b^jo  los  auspicios   de  la 

^51,^  J^^^  df  ,i4^a  sft  reunió,  la  ^sffWffa  General  Con/i* 
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títuyente,  qu«  reasumió  en  sí  <U  represeatactoa  y  el  ejercicio  de  la 
soberanía  popular.» 

Los  ejércitos  en  cam paila  le  juraron  obediencia  y  desplegaron 
por  inspiración  propia  una  nueva  bandera  republicana,  que  debía 
dar  la  vuelta  de  la  América  del  Sur,  marchando  resueltamente  en 
busca  de  los  ejércitos  realistas,  fortiñcados  en  M  )ntevideo  j  atrin- 
cherados en  Salta. 

La  revolución  tomaba  de  nuevo  la  ofensiva,  y  un  soplo  ds  popu* 
laridad  agitaba  sus  flamantes  banderas. 

Todo  presagiaba  que  la  situación  militar  del  aík>  xii  iba  á  cam* 
biar,  como  había  cambiado  su  situación  poütica^ 


Sólo  en  las  aguas  no  se  dilataba  el  .ei^íritu  de  la  revolución'  de 
Mayo.  El  poder  marítimo  de  la  Espafia  parecía  invencible.  Sq« 
naves  desmanteladas  en  Europa  por  el  genio  de  Nelson,  dominaban 
ambos  mares,  desde  las  Californias  en  el  Pacífico  habita  el  golfo  de 
Mégico  en  el  Atlántico.  El  Rio  de  la  Plata  y  sus  afluentci  recono- 
cían por  únicos  señores  á  los  marinos  realistas  de  Montevideo,  que 
mantenían  en  jaque  perpetuo  todo  el  litoral.  £n  tín  día  bonbar- 
deaban  la  capital  de  Buenos  Aires;  otro  diaí  derramaban  el  espan- 
to en  todo  el  rio  Uruguay,  ó  asolaban  las  poblaciones  indefensas 
del  Paraná,  practicando  frecuentes  desembarcos  en  las  costas  de 
que  se  enseñoreaban,  alinque  momentáheamente. 

El  gobierno  de  la  revolución,  para  contrarestar  estas  hostilidades 
había  levantado  baterías  en  el  Rosario  y  en  Punta  Gorda  (hoy  Dia- 
mante) pero  mientras  los  marinos  de  Montevideo  bC  prepaf&bac  á 
derribar  estos  obstáculos,  el  rio  Paraná  en  el  etipacio  de  ochenta  le- 
guas   continuaba  siendo  el  teatro  de  sus   continuas  deprédaciofiies. 

En  Octubre  de  1812  fueron  caíioneadós,  asaltados  y  saqueados  por 
los  marinos  realistas,  los^pueblos  de  San  Nicolás  y  San  Pedro  sdbre 
la  margen  occidental  del  Paraná.  Alentados  por  d  éxito  de  estas  ém^ 
presas^  resolvieron  hMtMs  estension,  stttém&ndolas  como  medio  de 
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hostttídad  perinaneme.  Oon  esto,  se  proponisB  llamar  la  atención 
de  los  patriotas  para  qtie  no  refbrsítsen  elsitiode  Montevideo,  á  la 
ves  que  proveer  de  víveres  esa  plaxa,  qne  ya  empezaba  á  carecer 
de  ellos.  Al  efecto,  organizóse  sigilosamente  una  escuadrilla  sutil 
cofnpuesta  en  su  mayor  parte  de  corsarios,  tripulados  por  gente  de 
desembarco,  con  el  plan  de  remontar  aquel  ro^  destruir  las  mal  guar- 
dadas balerías  del  Rosario  y  Punta  Gorda,  y  subir  en  seguida  hasta 
el  Paraguay,  apresando  en  su  trayecto  los  baques  del  cabotaje  que 
se  ocupaban  en  el  tráfico  conaercial  con  aquella  provmcia.  Con- 
fióse la  dirección  del  convoy  al  corsarista  don  Rafael  Ruis,  y  el  man- 
do de  la  tropa  de  desembarco  al  capitán  don  Juan  Antonio  Zavala, 
vizcaíno  testarudo  de  rubia  cabellera,  que  á  una  estatura  colosal  reu- 
nia  un  valor  probado. 

£n  Enero  llegaron  estas  notidas  af  conocimiento  del  Gobierno 
de  Buenos  Aires.  En  consecuencia  de  ellas  mandó  desarmar  las 
baterías  del  Rosario  por  consejo  de  la  Junta  de  Guerra,  con  apro- 
baron del  mismo  ingeniero,  el  coronel  Monasterio  que  las  habia 
construido.  Al  mismo  tiempo  dispuso  se  reforzaran  las  baterías 
de  PunU  Gorda,  artilladas  con  15  bocas  de  fuego  y  guarnecidas 
por  más  de  480  hombres.  Como  complemento  de  estas  medidas, 
ordenó  que  el  coronel  de  Granaderos  á  Caballo  don  José  de  San 
Martin  con  una  parte  de  su  regimiento,  protegiese  las  costas  occi- 
denules  del  Paraná  desde  Zarate  hasta  SanU  Fé. 

La  alarma  cundia  mientras  tanto  á  lo  largo  del  litoral  délos 
ríos  superiores,  y  sus  despavoridos  habitantes  esperaban  de  un  mo- 
mentó  t  otro  ver  reducidos  á  cenizas  sus  indefensos  hpgares. 

Estáte  reservado  á  un  regimiento  de  caballería  dar  el  primer 
golpe  á  la  marina  espallola  en  América  y  asegurar  para  siempre  el 
dominio  de  las  costas  argentinas.      ^ 


VI 


Lacqpe^dicbn  m^tjü  nsoptevidtaAf^pwfy^v^a  por  tres 
de  guerra  de  la  escuadrilla  sutil  de  los  realistas,  pcntuí^  poü 
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del  Gaazú  á  mediados  dd  mes  de  Enero.  Gomfioiilasé  de  únct 
etnbarcaciones  armadas  en  guerra, .  entre  grandea  f  peqaefias,  tripu- 
ladas por  más  de  300  homikes  de  combate  entre  soldados  y  marí^ 
ñeros. 

Aunque  retrasada  la  espedicion  por  los  Tientos  del  Norte  que 
reinan  en  esta  estación  del  aílo,  el  coronel  San  Martin  apenas  turó 
tiempo  de  salirle  al  encuentro  á  la  cabeza  de  125  granaderos  esco^ 
gidos,  destacando  algunas  partidas  para  vigilar  la  posta  más  arriba 
de  las  bocas  dei  ria 

« Mientras  tanto,  el  mismo  San  Martin  en  persona,  disfrazado  con 
un  poncho  y  un  sombrero  de  campesino,  seguía  desde  la  orilla  con 
el  grueso  de  su  fuerza  oculta,  la  marcha  de  laespedidon,  acechando 
el  momento  de  escarmentarla,  caminando  tan  sólo  de  noche  para 
precaverse  de  los  espías.  Laflottila  eoemíga  seguía  tranquilamente 
su  derrotero,  aín  sospechar  que  paralelamente  de  ella  y  envuelta  en 
las  sombras  de  la  noehe,  marchaba  á  trote  y  galope  su  perdición. 

£]  aS  de  Enero  pasaron  los  buques  por  San  Nicolás^  navegando 
en  coneerva.  £1  30  subieron  más  ambla  del  Rosario,  izando  m 
tope  de  la  capitana,  que  era  una  zonmea,  la  bandera  e^pafíofá  dis 
guerra,  aunque  sin  hacer  ninguna  tostiiidad ;  y  fondearon  ó  la  vista 
en  la  punta  superior  dé  la  isla  frónlertza.  •    >         . 


Vil 


El  comandante  militar  del  SiKi9m<S  <K^  ^o  ^^^  u°  paisano  Ua^ 
madq  D.  Celedonio  Escalada»  nal|i^a).d^jki  Banda  Oriental,  retiñió 
la  Knilicia  del  punto  para,  pp<^>4cse  al  desembarco  que  se  Icttda. 
Consistía  toda  su  fuerza  en  22  ho^Jwe^  «rmados  de  ihsíleí^  301.de 
caballería  con  chuzas,  sables  y  pistolas,  y  un  cafíoncito  de  montafia 
manejado  por  media  docena  de  artilleros,  el  ci|al  era  protegido  por 
el  resto  de  la  gente  armada  de  cáéhillos. 

£n  la  noche,  levaron  anclas  los  buques  espafioles,  y  el  día  30 
»n  frenl*i4«ilyl.«»e«l&í^'!AIIPdÍ«»to  l^oo 
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Este  es  el  punto  en  que  el  Paraná  mide  su  mayor  anchura.  Sos 
altas  barrancas  por  la  parte  dbl  Oeste,  escarpadas  como  una  muralla, 
cuya  apariencia  presentan,  861o  son  accesibles  por  los  puntos  en  que 
la  roano  del  hombre  ha  abierto  senderos  practicando  cortes  6  ram* 
pas.  Frente  al  lugar  ocupado  por  la  escuadrilla,  se  divisaban  dos 
de  estos  estrechos  caminos  mclinados.  Más  arriba,  sobre  la  pla- 
nicie que  corona  la  barranca,  festonada  de  arbustos,  levantábase 
solitario  y  majestuoso  el  Monasterio  de  San  Carlos,  con  sus  grandes 
claustros  de  pesada  y  severa  arquitectura  y  el  humilde  campanil 
que  entonces  lo  coronaba. 

Un  destacamento  como  de  loo  honbres  de  infantería  fue'  echado 
á  tierra,  y  sólo  encontraron  á  los  pacíficos  frailes  de  San  Francisco 
de  Propaganda  fide  habitadores  del  convento  que  les  permitieron 
lomar  alguna  gallinas  y  melones,  únicos  víveres  que  pudieron  pro- 
porcionarse, pues  todos  los  ganados  habian  sido  retirados  de  la  cos- 
ta con  anticipación. 

Formados  los  espedicionários  frente  á  la  portería  del  convento, 
percibieron  á  la  distancia  una  ligera  nube  de  polvo  que  se  levantaba 
en  el  camino  del  Rosario.  £ra  Escalada  que  noticiado  del  •deseo»- 
barco,  acudia  al  encuentro  de  los  invasores  con  su  cafíon  de  monta- 
fia  y  sus  50  hombres  medio  armados.  La  campana  del  claustro  da- 
ba en  aquel  momento  las  siete  y  media  de  la  mañana. 

Cuando  Escal  ida  llegó  al  borde  de  la  barranca,  los  espaflde^  se  re- 
plegaban sobre  la  ribera  á  son  de  caja  en  disposición  de  reembarcar- 
se. Rompió  el  fuego  sobre  ellos  con  su  cañou;  pero  los  buques  coh 
sus  ]jaczas  de  mayor  alcance  le  obligaron  á  desistir  de  su  hostilidad. 

Tal  fué  el  preludio  del  combate  de  San  Lorenzo,  hasta  hojr  deseo- 
noc¡<}o,  qtie  bien  mereciá  ser  salvado  del  olvido,  siquiera  seá  para  ad- 
jodi^r^.^i^d^cp^^l  el  roéritoque  le  corresponde  en  la  preparación  dd 
jSUcesa  que  ha  líústraílo  aquel  sitio.    -  '    ^  : 

VIII  :*i*.    ■   ', 

%n  T¿'*¿(Ích<rdet'3Í;'  íbgA-'  de  ta*i¿áctia4fffiit%tí  pal««ueiy«4iae  te- 
nían preso  en  ella.    Apoyándose  en  ^iíOifi!hli%^tísMál^íi^ 
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ia  playa  donde  los  patriotas  le  recibieron.  Por  él  se  supo  que  toda 
la  fuerza  de  la  espedicion  no  pasaba  de  350  hombres,  que  á  la 
sazón  se  ocupaban  de  montar  dos  pequefloa  cafiones  para  des^^nibar- 
car  al  día  siguiente  en  mayor  fuerza  con  el  objeto  de  registrar  el 
monasterio,  donde  suponian  ocultos  los  caudales  de  la  localidad  ;  y 
que  su  propósito  eia  remontar  el  rio  á  ñn  de  pasar  de  noche  las 
baterías  de  Punta  Gorda,  si  es  que  no  podían  destruirlas,  interrum- 
piendo asi  el  comercio  con  el  Paraguay, 

Inmediatamente  circuló  Escalada  esta  noticia,  y  uno  de  sus  avisos 
encontró  al  coronel  San  Martin  al  frente  de  120  granaderos  dividi- 
dos en  dos  escuadrones,  cuya  marcha  se  había  retrasado  en  dos  jor- 
nadas respecto  de  la  espedicion. 

AmaLecic  el  día  2,  y  el  viento  que  en  los  días  anteriores  había 
sido   favorable  para  los  buques  espediaonario»,  empezó  a  soplar  de 
nuevo  del  Norte,  impidiéndoles  continuar  su  viaje.    £1  día  ^ast^  «ín 
q  ue  veriñcasen  el  desembarco  anunciado. 

Sin  estas  circunstancias  causales,  que  dieron  tiempo  para  que  todo 
se  preparase  convenientemente,  el  combate  de  San  Lorenzo  no  ha- 
bría tenido  lugar  probablemente. 

IX 

MiénUas  tanto,  San  Martin  con  su  pequefia  columna  seguía  á 
marchas  forzadas  rescatando  á  trote  y  galope  las  jornadas  perdidas. 
El  aviso  de  Escalada  era  la    espuela  que  lo  aguijoneaba. 

En  la  noche  del  mismo  día,  que  fué  muy  oscura,  llegó  á  la  posta 
de  San  Lorenzo,  distante  como  una  legua  del  monasterio.  A1líen< 
conuó la  caballada  que  Escalada  había  hecho  prevenir  para  reem- 
plazar la  cansada  en  las  marchas. 

Al  frente  de  la  posta  estaba  estacionado  un  carruaje  de  viaje^  desen* 
gancbado.  Dos  Granaderos  se  acercaron  A  él  y  pregnnUron  en  tono 
amenasador: 

— ¿QoiénesU  ahí? 

•  ••Uo  viajeroy  contestó  la  tos  de  un  hombre^  que  pareda  dec* 
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En  aquel  instante  se  aproxroó  otro  ginete^  y  se  oyó  una  voz 
ronca  con  acento  de  mando  tranquilo,  que  decía: 

•  --No  falten  Vds.  á  ese  sefíor,  que  no  es  un  enemigo,  sino  un 
caballero  inglés  que  va  al  Paraguay. 

El  viajero  asomando  la  cabeza  por  una  de  las  ventanillas  del  co- 
che, y  combinando  los  contornos  esculturales  del  bulto  con  la  voz 
que  creia  reconocer,  esclamó: 

— Seguramente  vd.  es  el  coronel  San  Martin. 

— Y  si  fuese  así,  contestó  el  interpelado,  aquí  tiene  Vd.  á  su  andigo, 
Mr.  Robertson . 

Como  es  de  regla  que  en  todo  hecho  notable  que  ocurra  en  el  mun- 
do, deba  hallarse  presente  un  ingles,  era  aquel  -íl  conocido  viajero 
Guillermo  Parish  Robertson, autor  de  varias  obras  sobre  la  América, 
que  por  una  circunstancia  no  menos  casual  que  las  anteriores,  estaba 
destinado  á  presenciar  los  memorables  sucesos  del  dia  siguiente,  y 
á  dar  testimonio  de  ellos  ante  la  historia. 

Los  dos  amigos  se  reconocieron,  festejando  su  caprichoso  encuen^ 
tro  en  medio  de  las  tinieblas,  y  entablaron  una  conversación  sobre 
las  cosas  del  dia. 

— El  enemigo,  dijo  San  Martin,  tiene  doble  número  de  gente  que 
la  nuestra;  pero  dudo  mucho  que  le  toque  la  mejor  parte. 

— Estoy  en  la  misma  persuasión,  contestó  flemáticamente  el  ingles, 
brindando  á  sus  huéspedes  con  una  copa  de  vino  al  estribo  en  honor 
del  futuro  triunfo,  y  solicitan  de  el  de  acompañarles. 

— Convenido,  repuso  San  Martin ;  pero  cuide  Vd.  que  su  deber  no 
es  pelear.  Yo  le  daré  un  buen  caballo,  y  sí  ve  que  la  jornada  nos  es 
adversa,  póngase  Vd.  en  salvo.  Sabe  Vd.  agregó  epigramáticamente 
que  loa  nuirinos  son  maturrangos. 

Acto  continuo  dio  la  voz  de  \d  caáaih  !  y  acompañado  c^l  viajero 
tomó  Ift  cabeza  de  la  taciturna  tropa,  que  poco  despoes  d«  media 
noche  llegaba  al  monasterio,  ^^yenetrando  cautelosamente  por  el 
|>«rtOD  ^M  cáiBpo  abierta  á  espáléa»  del  edüftcio* 

Ldt  d^ostroe  et^1>an  sSléndosos  y  las  celdas  desiertas. 

Oerrado  eT  portón,  los  escuadftmes  edUarotf  pté  á  tierra  en  d 
^aa*  patio,  proMMéndb  el  coratíét  qot  se  encendiesen  fuegos  ni  «é 
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hablase  en  voz  alta,  c  Hacían  recordar,  dice  el  viajero  inglés  ya 
citado,  á  la  hueste  griega  que  entrañara  el  caballo  de  madera  tan 
fatal  á  Troya». 

San  Martin,  provisto  de  un  anteojo  de  noche,  subió  á  la  torre  de 
]a  iglesia,  y  se  cercioró  de  que  el  enemigo  estaba  allí,  por  las  señales 
que  hacia  por  medio  de  fanales.  Kn  seguida  reconoció  personal- 
mente el  terreno  circunvecino,  y  tomando  en  cuenta  las  noticias 
suministradas  por  Escalada,  formó  inmediatamente  su  plan. 


Al  frente  del  monasterio,  por  la  parte  que  mira  al  rio,  se  estiende 
una  alta  planicie  horizontal  adecuada  para  las  maniobras  de  la 
caballería.  Entre  el  atrio  y  el  borde  de  la  barranca  acantilada,  á 
cuyo  pié  se  estiendj  la  playa,  media  una  distancia  de  poco  más  de 
400  varas,  lo  suficiente  para  dar  una  carga  á  fondo.  Dos  sendas 
sinuosas — una  sola  de  las  cuales  era  practicable  para  infantería  for- 
mada— establecian  la  comunicación,  como  dos  escaleras,  entre  la 
playa  baja  y  ía  planicie  superior. 

Con  estos  conocimientos  reoogidos  á  la  luz  incierta  que  precede 
al  alba,  San  Martin  dispuso  que  los  Granaderos  saliesen  del  patio, 
y  se  emboscasen  formados  con  el  caballo  de  la  brida  tras  de  los 
macizos  claustros  y  tapias  posteriores  del  convento,  que  enmascara- 
ban estos  movimientos;  hadendo  ocupar  á  Escalada  y  sus  volunta- 
rios posiciones  convenientes  en  el  interior  del  edificio»  á  fin  de  prote- 
ger el  atrevido  avance  que  meditaba.  Al  rayar  la  aurora  subió  por 
segunda  vez  al  campanario,  provisto  de  su  anteojo  militar. 

A  las  5  de  la  mañana  del  3  de  Febrero,  empezó  á  iluminarse  el 
horizonte,  destacándose  de  entre  las  sombras  de  la  noche  aquel 
pintoresco  paisaje  de  grandes  aguas  tranquilas  y  de  resplandeciente 
verdura,  velado  de  nieblas  trasparentes,  en  medio  al  oiuü,  el  n»o- 
nasterio,  los  buques  7  los  hombres  aparedan  como  punto»  perdidos 
en  el  horizonte,  Pocos  mofnentos  después,  las  primeraa  lancfaiis  de 
la  espedicíon,  cargad^  fie  .  hombces  arinados,  tooiaban  tierra^   A 
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las dnco  y  media  de  la  mafiana,  subían  por  el  camino  principal  dos 
peqtiefias  columnas  de  infantería  en  disposición  de  combate. 

San  Martin,  bajando  precipitadamente  de  su  observatorio,  encon- 
tró al  pié  de  la  escalera  á  Robertson  y  le  dirigió  estas  palabras : 
«Ahora,  en  dos  minutos  más,  estaremos  sobre  ellos  sable  en  mano». 
Un  arrogante  caballo  bayo,  de  cola  cortada  al  corvejón,  militar* 
mente  enjaezado,  se  veia  A  pocos  pasos,  teniéndolo  de  la  brida  su 
asistente  Gatica.  Montó  en  él,  apoyando  apenas  el  pié  en  el  estribo, 
y  corrió  á  ponerse  al  frente  de  sus  Granaderos.  Desenvainando  su 
sable  corvo  de  forma  morisca,  con  empufiadura  abierta,  arengó  en 
breves  y  enérgicas  palabras  á  los  soldados  á  quienes,  por  la  primera 
vez  iba  á  conducir  á  la  pelea,  recomendándoles  que  no  olvidasen 
sus  lecciones,  y,  sobre  todo,  que  no  disparasen  ningún  tiro,  ñándose 
únicamente  en  sus  lanzas  y  en  sus  largos  sables.  Después  de  esto, 
tomó  en  persona  el  mando  del  2»  escuadrón,  y  dio  el  del  i*^  al 
capitán  don  Justo  Bermudez,  diciéndole  : — cEn  el  centro  de  las 
calumnas  enemigas  nos  encontraremos,  y  allí  daré  á  V.  mis  órde- 
nes». 

Los  enemigos  habian  avanzado,  mientras  tanto,  unas  200  varas, 
en  número  como  de  250  hombres.  Venían  formados  en  dos  colum- 
nas de  compañía  por  mitades,  con  la  bandera  desplegada  y  traían  al 
centro  y  un  poco  á  vanguardia,  dos  piezas  de  artillería,  marchando 
á  paso  redoblado  á  son  de  pífanos  y  tambores. 

En  aquel  instante   resonó,   por  la  primera  vez  el  clarín  de  guerra 

de  los  Granaderos  á  Caballo,  que  debía  hacerse  oir  por  todos  los 

ámbitos  de  la  América,   desde  el  Paraná  hasta  el  pié  del  Pichincha. 

Instantáneamente,  salieron  por  las  dos  alas  del  monasterio,  los  dos 

escuadrone^  sable  en  mano  y  en  aire  de  carga,  tocando  á  degüello. 

San  Martin  llevaba  el  ataque  por  la  izquierda  y  Bermudez  porta 

derecha. 

XI 

£1  combate  de  San  Lorenzo  tiene  de  singular,  que  ha  sido  narrado 
ccriftircottífó  por  d  mismo  enemigo  vtnddo^ '  'en  términos. qtie  real* 
smá'lá  biimfk  y  tá  ftibdestía  del  vtflcedof .  * 


Digitized  by  VjOOQIC 


£1  Jefe  de  la  espedicion,  don  Rafa^  Rti^  dice  en  su  parte  oienü 
publicado  ejx  La  Gafetade  JM^nievUefi :  c  Por  derecha  é  izquierda 
del  monasterio,  salieron  dos  gruesos  trozos  de  caballería  foríuadoB  en 
columnai  y  bien  uniformados,  que»  á  todo  galope,  sable  en  mano^ 
cargaban  despreciando  los  fiíegos  de  los  cafioncítos,  que  principia* 
ron  á  hacer  estragos  en  los  enemigos  desde  el  momento  que  los 
divisó  nuestra  gente.  Sin  embargo  de  la  primera  pérdida  de  los 
enemigos,  desentendiéndose  de  la  que  les  causaba  nuestra  artillería, 
cubrieron  sus  claros  con  la  mayor  rapidez^  atacando  nuestra  gente 
con  tal  denuedo,  que  no  dieron  tiempo  á  formar  cuadro.  Zavala 
ordenó  ala  gente  ganar  la  barranca,  posición  mucho  más  ventajosa 
por  si  el  enemigo  trataba  de  atacarlo  de  nuevo.  Apenas  tomó  esta 
acertada  providencia,  cuando  vio  al  enemigo  cargar  segunda  ves 
con  mayor  violencia  y  esfuerzo  que  la  primera.  Nuestra  gente  form^ 
aunque  imperfectamente,  un  cuadro,  por  no  haber  dado  lugar  á 
hacer  la  evolución,  la  velocidad  con  que  cargd  el  enemigo». 

Las  cabezas  de  las  columnas  espafiolas,  desorganizadas  por  la 
primera  carga,  que  fué  casi  simultánea,  se  replegaron  sobre  las^ 
mitades  de  retaguardia»  y  rompieron  un  nutrdo  fuego  contra  los 
agresores,  recibiendo  á  varios  de  ellos  en  la  punta  de  sus  bayonetas. 

San  Martin,  al  frente  de  su  escuadrón,  se  encontró  con  la  colunmn 
que  mandaba  en  persona  el  comandante  Zavala,  jefe  de  toda  la 
fuerza  de  desembarco.  Al  llegar  á  la  línea,  recibió  á  quema  ropa^ 
una  descarga  de  fusilería  y  un  cafionazo  á  metralla,  que  matando  su 
caballo,  le  derribó  en  tierra,  tomándole  una  pierna  en  su  caída. 
Trabóse  á  su  alrededor  un  combate  pardal  al  arma  blancaí  reci- 
biendo en  él  una  ligera  herida  de  lable  en  el  rostro.  Un  soldado 
español,  se  disponia  ya  á  atravesarlo  con  su  bayoneta^  cuando  uno 
de  sus  granaderos  llamado  Baigorriai  (puntano)  lo  traspasó  con  su 
lanza. 

Imposibilitado  de  hacer  uso  d^^fns  armas,  San  Martin  habría  sn- 
combido  al  fin  en  aquel  Uance,  sí  otro  de  sus  soldados  no  hubiera 
venido  en  su  ausilio^  ctchfudo  r^«fltiupí^ci}^  pí^á^tiepa  y.^^rc^lán- 
dote  sable  en  mano  en  medio  de  I9  .rKJhiegji.  Ppp^^^Wftl^^ 
eon  «erenídád,  ¿esembarf^  4,  •)>  Ífi%,  <^  ^f^  «Wí^  qpfi> 


Digitized  by  VjOOQIC 


oprítíilá,  en  drcunstancias  en  que  los  enemigos  reanttnados  por  Za- 
pata á  los  gritos  de  /  Viva  el  Rey!  se  disponían  á  reaccionar;  y  recibe 
en  aquel  acto  dos  heridas  mortales,  gritando  con  entereza:  cMuero 
contentol  Hemos  batido  al  enemigo!»  Llamábase  Jaan  Bautista 
Cabraly  este  héroe  de  última  fila;  era  natural  de  Corrientes,  y  murió 
dos  horas  después,  repitiendo  las  mismas  palabras. 

El  nombre  de  Cabra!  inscripto  en  un  escudo,  se  fijó  más  tarde  en 
la  t>tierta  del  cuartel  de  Granaderos  en  memoria  de  esta  hazaña,  y 
f^  pronunciado  durante  largos  aftos  al  tiempo  de  pasar  lista,  cón« 
testando  sus  compafieros  de  armas  al  llamado :  Murió  far  la  I\itría\ 


xn 


Casi  al  mismo  tiempo  que  este  episodio  heroico  tener  lugar,  el 
alférez  Hipólito  Bouchard,  ¡famoso  después  por  su  crucero  alrededor 
del  mundo,  arrancaba  con  la  vida  la  bandera  española  de  manos 
del  que  la  llevaba.  El  capitán  Bermudes,  por  su  parte,  á  la  cabe/<a 
del  escuadrón  de  la  derecha,  habia  hecho  retroceder  la  columna  que 
encontrara  á  su  frente,  bien  que  su  carga  no  fué  precisamente  simul- 
tánea  con  la  que  llevó  en  persona  San  Martin. 

La  victoria  que  habia  tardado  tres  minutos  en  decidirse,  se  con- 
sumó en  menos  de  un  cuarto  de  hora. 

Los  españoles,  desconcertados  y  deshechos  por  el  doble  y  brusco 
ataque,  se  replegaron  haciendo  resistencia  sobre  el  borde  de  la  bar- 
ranca, abandonando  en  el  campo  su  artillería,  sus  muertos  y  sus 
heridos.  La  escuadrilla  rompió  entonces  el  fuego  para  proteger  la 
retirada,  y  una  de  rus  balas  hirió  mortalmente  al  capitán  Bermudez, 
en  el  momento  líH  que,  habiendo  asumido  el  mando  en  jefe  por  la 
imposibilidad  de  San  Martin  á  consecuencia  de  su  caida,  llevaba  la 
última  carga.  El  teniente  D.  Manuel  Diaz  Velez  que  le  acompañaba, 
arrAtftado  por  su  entusiasmo  y  el  ímpitu  de  su  caballo,  se  despeñó 
de  hi  barranca,  recibiendo  en  la  caida  tín  balazo  en  la  frente  y  ¿Ids 
iHijoDetazos  en  el  pecho. 

Sstrébhadds  sobre  el  borde  de  la  bammea  y  sm  tiempo  para  re- 
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hacerse, los  ültímps  dispersos  del  eaemígQ  no  pudieron  rnaatener  su 
posición,  y  se  lanzaron  ea  fuga  á  la  playa  baja,  precipitándose  raa« 
chos  de  ellos  por  el  despeñadero  por  no  acertar  á  encontrar  las  sen- 
das de  comunicación. 

Una  vez  reunidos  en  la  playa,  y  cubiertos  por  la  barranca  como 
por  una  trinchera  protegida  por  el  fuego  de  sus  enibarcaciones,  los 
restos  escapados  del  sable  de  los  Granaderos  consiguieron  embar- 
carse, dejando  en  el  campo  de  batalla  su  bandera  y  su  abanderado, 
dos  caftones,  50  fusiles,  40  muertos  y  14  prisioneros,  llevando  varios 
heridos,  entre  éstos,  su  propio  comandante  Zavala,  cuya  bizarra  com« 
portación  no  habia  podido  impedir  la  derrota. 


xm 


Los  Granaderos  tuvieron  27  heridos  y  15  muertos,  siendo  de  estos 
últimos:  ~  2  porteños,  3  púntanos,  i  oriental  y  i  santiaguefío,  estando 
todas  las  demás  Provincias  Unidas  representadas  por  algún  herido, 
como  si  en  aquel  estrecho  campo  de  batalla  se  hubiesen  dado  cita 
sus  mas  valientes  hijos  para  hacer  acto  de  presencia  en  la  vida  y  en  la  . 
muerte.  ' 

El  teniente  Diaz  Velez,  que  habia  caldo  en  manos  del  enemigo, 
fué  cangeado  con  otros  tres  presos  que  se  hallaban  á  bordo,  por  los 
prisioneros  españoles  del  día,  bajando  á  tierra  cubierto  con  la  bande- 
ra de  parlamento  para  morir  poco  después  en  brazos  de  sus  compa- 
ñeros de  armas. 

San  Martin  suministró  generosamente  víveres  frescos  para  los 
heridos  enemigos,  á  petición  del  jefe  español,  exigiendo  palabra  de 
houor  de  que  no  se  aplicarian  á  otro  objeto;  y  el  viajero  inglés  Ro* 
bertson  se  asocio  á  este  acto  de  humanidad,  ofreciendo  sus  vinos  y 
provisiones. 

Los  moribundos  recibieron  sobre  el  mismo  campo  de  batalla  Ja 
bendición  del  pílrroco  del  Rosario  don  Julián  Navarro,  que  dorante 
f\  combate  los  habia  exhortado  con  la  voz  y  el  ejemplo. 

y  4)araque  ningún  acddefKe  dramátiqs  .  fel^t^ase  á  este  peceño. 
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aunque  memorable  combate,  uno  de  los  presos  cangeados  con  el 
enemigo,  fué  un  lanchero  paraguayo  llamado  José  Félix  Bogado,  que 
en  ese  dia  se  alistó  voluntariamente  en  el  Regimiento.  Este  fue  el 
mismo  que  trece  afios  después,  elevado  al  rango  de  coronel,  regresó 
á  la  patria  con  los  cinco  últimos  Granaderos  fundadores  del  cuerpo 
que  sobrevivieron  á  las  guerras  ^e  la  revolución  desde  San  Lorenzo 
hasta  Ayacucho. 

XIV 


El  combate  de  San  Lorenzo,  aunque  de  poca  importancia  militar, 
fué  de  gran  trascendencia  para  la  revolución.  Pacificó  el  litoral  de 
los  ríos  Paraná  y  Uruguay,  dando  seguridad  á  sus  poblaciones; 
mantuvo  espedita  la  comunicación  con  el  Entre -Rios,  que  era  la  base 
del  ejército  sitiador  de  Montevideo;  privó  á  esta  plaza  del  recurso 
de  víveres  frescos  con  que  contaba  para  prolongar  su  resistencia ; 
conservó  franco  el  comercio  con  el  Paraguay  que  era  una  fuente 
de  recursos,  y  sobre  toilo,  dio  un  nuevo  general  á  sus  ejércitos  j  á 
sus  armas  un  nuevo  temple. 

Tres  dias  después  del  suceso,  la  escuadrilla  española  escarmen- 
tada para  siempre,  descendia  el  Paraná  cargada  de  heridos  en  ve» 
de  riquezas  y  trofeos,  llevando  á  Montevideo  la  triste  nueva. 

El  entusiasmo  cbn  que  fué  festejado  su  triunfo  en  la  capital, 
vengó  al  vencedor  de  las  calumnias  que  ya  empezaban  á  amargar 
su  vida,  presentándole  como  un  espía  de  los  españoles  que  tuviera 
el  propósito  secreto  de  volver  contra  los  patriotas  las  armas  que  se 
le  habtan  confiado. 

El  primer  esperimento  estaba  hecho.  Los  sables  de  los  granaderos 
estaban  bien  afilados:  no  sólo  podian  dividir  la  cabeza  de  un  ene- 
migo, sino  que  también  podian  dicidir  del  éxito  de  una  batalla.  El 
maestro  habia  probado  que  tenia  brazo,  cabeza  y  corazón,  y  que 
era  capaz  de  hacer  prácticas  sus  lecciones  en  el  campo  de  batalla. 
Su  nombre  se  inscribía  por  la  primera  vez  en  el  catálogo  de  los  guer- 
reros argentinos,  y  su  primer  laurel  simbolizaba  no  sólo  una  hazafis 
militar,  sino  también  un  gran  servicio  prestado  á  la  tranquilidad  ptl- 
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blica,  a  !a  par  que  una  tu  i  stra  del  poder  d*  la  táctica  y  disciplina 
dirigidas  por  el  vü4or  y  4a  iuteligencia. 

XV 

En  el  huerto  del  convento  de  San  Lorenz),  consérvase  aun  el  pino 
áfíoso,  á  cuya  sombra,  según  cuenta  la   tradición,  descansó   San 
Martin  el  3  de  Febrero  de  1813  después  de  la  jornada  de  aquel  dia, 
bafíAdo  en  su  propia  sangre»  y  cubierto  con  el  polvo  y  el  sudor  de  la 
victoria. 

El  pueblo  de  San  Lorenzo,  en  conmemoración  de  este  hecho, 
depositará  sobre  los  restos  espatríados  del  coronel  José  dk  San  Mar- 
tin, una  corona  de  orp  y  plata,  entrelazada  con  gajos  deJ  histórico 
árbol,  último  testigo  vivo  que  queda  de  tan  memorable  combate.  A 
la  corona,  acompañará  una  plancha  de  oro,  en  cuyo  centro  se  ve 
grabada  la  ¡mágen  del  pino,  y  á  su  pié,  San  Martin  solo  y  sentado 
en  actitud  meditabunda,  cual  si  en  aquel  momento  hubiese  tenido  la 
visión  de  sus  futuros  destinos. 

Esta  es  una  ofrenda  di£;na  en  el  apoteosis  del  héroe.  Su  urna  no 
debe  ser  profanada  con  atributos  teatrales,  ni  con  objetos  que  no  le 
hayan  pertenecido  verdaderamente.  Para  adornar  su  tumba  con  la 
austera  simplicidad,  que  lo  caracterizaba,  bastara  cubrir  su  féretro 
con  la  vieja  bandera  de  los  Andes,  mortaja  gloriosa  en  que  donairá 
el  sueño  de  la  in.n  rtuíidad^  y  colocar  encima  de  el.U  una  doble 
corona  formada  cou  los  gajos  de  las  palmas  de  Yapayti  y  del 
pino  de  San  Lorenzo,  como  emblemas  de  victoria  y  fortaleza,  qu  e 
recuerden  la  doble  aurora  de  su  vida  y  de  su  gloria,  en  la  ciina  y 
en  el  campo  de  batalla. 
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U  LEYENDA  DEL  CHALECO   ROJO 

POR 

TEÓFILO  6AIÍTÍER 


]EI  chaleco  rojo!— Se  habla  todavía  de  él,  después  de  cuarenta 
años,  (i)  y  se  hablará  aún  en  las  futuras  edades^tan  profundanaente  ha 
entrado  en  los  ojos»  del  público  este  reUoipago  de  color!  Si  se  pronun- 
cia el  nombre  de  Teófilo  Gautier  delante  de  un  filisteo,  aunque  no  ha- 
ya leído  jamas  dos  versos  nuestros,  nos  conoce  al  menos  por  el  cha- 
leco rojo  quelle  vahamos  en  la  primer  representación  de  Hernani,  y 
dice  con  un  aire  satisfecho  por  tener  tan  buenos  datos :  «  Ah !  sí ! 
el  joven  de  chaleco  rojo  y  largos  cabellos  1  >  Es  la  noción  que  de  no* 
sotros  dejaremos  al  universo.  Nuestras  poesías,  nuestros  libros, 
nuestros  artículos,  nuestros  viajes  serán  olvidados ;  pero  se  recordará 
nuestro  chaleco  rojo.  Esta  chispa  se  verá  todavía  cuando  todo  lo 
que  nos  concierne  haya  entrado  en  \%  noche,  y  n^s  hará  distinguir 
de  nuestros  contemporáneos,  cuyas  obras  no  valían  más  que  las 
nuestras,  y  que  tenían  chalecos  de  color  oscuro.  No  nos  desagrada, 
por  otra  parte,  dejar  de  nosotros'  esta  idea ;  es  feroz  y  altanera  j  á 
través  de  un  cierto  mal  gusto  de  aprendiz,  muestra  un  menosprecio 
bastante  amable»  de  la  opinión  y  del  ri<iículo. 


(1)  Éste  artículo  fué  enctiio  unos  diex  años  antes  del  famoso  semi- 
-deutenario  de  la  representación  del  «Hernani»  de  Víctor  Hugo,  que  aca- 
ba de  cebb^aMe  «n  .Pa»í«  coa  asiirtéiicia  del  midino  Viet6f  Hu^. 
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Quien  conozca  el  carácter  francés,  coavendrá  en  que  esta  acción 
de  colarse  en  un  teatro  donde  se  encuentra  reunido  lo  que  se  llama 
iodo  París,  con  cabellos  tan  largos  como  los  de  Albert  Düser,  y  un 
chaleco  tan  rojo  como  la  muleta  de  un  tórtro  andaluz,  exige  otra 
clase  de  valor  y  otra  fuerza  de  alma  que  la  requerida  para  asaltar 
un  reducto  erizado  de  cafiones  que  vomitan  la  muerte.  Pues  en  ca 
da  guerra,  una  multitud  de  bravos  ejecutan  esa  proeza,  sin  hacerse 
suplicar,  mientras  que  no  se  ha  encontrado  hasta  ahora  más  que  un 
solo  Francés  capaz  de  ponerse  en  el  pecho  un  trozo  de  tela  de  un 
matiz  tan  insólito,  tan  agresivo,  tan  brillante.  En  el  imperturbable 
desden  con  que  afrontaba  las  miradas,  se  adivinaba  que  por  poco 
que  se  le  pinchara,  hubiera  vuelto  á  la  segunda  representación  empa- 
vesado con  un  chaleco  verde. 

Más  bien  que  la  estrafieza  del  color,  debió  ser  esta  locura  de 
heroísmo  que  se  esponia  con  una  sangre  fria  tan  perfecta  á  las  burlas 
délos  jóvenes,  á  los  movimientos  de  cabeza  de  los  viejos,  á  los  anteo- 
jos desdeñosos  de  los  dandys^  á  las  groseras  risas  de  los  burgueses, 
lo  que  causó  la  profunda  sorpresa  del  público,  y  perpetuó  esta  im- 
presión que  habria  debido  ser  olvidada  después  del  primer  en- 
treacto. 

Después  de  haber  tratado  de  desgarrar  ese  chaleco  de  Nesso  que  se 
incrustaba  á  nuestra  piel,  lo  aceptamos  bravamente  delante  déla  ima- 
ginación de  los  burgueses  cuyos  ojos  alucinados  no  nos  ven  jamas 
vestidos  de  otro  color,  no  obstante  los  paletóes  cabeza  de  negro,  verde 
bronce,  castaño,  hollin,  humo  de  Londres,  gris  de  hierro,  aceituna 
podrida,  salmuera,  y  otros  tintes  de  buen  gusto,  en  las  escalas  neu- 
tras, como  puede  encontrar  después  de  largas  meditaciones,  una 
civilización  que  no  es  colorista. 

Lo  mismo  sucede  con  nuestros  cabellos.  Los  hemos  llevado  cortos, 
pero  eso  no  ha  importado  nada;  pasaban  siempre  por  largos,  y  aun- 
que hubiésemos  hiddo  en  la  orquesta  bajo  la  artillería  de  los  anteojos, 
un  cráneo  de  tonos  de  marfil  desnudo  y  lustroso  como  un  huevo  de 
avestruz,  siempre  se  habria  a.<<egurado  que  rodaban  sobre  nuestras 
espaldas  á  grandes  olas,'  cascadas  de  cabellos  merovingios — lo  qoe 
era  bien  ridículo!^ Asi,  hemog  diado  caria  blanca  á  Jot  que  nos  que- 
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dan,  y  ellos  la  han  aprovechado — los  traidores— para  conservarnos 
un  pequefio  aire  de  Absalon  romántico. 

Heraos  dicho, desde  las  primeras  líneas  de  estos  recuerdos  (i)  c6iao 
habíamos  sido  reclutados  por  Gerardo  de  Nerval,  para  la  banda  de 
Hernani  en  el  taller  de  Rioult  é  investido  del  mando  de  una  pequeña 
fracción  que  respondía  á  la  palabra  de  orden  Hierro,  Aquella  Foirée 
debia  ser^  según  nosotros  y  con  rason,  el  más  grande  suceso  de^ 
siglo^  pues  que  era  la  inaugqractop  del  joven,  libre  y  nuevo  Pensa- 
miento, sobre  los  despojos  de  las  antiguas  rutinas,  y  deseábamos 
solemnizarla  por  alguna  toilette  de  aparato,  algún  trage  estravagante 
y  espléndido  que  hiciera  honor  al  maestro,  á  la  escuela  y  á  la  pieza. 
El  aprendiz  dominaba  todavía  en  nosotros,  al  poeta,  y  los  intereses 
del  color  nos  preocupaban  mycho.  Para  nosotros,  el  mundo  se  di  vi* 
día  en  brillantes  y  grises,  los  unos,  objetos  de  nuestro  amor,  los  otros 
de  nuestra  aversión.  Queríamos  la  vida,  la  luz,  el  movinniento,  la 
audacia  de  idea  y  de  ejecución,  el  retorno  á  las  bellas  épocas  del 
Renacimiento  y  á  la  verdadera  antigtiedad,  y  rechazábamos  el  colorido 
borrado,  el  dibujo  flaco  y  seco,  las  composiciones  parecidas  á  grupos 
de  maniquis  que  el  Imperio  había  legado  á  la  Restauración. 

£1  gris  tenia  también  acepciones  literarias  en  nuestro  pensamiento. 
Diderot  era  un  brillante,  Voltaire  un  gris,  lo  mismo  que  Rubens  y  el 
Poussino.  Pero  teníamos  ademas  nn  gusto  particular,  el  amor  de  lo 
rojo;  amábamos  este  noble  color,  deshonrado  ahora  por  los  furores 
políticos,  que  es  la  púrpura,  la  sangre,  la  vida,  la  luz,  el  calor,  y 
que  casa  tan  bien  con  el  oro  y  el  mármol,  y  era  una  verdadera  pena 
para  nosotros,  verlp  desaparecer  de  la  vida  moderna  y  hasta  de  la 
pintura.  Antes  de  I789,  se  podía  llevar  una  capa  escarlata  con  galo* 
ncs  de  oro,  y  entonces,  para  ver  algunas  muestras  de  aquel  tinte 
proscripto,  se  veía  uno  reducido  á  mirar  la  guardia  suiza  relevar  el 
puesto,  6  los  trages  de  los.fox-hunters  de  las  cajas . inglesas,  en  las 
vidrieras  de  los  vendedores  de  estampas.  ¿No  es  Hernani  una  oca$t0O 
p«Wimo:para  reintegrar  al  rojo  en  el  lugar  que  iki  debia  haber  dejada 
de  ocupar?  ¿Y  no  es  conveniente  .que  un  joven  aprendiz  corazojí  de 

íl]  Esw  artJ'culo  es  estraetad^ de  l^^Ut^^du  Rom<!uaf¿s/H0.  N.  cj<d  T. 
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león,  se  haga  el  cabaüero  del  Rojo,  y  vaya  á  lucir  el  odiado  color 
ante  los  grises,  ante  los  ojos  de  un  montón  de  clásicos  tgualmenfee 
enemigos  de  los  esplendores  de  la  poesfa?  fisos  buejfes  v^rán  rojo^  y 
oirán  versos  de  Víctor  Hugo. 

No  tenemos  la  pretensión  de  corregir  una  leyenda^  pero  debemos 
sin  embargo  decir  que  aquel  chaleco  era  un  jubón  cortado  en  la 
forma  de  las  corazas  de  Milán,  ó  de  los  jubones  de  los  Valoís,  acw 
queados  en  punta  sobre  el  vientre>  formando  arista  en  el  medio*  Se 
ha  dicho  que  sabemos  muchas  palabras  de  nuestra  lengua,  pero 
no  conocemos  ningún^  es  preciio  eonfesarlo,  que  puedan  espresar 
suficientemente  el  aire  asorado  de  nuestro  sastre  cuando  le  expusimos 
el  plan  del  chaleco. 

Se  quedó  esfiípida-^abaia,  podido  eaelamar  como  el  Hipólito  de 
Pradon  al  oír  la  confesión  de  Phedra;  y  los  cuadernos  de  espresion 
del  pintor  Lebrun^  en  la  página  del  Asombro,  no  contienen  cabeza 
de  pupilas  más  dilatadas,  de  cejas  mas  elevadas,  y  arrojando  las  ar- 
rugas de  la  frente  hada  la  raíz  d<  los  cabellos,  que  la  que  ofreció  en 
aquel  instante  el  honrado  Jaulois  (era  su  nombre).  Nos  creyó  locos, 
pero  impidiéndole  el  respeto  descubrir  enteramente  su  pensamiento, 
se  contentó  con  objetar  con  una  voz  tímida: 

—Pero,  sefior,  no  es  la  moda. 

— Y  bien! — si  no  es  la  moda — será  la  moda— respondimos,  con 
un  aplomo  digno  de  Brumnel,  de  Mash,  del  conde  de  Orsay,  ó  de 
cualquier  otra  celebridad  del  dandjrsmo. 

— Yo  no  conozco  eSe  Corle;  es  algo  que  entra  más  bien  en  loa 
trages  de  teatro,  que  en  los  de  la  ciudad — y  quizá  no  pueda  hacer  la 
pieza. 

— Os  daremos  un  patrón  en  tela  gris  que  hemos  dibujado,  cortado 
é  hilvanado  nosotros  mismos;  vos  lo  ajustaréis.  Se  abrocha  atrás,  en 
la  espalda,  como  el  chaleco  de  los  san-simonianos — sin  ningún  sim* 
bolísnio. 

—Perded  cuidado!  perded  cuidado!  Mii  cofrades  se  buHarátt 
de  raí,  pero  os  haré  el  gostd;  ¿y  en  qué  tela  debe  ejecuUrte  esa  pre- 
ciosa vestimenta? 

Sacamos  de  un  baftl  tm  magoffico  troto  de  raso  cereaa  ó  vermelloa 
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de  la  China,  que  de^plegamoi.  triunfalmente  ú,  los  ojos  del  sastre 
aterrado,  con  un  aire  tal  de  traüquiUdad  y  de  satisfacción  que,  le 
alarmó  por  el  estado  de  auestro  cerebro. 

La  luz  espejeaba  y  se  deslizaba  sobre  los.  pliegues  de  la  tela  que 
arrugábamos  para  hacer  jugar  sus  brillantes  reflejos.  Las  escalas  más 
ricas»  más  ardientes»  más  delicadas  del  rojo,  eran  recorridas  de  un 
estrerao  á  otro*  Para  evitar  d  infame  rojo  del  93,  habíamos  admi- 
tido una  lijera  proporción  de  púrpura  en  nuestro  tono,  pues  estába- 
mos deseosos  que  no  se  nos  atribuyera  ninguna  intenc  on  política. 
No  éramos  dilettanti  de  Saint-Jtuit  y  de  Maximiliano  de  Robespierreí 
como  algunos  de  nuestros  caraaradas  que  pasaban  por  los  monta- 
ñeses de  la  poesía,  sino  más  bien  cedad  media»  viejo  barón  de 
hierro,  feudal,  prontos  á  refugiarnos  contra  la  invasión  del  siglo, 
en  el  ¿urg  de  Goetz  de  Berlichingen,  como  convenia  ó  un  paje  del 
Víctor  Hugo  de  ese  tiempo,  que  tenia  también  su  torre  en  la 
Sierra. 

No  obstante  las  repugnancias  bien  concebibles  del  bravo  Gailois^ 
el  jubón  se  ^cutó,  se  abrochó  atrás»  y  salvo  el  ridículo  de  ser  en 
el  teatro  el  único  de  su  corte  y  su  color,  nos  iba  tan  bien  como  un 
chaleco  á  la  moda.  El  resto  del  trage  se  componia  de  un  pantalón 
▼erde  de  agua  muy  pálido,  bordado  sobre,  la  costura  de  una  banda 
de  terciopelo  oegro,  de  un  frac  negro  con  solapas  de  terciopelo 
bien  grandes,  y  de  un  amplio  sobretodo,  gris  con  vistas  de  raso  verde* 
Una  cinta  de  moiré.  sirviendo  de  corbata  y  de  cuello  de  camiaav 
rodeaba  el  pescuexo.  El  trajea  es  necesario  convenir  en  ello,  no  es- 
taba mal  combinado  para  irritar  y  escandalísar  á  los  filisteos.  No 
creáis  que  ¡dealicp  la  naturalesa  contando  e«to.  No  hay  nada  más 
exacto.  Vemos  en  Füíor  H^ga^  nat^ad^pcr  un  testigo  de  ^  Dtdaii 
«No  hubo  más  que  la  eseentricidad  de  los  trages  que,  después  de 
todow  ba|it6ampliamfente  4la  hoiripilaoion  de  ios  aejcitenles  A  .pAlqov 
E|::a  ni9Strado  con  horror»  Mr.  TeOfiliO  Gautier»,  cuyo  chaleco  flam^- 
f^o  biáUaba  eaa  nocUt*  «Qbre  on  pimudoa  gris  tierpot  .adorado 4e 
l^u^  bi^a  dC'  teprcioüfilo  ncgjro»  /^>ii  Jadoe,  ^««iitos  cabellos  se  «acar 
pabao  á  olas  de  un  sombrero  bajo  con  grandes  alas.  La  iffipaBihflidirf 
de  tn  rostro  regular  7  páMo¿  y  la  laugic  fiia  con  que  miraba  á  las 


Digitized  by  VjOOQIC 


honradas  gentes  de  los  palcos»  demostraba  en  qué  grado  de  abomí- 
tiacion  y  desolación  había  caido  el  teatro.» 

Sí  nosotros  mirábamos  con  una  sangre  Iría  particular,  todas  aque- 
llas larvas  del  pasado  y  de  la  rutina,  todos  aquellos  enemigos  del 
arte,  del  idea),  de  la  libertad  y  la  poesía,  que  trataban  de  cerrar  con 
sus  débiles  manos  temblorosas,  la  puerta  del  porvenir  \  y  sentíamos 
«n  nuestro  corazón  un  salvaje  deseo  de  arrancarle  el  cuero  cabelludo 
<:on  nuestro  toma  hauk  para  adornar  con  él  nuestra  cintura  ; 
pero  en  esa  lucha  hubiéramos  corrido  el  riesgo  de  recoger  menos 
<:abelleras  que  pelucas,  pues  sí  se  burlaban  de  la  escuela  moderna 
por  sus  cabellos  ;  la  escuela  clásica  en  cambio,  mostraba  en 
«1  balcón  y  la  galería  del  Théatre  Francaís,  una  colección  de 
cabezas  calvas  parecida  al  rosario  de  cráneos  de  la  diosa 
Dourga.  Saltaba  eso  tanto  á  los  ojos,  que  al  especto  de  aquellos 
muflones  pelados  saliendo  de  sus  cuellos  triangulares  con  tonos  co 
lor  carne  y  manteca,  male-volentes  no  obstante  su  apariencia  pater- 
na, un  joven  escultor  de  mucho  espíritu  y  talento,  célebre  después, 
y  cuyas  palabras  valen  las  estatuas;  esclamó  en  medio  de  un  timulto: 

«  A  la  guillotina,  esas  rodillas.» 

Pedimos  perdón  á  nuestros  lectores  de  haberles  hecho  esperar 
tanto  sobre  el  umbral  de  Hernani,  y  eso,  para  hablarles  de  nosotros  ; 
pero  no  es  en  nosotros  un  pecado  habitual,  y  si  conociéramos  uñ 
«aedío  de  desaparecer  por  completo  de  nuestra  obra,  lo  emplearía» 
mo6 ;  —  el  yo,  nos  repugna  de  tal  manera,  que  nuestra  fórmula  es- 
presiva  es  el  nosotros,  cuyo  plural  vago  borra  ya  la  personalidad 
y  os  sumerge  en  la  multitud. 

Pero  la  aparición  sobrenatural,  el  resplandecimiento  feroz  y  meteó- 
rico  de  nuestro  jubón  escarlata  tn  el  horiaonte  del  Romanticismo, 
habiendo  sido  mirado  «  como  un  signo  de  los  tiempos»  como  diría 
la  Ritue  des  Beux  MiPPtdei,  y  octtpaáo  eBt  siglo  diez  y  nueve  que 
tenía  sin  embargo  muchas  otras  cosa»  qtie  hacer,  ha  sido  muy  nece- 
sario hacer  vitílenda  áA«e«lr«  Modestía^natttral  y  ponemos  en  es- 
cena un  instante,  puesto^  que^  en  tealidad,  éramos  el  molde  de  aqiiet 
jubón  mnlfico:' 
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fiL  VESTIDO  DE  ARLEQUÍN 

CuKNTO  Familiar 

POR 

CArLOS  L-AFONT 

Traducido    por  M.  N.    V.  para  la  conferencia  del  16  de  Mayo  de 
1880  en  el  teatro  de  la  sociedad  "Union  Italiana"  de  Dolores. 


Quiero  mucho  á  Arlequín  :  bravo  muchacho. 
Florian  es  quien  mejor  lo  disefió; 
Mariveaux  lo  ha  descrito 
Lleno  de  ingenio  y  de  alegría  ;  Florian, 
Como  escelen  te  padre  y  buen  esposo. 

Siendo  la  Italia  madre  de  !as  artes, 
Fué  allí  donde  nació,  pero  la  Francia 
Con  los  brazos  abiertos  recibióle. 

Larga  su  gloria  fbé.  Mas  pasa  todo: 
Un  eterno  naufragio,  en  espumantes 
Olas,  todo  lo  arrastra:  leyes,  usos, 
Cultos,  gobernaciones. 
¿  Cómo  no  habrían  también  ¡úylát  acabarse 
Los  triunfos  de  Arle((ub^ 

Sobre  este  saltimbatiqui  he  hechd,  seflores^ 
Concieszudba  estodid».   '         .        . 
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¿  Y  por  qué  no  ?     ¿No  hay  tantos  hombres  célebres 
Que  han  empleado  su  vida  en  nimiedades? 
Gasté  mi  tiempo  y  fatigué  mi  vista ; 
Pero  al  fin  me  encontré  coo  una  historia 
Digna  de  renovar  mi  repertorio. 

¿Por  qué  lleva  Arlequin  máscara  negra? 
Por  qué  ese  trage  y  casaquin  estrafio 
Formado  de  tantísimo  fragmenta 
De  género  escarlata  y  cardenillo, 

Y  celeste  y  morado 

Y  color  de  naranja  ?     Me  parece 
Haberlo  descubierto,  y  permitidme 
Que  os  lo  pase  á  contar. 


Allá  en  remotas  épocas, 
En  Bérgamo  tres  sastres  ejer:ian 
Su  oñcto :  todos  tres,  gentes  honradas. 
Que  sisaban  muy  poco 
De  las  varas  de  tela  que  les  dieran : 
Al  lucro  atentos,  roas  también  á  su  alma. 

Antes  habia  muchos  de  esos  maestros 
Llenos  de  probidad,  pero  hoy  en  día 
Ni  uno  par  a  re  medio..  ..de  los  tres 
Cada  cual  tenia  un  hijo.    Rosagcrntes 
Y  en  cuyaiB  respectivas  fitcdoadllas 
Veían  las  suyas  sus  papas  afanos^ 
¡  O  flaqu?2as  paternas. 
Quién  puede  condenaros !    Esos  nifios 
AndubM  en  «ie|a  afio^.;  eiw  bueaoSf, 
De  noble  corazón,  sinceto  y  piMiP* 
¡El  QOfíMpA  d«l  oifioi!  Muquí. todo ;, 
El  resto  es  poco  y  viene  cpp  hMk^Uoi. 
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Vélaseles  salir  para  la  escuela, 
Su  libro  bajo  el  brazo, 

Y  la  cartera  eo  mano;  i  pero  cuándo 
Llegaban? — Aquél  era  el  punto  incierto 

¡  Son  tan  duras  del  maestro  adusto  y  grave 
Las  palabras,  y  el  campo  tan  hermoso  ! 
¿Cómo  encerrarse  en  la  angustiosa  sala 
A  machacar  la  frase  rutinera 
Que  el  corazón  oprime; 
Guando  natura  con  divino  soplri 
Ostenta  su  belleza  bajo  el  cielo  ? 
Cuando  todo  es  en  ella 
Placer,  frescura  y  bálsamo^ 

Y  la  alondra  encantada,  al  nuevo  dia 
Su  canto  eleva  en  medio  de  los  aires  ? 
Haced,  no  roas,  ó  niños,  la  rabona  ! 
Id  á  los  prados,  estudiad  las  voces 
Del  junco  que  se  mece 

Al  borde  de  los  rios  ; 

Del  arroyo  que  corre  por  la  yerba ; 

Del  armonioso  viento 

Que  gime  entre  los  bosques  ! 

Id  á  estudiar  los  cielos  y  la  tierra : 

Déla  estrella  al  insecto, 

Del  cedro  á  los  rosales. 

Quien  conoce  los  campos,  también  puede 

£1  divino  misterio  descifrar: 

Que  la  naturaleza  « 

Es  el  amor,  la  luz,  la  vida,  y  nunca 

Hubo  poeta  que  tan  bien  cantara 

Como  cantan  los  pájaros. 


Un  dia  que  los  chicos. 

Como  era  de  costumbre,  por  los. bosques 
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Cambiaron  el  estudio, 

Cata  aquí,  que  internados 

De  la  verde  floresta  en  lo  profundo, 

Les  sale  al  paso,  de  detras  de  un  roble, 

Un  pobre  nifio  en  lágrimas  deshecho ; 

Andrajoso,  de  pelo  ensortijado, 

Y  renegrido  el  rostro.    Bien  tendria 
Unos  trece  afios:  era 

Elegante  y  robusto. 

Ante  este  esbelto  joven 
Que  de  alto  les  llevaba  la  cabeza. 
El  trio  de  chiquillos 
Pierde  la  voz  y  tiembla  intimidado. 
— cCalma  1  les  dice,  y  escuchadme,  os  ruego : 
I  Qué  es  lo  que  en  mí  os  asusta  ? 
{El  color  de  mi  cara  ? 
{Acaso  negro,  quiere  decir  picaro? 
Tampoco  negro  soy  de  raza  pura, 
Pues  mi  padre  era  negro, 
Pero  mi  madre  blanca. 
Ambos  fueron  cristianos :  yo  también : 
i  Y  Jesús,  qué  nos  dice, 
Nuestro  maestro  divino? — «Blancos,  negros, 
€  Amaos  como  yo  os  amo» 

Y  bien  :  héteme  aquí,  que  hace  dos  dias 
Que  no  pruebo  bocado.» 

Esto  diciendo 
Con  dulce  y  débil  voz, 
Dejóse  caer  sobre  la  blanda  grama; 

Y  á  fé  que  su  presencia  nada  tieüe 
De  repulsivo  ó  malo.    Los  chicuelos 
Enternecidos,  míranse  y  se  acercan 

Y  ofrecen  en  silencio  á  aquel  mendigo^ 
El  pan  y  frutas  que  consigo  cargan. 
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Él  se  lo  come  todo ....  y  restaurado, 
Recobra  la  palabra  y  la  alegría. 
Cuenta  que  siendo  nífio^ 
loaprudeate  y  salvaje. 
Un  día  que  jugaba  en  apartada 
Ribera,  lo  robaron 
De  un  pirata  africano  marineros. 
Diéronle  el  nombre  estraño  de  Arlequín  \ 
Sirvió  en  el  mar.     { Funesta,  errante  vida ! 
Luego  el  pirata  cuando  llega  á  Triste, 
Véndelo  como  esclavo  á  unos  gitanos. 
Estos  bandidos  enseñaban  nifios 

Y  perros,  en  el  arte  de  hacer  pruebas. 
Duro  trabajo  en  el  que  algunos  mueren ; 
Mas  qué  importa !  entregarse  era  preciso 
Sin  tregua  ni  descanso  ;  reir  gozoso 

Al  son  maldito  del  crugir  de  huesos. 

Arlequin  prosiguió: 

— fUna  vez  concluida. 
Mi  educación,  yo  dije  para  mí : 
Es  preciso  ser  loco  para  que  uno 
Siga  ese  oñcio  sin  ganar  un  cobre. 

€  Dicho  y  hecho:  uAa  noche  que  mis  crueles 
Verdugos  se  embriagaron  en  su  fíestai 
Zas!  emprendí  la  fuga;  y  como  nadie 
Me  persiguió»  gané  inmensa  distanda, 

Y  acabé  por  hacérmeles  perdisx 
\  Lo  mucho  qne  me  alegro!  > 

Y  este  discurso  terminó  en  cabriolas. 


Nuestros  ciudadanillos,  ya  repueslo.^ 

A  su  vista,  prorumpen 

En  unísona  y  loca  carcajada. 
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Y  cual  tres  cabritillos,  van  rodando 

Por  s^obre  aquella  alfombra  de  hojas  verdes. 
Arlequín  los  aquieta,  y  continúa: 
€ — Amigos  mios,  lo  que  veis  ahora 
No  es  sino  débil  muestra 
De  los  saltos  que  sé 

Y  el  arte  que  profeso* 

Mas  para  ir  á  plantear  ya  mi  negocio. 

Kn  la  ciudad^  me  falta, 

En  vez  de  estos  andrajos,   un  vestido. 

¿No  podríais  traerme  ropas  de  uso? 

Si  hubiera  que  arreglarlas,  yo  me  basto: 

Soy  industrioso  y  todo  lo  sé  hacer. 

No  es  posible  mostrarme  cuando  estoy^ 

Como  veis,  casi  en  cueros.    Pronto  iría 

A  parar  á  una  cárcel  si  me  viesen. 

€  Y  bien,  nifios»  me  quedo  donde  estoy; 

Me  meto  en  ese  matorral  de  yedra 

Y  entre  tanto,  volvéis  á  vuestras  casas, 

Y  á  vuestras  madres  les  decís  el  nuevo 
Servicio,  que  d  los  tres  os  he  pedido.» 


lentamente  regresan  los  chiquillos. 

¿Qué  hacer,  pues  de  Arlequín  están  prendados, 

Y  quieren  complacerle  ?    ¿  Pero  cómo 

Kn  sus  casas  hablar  del  estranjero  ? 

Sabrían  que  habían  hecho  la  rabojia, 

Y cfitc  descubiiiiiijiito  es  peligroso  .    . 


El  sol  desde  e'    zenit 

El  verde  de  ios  prados  calentaba 

Y  los  racimos  de  uvas  en  sazón, 
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Cuando  el  trío  volviera  á  penetrar 

AI  sitio  en  que  dormía. 

Arlequín  so  la  fé  los  Tratados 

Vienen  algo  corridos;  no  sin  cauza  : 

¿Qué  le  traen  al  amigo  ?  Poca  cosa  : 

Retacillos  de  género 

De  distintos  colores 

Recogidos  en  varias  sastrerías. 

¿Qué  puede  hacer  con  ellos  Arlequín  ? 

Tanto  le  da  su  túnica  de  harapos... 

Va  á  arrojarlos,  sin  duda,    con  desprecio  ! 


Arlequín  tomó  aguja,  hiloj  dedal, 
Se  puso  á  remendar  y  se  hizo  un  trage 


Fuerza  es  que  toda  flor  exhale  aroma, 

Y  la  moral  se  aspire  en  cada  cuento  : 
Prueba  el  mío  que  hay  síeaipre  caridad 
Posible,  en  todo  estado  y  á  toda  hora 

Y  en  todas  las  edades. 
Rico^  úi  oro. 

Tú,  pobre  desvalido,  * 

Dá  cuanto  puede  tu  pobreza  dar  : 

Q'ie  con  harta  frecuencia 

La  caridad  del  pobre  es  la  mejor! 
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PÁRRAFOS  DE  CARTA  DIRIGIDA  Á  DANIEL  STÉRN 

POR 

iOSe  MAZZiNi 

Trtdieidí  ptrt  U  libll#toM  fijrilar  U  luán  áim  p«r  I.  h  t* 

5  de  Diciembre  de  1864. 


A.cabo  de  leer  el  último  libro  de  Michelet.  Lo  lamento.  Ele  hom- 
ü!  e  á  quien  tanto  he  admirado,  escribe  hoy  de  canrera,  á  lo  Mateppa 
(le  ia  inteligencia,  como  alguien  que  siente  la  muerte  oevca.  Es  una 
pesadilla,  un  viaje  de  amante  de  Leonora  á  través  de  cnanto  ha  vis- 
to, conocido,  sentido  y  encontrado  en  la  vida,  dirigiéndose  á  todas 
partes,  torbellinando  en  el  camino.  Na^Hi  de  oalma»  nada  de  re- 
cogimiento, nsfda  de  serenidad,  ni  de  triunfo  después  de  la  investí- 
gacion.  Escrito  en  medio  de  la  fiebre,  ese  libro  da  fiebre.  Despro- 
porción entre  las  partes :  veinte  páginas,  sobre  el  Ramáyana,  tres 
sobre  el  Cristianismo;  ni  una  sola  sobre  el  Buddhismo,  ni  una  sobre 
la  Reforma.  Hay  páginas  que  no  se  comprendem  Babilonia,  Mithra» 
la  Fenicin;  el  sentimiento  del  Progreso  y  al  mismo  tiempo,  del  Ede- 
nismo:  diríase  que  todo  se  encuentra  en  el  Poema— Novela  del  Ra- 
máyana. En  ves  de  mostrarnos  cómo  todas  las  capillas  que  el  hom- 
bre ha  levantado  vienen  á  formar  el  Pantheon  que  la  Humanidad  edi- 
fica á  Dios,  á  través  de  la  serie  de  los  siglos,  se  diria  que  aquello 
es  un  demoronamiento  universal  de  los  templos,  en  medio  del  cual. 
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el  hombre  pierde  la  cabeza  y  se  apura  á  buscar  su  salvación  en  la 
Duda  ¿Oómo  llamar  á  eso  un  libro  sagrado?  Las  hojas  vuelan  yo 
DO  sé  adonde  en  el  huracán  eterno,  en  la  cBuferr  infernal  che  mai  non 
resta»  de  nuestro  Dante.  ¿Y  vos  cómo  juzgáis  ese  libro?  ¿Qné  es 
lo  que  sacáis  de  cLa  BibUa  de  la  Humanidad»  ?  ¿Marchamos  § 
una  trasformacion  religiosa,  á  una  filosofía,  á  un  politeísmo  nuevo^  ó 
al  antropomorfismo  ?  ¿  Tenemos  una  ley  ó  no  la  tenemos  ?  ¿De 
dónde  venimos?  ^  Adonde  vamos?  ¿Por  qué  camino  ?  ¿por  qué  puen 
te  lanzado  entre  Dios  y  el  hombre?  ¿Se  encuentra  una  sola  palabra 
de  todo  esto?.. . 
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La  tranquilidad  y  el  fresco  de  una  noche  de  verano  descendían 
sobre  el  verde  valle  en  cuyo  fondo  dormita  la  pequeña  ciudad  de 
Luca.  Del  lado  de  Pisa,  los  últimos  rayos  del  sol  atravesaban 
como  flechas  de  oro  las  bandadas  de  ligeras  nubes  delicadamente 
tefiidas  de  rosa  y  lila  que  rayaban  el  cielo  color  de  turquesa  pálida ; 
y  del  lado  de  Pistoya,  la  luna  se'elevaba  lentamente  sobre  un  hori- 
zonte velado  de  vapores  que  la  hacian  aparecer  inmensamente 
grande.  Todos  los  ruidos  del  dia  y  de  la  actividad  humana  se 
estinguiauj  sólo  los  pájaros  chillaban  en  los  cipreses  y  las  verdes 
encinas,  antes  de  dormirse,  y  los  paisanos  charlaban  en  el  umbral  de 
sus  arruinadas  casas.  De  tiempo  en  tiempo,  una  voz  joven  lanzaba 
con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  un  canto  rústico  que  resonaba 
alto  y  lejano  en  aquel  silencio  ;  y  algún  acordion  de  paso  tocaba 
Sania  Lucía  ó  la  canción  de  Garibaldi  en  un  tono  dudoso. 

£n  este  apacible  y  primitivo  valle,  todo  el  mundo  vive  de  la 
tierra  y  la  ama  como  A  su  madre  y  nodriza.  Allí  no  hay  manu^ 
facturas,  ni  grandes  ó  pequeñas  industrias  para  sedudr  al  paisano 
con  la  esperanza  de  un  trabajo  más  lucrativo,  quitándole  así  brazos 
ala  agricultura.  El  comercio  es  nulo;  ana  fábrica  de  cigarros, 
y  algunas  hilanderías   de  seda  ofrecen  una  ocupación  á  la  actividad 
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de  las  mujeres  y  las  ñiflas ;  pero  los  hombres  que  quieren  adquirir 
más  oro  del  que  les  da  la  tierra,  se  ven  obligados  á  espatriarse. 
Muchas  veces  van  á  Córcega  á  cultivar  los  campos  mediante  buenos 
salarios,  otras  á  An>ér¡ca,  generalmente  á  Montevideo,  de  donde 
traen  algún  dinero  y  muchos  loros  y  pájaros  raros ;  pero  siempre 
vuelven  invariablemente  á  su  valle  natal;  es  casi  sin  ejemplo  que  un 
paisano  luqués  se  establezca  dcñnitívamente  en  el  estranjero.  Quizá 
no  hay  en  el  mundo  otro  pais  donde  la  tierra  sea  cultivada  con  tanto 
esmero.  Para  el  paisano  luqués,  intermedio  entre  la  raza  piamon- 
tesa  y  la  raza  meridional,  estrafia  mezcla  dejactividad  y  negligencia, 
suave  y  pronto  á  la  vez,  vivo  é  inocente,  ora  activo  como  un  mon- 
tañés, ora  paseandero  y  desocupado  como  un  napolitano,  el  trabajo 
de  la  tierra  es  el  primer  cuidado.  Con  la  abundancia  y  la  variedad 
de  las  culturas,  unidas  á  la  riqueza  natural  del  suelo,  ningún  campo 
podrá  nunca  rivalizar  en  belleza  abundante  y  graciosa  diversidad  de 
aspecto  con  ese  precioso  rincón  de  la  Toscana. 

De  lo  alto  de  las  colinas  cubiertas  de  castaños,  cuyas  frutas  cons- 
tituyen una  de  las  principales  riquezas  del  paisano  y  su  alimento 
.  favorito,  desciende  un  ancho  y  majestuoso  torrente  que,  subdividido 
en  rail  canaletas,  riega  y  fertiliza  todo  el  valle;  los  olivos  de  hoja 
gris  plantados  en  terrados,  se  contentan  con  un  puñado  de  tierra  y 
prosperan  sobre  las  pendientes  rocallosas  y  en  los  terrenos  pobres 
donde  ninguna  otra  planta  consentiria  en  vivir;  majestuosos  pinos 
dibujan  sus  elegantes  siluetas  en  las  cimas  c^e  las  colínas,  y  el  ho- 
rizonte está  orlado  de  una  imponente  cadena  de  montañas  heladas, 
cuyos  grandiosos  perfiles  ofrecen  líneas  más  tranquilas,  menos 
cortadas  que  las  de  los  Alpes.  En  la  llanura,  los  campos  de  maiz, 
de  lino  y  de  trigo  se  dividen  una  tierra  decorada  por  todas  partes 
con  los  graciosos  festones  de  las  viñas  cultivadas  en  largas  guirnal- 
das anudadas  de  un  árbol  á  otro.  En  llegando  Octubre  se  atan  las 
pesadas  espigas  de  maiz  formando  ramos,  y  unos  contra  Qtros  se 
suspenden  á  las  fachadas  de  las  casas,  que  desaparecen  bajo  estas 
colgaduras  de  oro;  y  así  acaban  de  madurar.  Cuando  el  sóida 
sobre  tan  rutilante  tapiz,  lo  hace  brillar  con  todo  el  esplendor  del 
metal  en  fusión.    En  esta  época   del  año,  la  campaña  luquesa  pa- 
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rece  un  estuche  de  terciopelo  verde  en  el  cual  brillan  como  joyas  de 
oro  las  casas  de  los  cultivadores. 

En  el  interior,  reina  una  sencillez  vecina  de  la  miseria.  Las  nece» 
^idades  noticias,  las  pretensiones  de  bienestar  y  de  cierto  lujo  reía* 
tivo  no  han  penetrado  aún  en  aquel  dichoso  rincón  de  tierra.  El 
paisano  toscano  se  contenta  con  poco;  la  benignidad  del  clima,  la 
sobriedad  desús  costumbres,  lo  hacen  insensible  á  muchas  privacio 
Bes  que  sentiría  cruelmente  un  hombre  del  Norte.  Con  un  pedazo 
<le  polenta,  harina  de  castañas  y  un  poco  de  aceite,  está  satisfecho; 
y  es  perfectamente  feliz  si  el  domingo  puede  toinaren  familia  un 
Jiasco  de  vino  del  pais,  vino  nostrale^  y  fumar  en  la  plaza  de  la 
iglesia  un  cigarro  de  dos  céntimos,  oyendo  tocar  las  campanas  de 
su  parroquia,  cuyo  sonido  profundo  y  aturdidor  le  agrada  sobrema- 
nera ;  pero  más  que  todo  se  complace  en  compararlo  con  el  de  las 
campanas  de  la  parroquia  vecina  para  denigrar  éstas. 

Cuando  las  noches  son  lai^gas,  se  reúnen  al  crepúsculo.  Las 
familias  son  generalmente  numerosas;  primero  rezan  el  rosario,  las 
mujeres  de  un  lado  y  los  hombres  del  otroj  después  descuelgan  una 
larga  guirnalda  de  maíz  para  desgranar^  y  todo  el  mundo  pone 
manos  á  la  obra. 

El  dia  habia  sido  caloroso  como  un  día  de  verano.  Un  polvo 
blanquecino  cubría  los  racimos  desprovistos  de  uvas  que  pendían 
de  los  árboles  como  festones  desgarrados,  arrastrándose  hasta  el 
camino  como  los  despojos  olvidados  de  una  fiesta  después  de 
pasar  •  la  procesión.  Las  flacas  majadas  que  descendían  de  las 
montañas  para  invernar  en  la  Maremma,  los  mordían  al  pasar.  En 
está  época  del  año  se  ven  desfilar  constantemente  cabras  ú  ovejas 
en  grupos  poco  numerosos  de  cíen  ó  doscientos  animales,  feos, 
sucios  y  en  un  estado  bastante  lamentable,  conducidos  por  un  pas- 
tor pobre  diablo  de  aire  triste,  grave  y  soberbio  bajo  sus  harapos, 
con  las  piernas  envueltas  en  una  piel  de  cabra,  llevando  en  la 
mano,  dentro  de  un  pañuelo,  los  corderos  que  no  pueden  caminar, 
escoltado  por  su  mujer  y  sus  hijo.%  tribu  errante  que  carga  consigo 
todas  sus  riquezas.  La  pastora  usa  un  sombrero  de  hombre  puesto 
sobre  el  tradicional  pañuelo  que  cubre  sus  cabellos  y  va  agobiada 
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bajo  el  peso  de  las  calderas  y  la  ropa  de  la  familia ;  los  niños  vai^ 
descalzos  y  los  más  grandes  llevan  á  los  más  pequefios.  Pasan  el 
verano  en  las  altas  cimas  de  los  Apeninos  y  de  las  montañas  de 
Pistoya  y  bajan  en  otpño  hacia  esa  Maremma  fértil  y  mortífera  qaé- , 
en  dos  años  los  enriquece  y  los  mata,  según  un  refrán  local.  En^l 
valle  de  Luca  los  ven  pasar  con  cierta  compás  i  oi>  mezclada  de 
temor  supersticioso.  Los  pastgres  son  tratados  de  rstranjeros, 
/orésfüri,  y  miserables,  potrera  gevtc^  pero  poseen  e  1  secreto  de  una 
multitud  de  sortilegios  y  maleficios,  y  todo  sale  á  pedir  de  boca  á 
los  que  ellos  miran  con  benevolencia.  Además,  como  los  temas  de- 
conversación  son  bastante  limitados,  á  la  noche  en  la  velada,  unos- 
á  otros  se  cuentan  los  inddentes  de  su  paso,  luego  traen  una  escu* 
dilla  llena  de  agua  bendita  sobre  la  que  echan  gota  á  gota  aceite 
caliente  que  debe  quedar  aglomerado  en  una  masa  compacta  si  la 
mala  suerte,  A^/VZ/a/iy/vr,  no  ha  sido  lanzada  sobre  la  casa. 

Aquella  noch^^  como  habían  pasado  muchas  majadas,  sediscutia 
largamente  bajo  la  loggia  que  daba  entrada  á  la  casa  de  Morino,  el 
más  rico  cultivador  de  Vicopelago.  La  casa  era  grande  y  no  care- 
cía de  la  melancólica  belleza  propia  de  tpdos  los  esplendores  decaí- 
dos. Antes  habia  sido  una  villa  perteneciente  á  una  familia  de 
muy  grandes  y  poderosos  señores  luqueses,  que  poseían  una  medía 
docena  de  residencias  semejantes  en  todo  el  territorio  de  la  antigua 
pequeña  república,  y  demasiado  pobres  para  mantener  una  de 
ellas  en  estado  casi  habitable,  se  hablan  deshecho  de  la  mitad  de 
sus  moradas  señoriles,  vendiéndolas  á  vil  precio.  Como  en  é^e 
pais  sólo  la  tierra  cultivable  tiene  valor,  el  industrioso  Merino  ail- 
quirió  casi  por  nada  aquella  vasta  casa.  La  graciosa  loggia  qué  |e 
abría  sobre  el  valle,  se  convirtió  en  depósito  de  los  titiles  aratorioff 
en  los  salones  decorados  de  frescos  medio  borrados  y  estucos  de  uc^ 
gusto  dudoso,  se  amontonaron  las  aceitunas  y  las  castañas  ;  un  m<^ 
lino  de  aceite  se  construyó  en  la  derruida  capilla,  y  el  inverna»- 
culo  que  habia  servido  antes  de  sala  de  representación,  fué  tras- 
formado  en  un  establo  donde  Morino  instaló  su  caballo,  sus  vacas^ 
y  sus  puercos.  .  Scbíc  el  césped  del  terrado  rodeado  lyViW  de  bos» 
qúecillos  de  boxy  pií.os  rccutadcs,  selló  sus  gallinas.     Kn  el  primer 
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|)Í90  adornado  de  atroces  pinturas  de  pinc^pios  del  siglo  y  frag 
mentos  de    espejos  rotos,  instaló  los  gusanos  de  seda;  después  él  se 
4ÜOJÓ  en  el  altillo  cen  su  mujer  y  sus  cinco  hijos . 

Morino.eraun  hombre  feliz:  todo  le  salia  bien.  Sin  embargo,  se 
<]Uejaba,  pprque  el  paisano  de  cualquier  pais  que  sea^  existe  sólo  con 
la  condición  de  hallar  constantemente  en  falta  al  buen  Dios,  la  esta- 
•don  y  los  elementos  ;  pero  después  de  haberse  quejado  á  su  gusto» 
invariablemente  acababa  por  confesar  que  el  año  precedente  fué 
más  desastroso  aún  que  éste.  Tenia  la  pretensión  de  mandar  y  ser 
dueño  absoluto  en  su  casa,  pero  reconocia  tan  bien  la  inteligencia 
superior  y  el  tranquilo  buen  sentido  de  su  mujer,  que  nunca,  por 
nada  de  este  mundo,  quiso  tomar  una  decisión  6  concluir  un  nego- 
cio sin  consultarla. 

Giuditta,  ó  más  bien  la  Strega^  bruja,  era  uno  de  esos  tipos  que 
IK)  se  inventan,  porque  el  novelista  que  sólo  lo  hubiera  visto  pasar 
•en  su  imaginación,  no  osaria  dibujarlo  en  toda  su  belleza  sencilla  y 
serena.  Inevitablemente  se  vería  acusado  de  embellecer  la  natura- 
leza hasta  el  punto  de  desfigurarla.  Giuditta  habria  sido  digna  de 
figurar  entre  aquellas  mujeres  de  la  Biblia  ó  de  la  antigüedad  clá~ 
sica  que  no  debian  ala  educación  nada  de  su  grandeza  inconsciente 
ni  de  su  nobleza  innata,  y  que  eran  buenas  como  eran  bellas,  es 
decir,  porque  Dios  las  habia  creado  así,  y  ni  los  hombres  ni  las  cir- 
cunstancias hablan  podido  impedirles  que  fuesen  ellas  mismas*  Si 
le  hubieran  preguntado  la  historia  de  su  vida,  habria  respondido  : 
c  Me  casé  y  he  tenido  cinco  hijos.  > 

A  los  cuarenta  años,  la  Strega  era  una  mujer  alta,  derecha  y 
fuerte  como  una  encina;jde  rostro  franco,  ojos  luminosos,  fisonomía 
regular.  Su  cutis  se  habia  dorado  al  sol  y  sus  cabellos  comenza- 
ban á  platearse.  Siempre  grave,  seria,  reflexiva,  hablaba  poco, 
•contra  la  costumbre  de  sus  coknpatriotas  ;  sabia  leer,  lo  que  le  daba 
cierta  superioridad  lí  inspiraba  á  primera  vista  confianza,  simpatía  y 
una  especie  de  respeto  involuntario. 

Para  con  sus  hijos  era  la  mejor  y  la  más  tierna  de  las  madres.  A 
fuerza  de  cuidarlos  y. velarlos  en  sus  enfermedades, habia  adquirido 
una  gran  esperiencia  de  enfermera. 
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Viviendo  en  medio  de  una  población  supersticiosa  y  aédula,  stt 
buen  sentido  natural  le  habia  impedido  el  caer  en  Ws  errores  y 
preocupaciones  de  los  que  la  rodeaban.  Su^simple  razón  le  habia 
demostrado  que  abluciones  cotidianas  no  causan  la  fiebre  á  un. 
niflo;  que  un  recien  nacido  se  mantiene  mejor  con  la  leche  maternal 
que  con  una  pesada  mezcla  de  aceite  y  harina  de  castañas;  y  otras 
mil  verdades  semejantes.  Pero  como  ella  hablaba  poco  y  guardaba 
sus  descubrimientos  para  sí,  las  vecinas  la  creían  en  posesión  de 
secretos  misteriosos.  Algunas  veces  se  compadecía  de  criaturas 
sucias  y  raquíticas  que  veía  revolcándose  en  la  basura  encompa* 
fíía  de  los  cerdos  y  los  perros,  cubiertos  de  bichos  como  ellos^  ama- 
rillos y  flacos  como  cadáveres.  Preguntábales  á  los  padres  si  esta 
ban  enfermos.  Seguramente  lo  estaban,  pero  qué  hacer  ?  Los  pas- 
tores al  pasar  habian  mirado  á  los  niños  con  malos  ojos,  y  el  efecta 
del  tnalqcchio  era  inevitable.  También  el  cura  tenia  la  culpa  por- 
que  se  habia  negado  á  exorcisar  al  niño,  contentándose  con  darle 
8U  bendición. 

— Va  que  el  cura  no  ha  querido,  dadme  el  niño>  decia  Giuditta». 
yo  tengo  un  secreto  contra  el  malocchio. 

Se  llevaba  á  la  pobre  criatura,  la  lavaba,  la  peinaba,  la  vestid 
con  los  deshechos  de  sus  propios  hijos,  le  daba  á  beber  leche  y 
agua  fresca,  le  administraba  tónicos,  y  algunos  días  después  lo  de- 
volvía á  sus  padres,  quienes  al  verlo  venir  limpio  y  con  el  estómago 
lleno,  clamaban  ¡milagro!  Tanto,  que  no  tardaron  mucho  en  sospe- 
char  que  Giuditta  tenia  un  poder  sobrenatural.  Pronto  le  llevaron 
cuanto  niño  se  enfermaba  en  las  parroquias  vecinas  y  hasta  en  , 
Luca.  Como  á  todos  los  cuidaba  principalmente  con  su  corazón» 
curaba  á  muchos  de  ellos.  En  vez  de  drogas  peligrosas,  á  las  ^e 
con  tanto  afán  recurren  los  paisanos,  ella  no  recetaba  nunca  sinó^ 
los  remedios  más  sencillos,  más  inofensivos  y  sobre  todo  el 
agua  clara  en  sus  varias  aplicaciones.  Habia  Jio  lejos  de  la  antigua 
villa  una  fuente  perdida  en  el  fondo  de  un  bosque  de  casUños,  que 
daba  á  la  Strega  el  agua  clara  que  ella  entregaba  á  sus  clientes 
adornándola  con  un  nombre  cualquiera.  A  veces  le  agregaba  alga- 
nos  granos   de  sal    acompañados  de   signos  estrafios  y  palabras. 
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misteriosas,  no  porque  creyera  en  eso,  sino  porque  conocia  bien  á  su 
gente.  A  ios  más  acomodados  les  hacia  pagar  sus  drogas  y  sus 
consultas,  sirviéndose  de  este  producto  para  ayudar  á  los  más 
pobres. 

Sentada  sobre  los  destruidos  umbrales  que  daban  entrada  á  la 
antigua  villa,  Giuditta  hilaba  en  silencio,  algo  separada  del  ruidoso 
grupo  que  formaba  el  resto  de  la  familia.  Sólo  faltaba  el  hijo 
mayor,  que  habia  partido  para  América  tres  afios  antes,  con  la 
esperanza  de  reunir  un  pequefio  capital  que  le  permitiese  agregar 
algunas  vifias  ó  algunos  montes  de  olivos  al  dominio  paterno,  y 
comprar  vestidos  de  seda,  supremo  lujo  de  ia  paisana  toscana,  á 
su  mujer,  cuando  la  tuviera. 

Morino,  llamado  así,  no  porque  fuese  su  apellido  sino  porque 
era  de  cutis  moreno  como  un  africano,  era  un  buen  hombre,  in« 
dustrioso  y  tranquilo,  á  quien  no  le  gustaba  ver  brazos  desocupados 
á  su  alrededor,  pero  él  vagaba  con  gusto  haciendo  que  dirigía  mu- 
chos trabajos  á  la  vez.  Desgranaba  espigas  de  maiz  cuyos  dora- 
dos granos  se  amontonaban  en  una  alta  canasta  colocada  entre  él  y 
Stefanino,  su  hijo  segundo,  precioso  muchacho  de  grandes  ojos 
negros,  digno  de  servir  de  modelo  á  un  Perugino.  En  torno  de  otra 
canasta  se  agrupaban  las  tres  muchachas,  frescas  y  bellas,  con  esa 
belleza  toscana  que  no  escluye  nunca  la  elegancia.  Toda  aquella 
gente  reia  y  charlaba  con  la  volubilidad  peculiar  á  la  sonora  lengua 
del  Tasso  y  del  Ariosto. 

Cuando  las  sombras  descendiendo  lentamente,  trajeron  ese  mo- 
mento intermediario  que  no  es  ya  la  tarde,  pero  todavía  no  es  la 
noche,  la  campana  de  Vicopelago  lanzó  ú  los  aires  sus  notas  graves 
y  lentas.  Era  el  Ave  María  de  la  tarde.  Todas  las  lenguas  enmu- 
decieron, todas  las  manos  se  juntaron.  Entonces  se  oyeron  distin- 
tamente en  el  silencio  todos  los  ruidos  lejanos :  las  campanas  de  las 
diversas  parroquias,  que  se  respondían  unas  á  otras,  el  grito  de  los 
mochuelos  en  los  altos  cipreses,  y  los  ladridos  de  los  perros.  Enton- 
ces también  se  oyó  un  ruido  no  acostumbrado  que  llegaba  de  la 
llanura;  era  como  el  murmullo  confuso  de  un  conjunto  de  voces 
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humanas  á  las  que  se  unían  los  balidos  de  una  majada  y  el  subida 
habitual  de  los  pastores  que  reúnen  sus  carneros. 

Cuando  terminó  el  Ave  María,  Morino  esclamó: 

—Preciso  es  que  algo  le  haya  sucedido  á  esa  majada,  pues  casi 
nunca  andan  los  pastores  á  estas  horas. 

— Voy  á  veri  dijo  Stefanino,  que  en  dos  saltos  se  bajó  del  terrado 
y  desapareció  entre  los  olivos. 

Muy  pronto  estuvo  de  vuelta* 

— Es  una  majada  detenida  en  el  camino.  El  pastor  quisiera  se- 
guir su  viaje  para  llegar  antes  de  la  noche  á  Santa  María  del  Giu- 
dice;  pero  hay  una  niña  enferma  que  no  puede  caminar. 

— ¿Una  niña  enferma?  dijo  Giuditta. 

Se  levantó,  sacudió  su  delantal,  ajustó  el  largo  alfiler  de  oro  que 
sostenia  la  toca  blanca  sobre  su  cabeza,  y  partió  sin  pronunciar  xina 
palabra. 

En  el  mismo  medio  del  camino  lleno  de  polvo,  se  hallaba  dete- 
nido un  rebaño,  aturdido,  fatigado,  balando  lastimosamente,  sofre- 
nado por  un  enorme  perro  blanco  de  la  Maremma,  que  parecía  un 
oso  polar,  entre  un  grupo  de  paisanos  que  charlaban  con  el  sombrero 
en  la  nuca  y  las  manos  en  los  bolsillos.  Cuando  apareció  la  Strega, 
todos  se  apartaron  para  dejarla  pasar. 

—¿Qué  hay?  preguntó  ella- 

Un  cultivador  le  designó,  acurrucada  al  pié  de  un  zarzal^  á  una 
joven,  casi  una  niña, — pues  podía  tener  á  lo  sumo  quince  años, — 
que  temblaba  á  causa  de  la  fiebre.  Sus  pies  desnudos  estaban 
desgarrados;  sus  cabellos  rubios,  bajo  los  cuales  desaparecía  su 
frente,  se  hallaban  enredados  como  un  matorral ;  sus  grandes  ojos 
se  perdían  en  el  círculo  azulado  que  los  rodeaba.  Había  caído  á 
la  orilla  del  camino,  sobre  la  yerba  del  cerco,  estenuada,  incapaz 
de  dar  un  paso  y  hasta  de  levantarse.  Su  padre  le  suplicaba  que 
hiciera  un  último  esfuerzo ;  él  cargaba  cuatro  corderos  en  los  bra- 
zos, la  madre  lloraba ;  llevaba  estrechado  contra  su  delgado  seno 
un  recien  nacido  y  sobre  sus  espaldas  toda  una  montaña  de  ropa  y 
Utensilios  de  casa. 

— Es  una  maldición,  una  ruina,  decía  el  pastor  á  los  paisanos 
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que lo  rodeaban.  ¿Cómo  la  llevaremos  hasta  la  Maremnta?  Síd 
«mbargo,  no  podemos  dejarla  en  el  camino  para  que  muera  como 
un  cordero.  Esta  niña  siempre  ha  sido  desgraciada.  Desde  que 
nació  tenemos  \z,  jettatura  sobre  todos  nosotros;  las  ovejas  abor- 
tan, los  carneros  están  enfermos.  No  tiene  ella  la  culpa,  paverina  ! 
Y  de  pronto  cambiando  de  tono  se  dirigió  á  su  hija :— Yo  te  suplico 
•carina,  amor  mió,  alegría  de  mi  corazón,  que  procures  caminar  un 
poquito.  Allá  arriba  en  Santa  María,  te  acostarás  en  una  cama  ; 
dentro  de  una  hora  llegaremos.  Vamos,  sú  beila^  el  Señor  te  ayu- 
dará. La  chicuela  trató  de  levantarse  y  volvió  á  caer  dando  un 
suspiro  de  desaliento..  ••  Ocultó  su  cara  en  la  espesa  yerba,  y 
-cerró  los  ojos. 

Una  mano  fresca  separó  sus  enmarañados  cabellos  y  se  posó 
sobre  su  frente. 

— Paverina  t  murmuró  á  su  oido  una  voz  compasiva.  Ella  abrió 
penosamente  los  ojos  y  vio  el  rostro  bondadoso  y  grave  de  Giuditta 
inclinado  sobre  ella,  y  procuró  sonreírse. 

— Esta  niña  no  está  en  estado  de  caminar,  dijo  la  Strega,  tiene 
una  ñebre  violenta.  Si  la  lleváis  hasta  la  Maremma,  debéis  comprar 
«1  cajón  ya  para  enterrarla.  Dejádmela,  yo  la  cuidaré  hasta  la 
primavera^  y  cuando  volváis  á  pasar  por  aquí  para  ir  á  la  montaña, 
os  la  entregaré.  Cualquiera  os  indicará  por  aquí  la  casa  de  la 
Strega. 

El  pastor  agradeció  gravemente,  sin  efusión;  la  pastora  murmuró 
un  débil.  Lio  gliene  renda  ineriío  I  (Dios  os  lo  pague) ;  y  los  dos 
se  apresuraron  á  reunir  su  ganado  y  ponerse  en  camino.  No  tuvie- 
ron ni*un  beso,  ni  un  cariño  para  el  hijo  que  abandonaban  así  en 
manos  de  esiraños.  Sólo  el  gran  perro  blanco  volvió  muchas  veces 
á  lamer  las  manos  de  la  niña  enferma. 

Guiditta  la  levantó  en  sus  brazos  vigorosos  como  si  hubiera  sido 
una  criatura  de  pechos,  y  se  dirigió  á  su  cisa.  La  niña  con  la  ca- 
beza caida  sobre  el  hombro  se  abandonaba  á  aquella  presión  ma- 
ternal. De  tiempo  en  tiempo  entreabría  los  ojos  y  encontrando  la 
mirada  compasiva  de  aquella  mujer  grande  y  fuerte  cuya  protec- 
ción la  tranquilazaba,  cerraba  nuevamente  sus  fatigados  párpados  \ 
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después,  pocQ  á  poco  el  adormediníento  y  el  letargo  se  apoderaron 
de  ella^  y  cuando  Giudkta  la  colocó  sobre  el  lecho  en  uno  de  los 
numerosos  cuartos  de  su  casa»  no  tenia  ya  conciencia  de  lo  que 
pasaba  en  tomo  suyo. 

Giuditta  la  veló,  la  cuidó  como  si  hubiese  sido  una  de  sus  pro- 
pias hijas.  Cuando  la  vio  renacer  á  la  vida,  le  prodigó  mil  caricias 
y  buenas  palabras :  esta  era  la  medicina  en  que  confiaba  más  la 
Strega.  De  cuando  en  cuando  mandaba  á  sus  hijas  que  la  reem* 
plazasen  al  lado  de  su  pequeña  protegida. 

Cada  una  procuraba  entretenerla  á  su  manera.  Tonina,  la  ma- 
yor, la  menos  sencilla  y  más  coqueta  de  las  tres,  le  contó  todas 
las  historietas  de  la  parroquia;  pero  cometa  muchacha  apenas  la 
escuchaba  y  no  le  demostraba  ningún  interés,  le  habló  de  los  esplen- 
dores de  la  ciudad. 

— ¿Has  estado  alguna  vez  en  Luca? 

—Nunca. 

—Bueno,  cuando  sanes  yo  te  llevaré  allá.  Ya  verás  cuánto  nos 
divertimos;  las  calles  están  cercadas  de  casas  tan  juntas  que  ape- 
nas se  divisa  el  cíelo  entre  ellas;  hay  tiendas  de  todas  clases  donde 
sólo  se  tiene  el  trabajo  de  elegir  los  pañuelos  de  colores,  los  zoccoli^ 
—zuecos  bordados  de  lana  encarnada  y  azul, — y  las  alhajas  de 
oro.  Para  la  primavera  yo  iré  todos  los  dias  á  Luca  á  trabajar  en 
la  fábrica  de  cigarros,  y  seré  muy  feliz ! 

— ^¿Feliz?  ¿por  qué? 

— Primero  porque  allí  estaré  con  ochocientas  mujeres  ó  niñas 
que  charlan  todo  eidia,  lo  cual  es  muy  divertido;  y  después  por* 
que  ganaré  algún  dinero,  y  cuando  tenga  bastante.. ..  Se  indinó 
hada  el  oido  de  la  enferma  y  dijo  ruborizándose: — ^Me  casaré  con 
Geppino. 

— ¿Quién  es  Geppino? 

—Mi  damo  (novio.) 

Y  Tonina,  que  era  parlanchína  como  una  cotorra,  contó  con 
inagotables  detalles,  que  el  año  anterior  había  conocido  á  un  carpin- 
tero de  Luca,  y  que  para  el  día  de  la  Ascensión  se  habían  compro- 
metido.    Ese  día  es  costumbre  que  bandadas  de  niñas  recorran  las 
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calles  en  busca  de  una  pequefia  saxífraga  salvaje  que  sala  en  las 
paredes  viejas  y  que  arrancada  y  suspendida  con  la  raiz  en  el  aire 
sin  agua  y  sin  tierra,  florece  ante  la  imagen  déla  Madona  cuaren- 
ta dias  después.  Terminada  la  cosecha  se  reúnen  en  la  pla^a  donde 
los  mozos  vienen  á  bailar  con  ellas  al  son  del  acordion.  En  una 
de  esas  reuniones  fué  donde  Tonina  encontró  al  seductor  Geppino, 
venido  de  Luca  para  gozar  de  la  fiesta  campestre.  Sus  corbatas 
rosadas,  sus  bigotes  retorcidos  y  su  conversación  enriquecida  con 
los  mil  adjetivos  redundantes  que  abundan  en  la  lengua  italiana, 
habían  deslumhrado  completamente  á  la  coquetuela. 

Giuditta,  que  no  tenia  muy  buena  opinión  de  los  principios  de  su 
futuro  yerno,  demoraba  todo  lo  posible  la  época  del  matrimonio, 
sin  negar  no  obstante  su  consentimiento;  pero  el  corazón  y  sobre 
todo  la  cabeza  de  Tonina  no  estaban  ya  en  la  cada  paterna. 

La  pastorcilla  escuchó  con  distracción  estas  confidencias  que  a) 
parecer  la  interesaban  muy  poco.  Dio  un  suspiro  de  consuelo 
cuando  Gelsomina  vino  á  reemplazar  á  su  hermana  mayor.  Gel- 
somina  sólo  tenia  un  afio  menos  que  su  hermana,  pero  representaba 
más  edad  que  ella.  Era  el  retrato  de  lo  que  debió  ssr  Giuditta  de 
joven;  y  como  ella  también,  sabia  adivinar  sólo  con  su  corazón  y 
su  buen  sentido  muchas  cosas  que  no  se  aprenden  de  otra  manera. 
Permaneció  largo  tiempo  en  silencio  al  lado  de  aquella  pobre  des- 
conocida, que  débil  y  estenuada  después  de  su  larga  enfermedad, 
reposaba  en  su  blanco  lecho  con  la  inmovilidad  que  da  el  cansancio  ; 
todo  lo  que  le  quedaba  de  vida  se  habia  concentrado  en  sus  grandes 
ojos  azules,  cuya  patética  mirada  no  se  separaba  del  rostro  de  Gel- 
somina. 
— I  Cómo  te  llamas,  paverina  ?  preguntó  ésta  al  fin. 
— Rosina;  pero  mi  padre  me  llamaba  Spina  porque  \2ijetiatura 
cayó  sobre  mí  y  siempre  debo  ser  desgraciada. 

Dijo  esto  con  la  mayor  tranquilid^  y  como  si  fuera  la  cosa  más 
aatural  del  mundo. 

— Nosotros  procuraremos  que  no  lo  seas,  al  menos  mientras  estés 
«<l«í-    ¿Qaé  edad  tienes? 
—No  lo  sé. 
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— I  Dónde  naciste  ? 

—En  la  montaña,  supongo,  á  menos  que  no  sea  en  la  Maremma  ; 
pero  creo  que  fué  en  la  montaña. 

— ^  Por  qué  ? 

—Porque  me  gusta  la  montaña  y  quisiera  pasar  allí  toda  mi  vida. 

— Para  la  primavera  cuando  florezcan  los  guindos  y  vengan  las 
golondrinas  á  hacer  su  nido  bajo  el  alero  de  la  casa,  entonces  vol- 
verás alia.    ¿Por  qué  te  gusta  tanto  la  montaña? 

Rosina  reflexionó. 

—No  lo  sé.  Allí  soy  feliz.  Hay  en  la  yerba  flores  que  brillan  al 
sol  como  estrellas;  yo  andaba  todo  el  día  debajo  de  los  pmos  y  cas^ 
taños  coíriendo  sobre  el  césped  con  Fido,  y  á  la  tarde  escuchaba 
los  sfame/h  que  cantan  los  pastores  de  la  montaña.  Al  ñn  acabé 
por  saberlos  todos  de  memoria,  pero  preñero  los  que  compuse  yo  y 
que  le  cantaba  á  Fido. 

— ¿Quién  es  Fido?  tu  damo? 

— Yo  no  tengo  damo^  soy  demasiado  pequeña  y  además  ¿  quién 
habría  pensado  en  hablarme  de  amor?  Nunca  encontraba  á  nadie 
allá  arriba  en  la  montaña.  Fido  es  el  perro  de  mi  padre;  nos  que- 
ríamos tanto ! 

Lanzó  un  profundo  suspiro  y  ocultó  su  cabecita  pálida  y  desgre- 
ñada en  la  almohada. 

— Ya  lo  volverás  á  ver,  poverina,  consuélate;  y  cuando  sanes  me 
enseñarás  todos  esos  stomelli  que  tú  sabes.  Nosotros  también 
sabemos  lindos  versos  en  el  valle,  historias  maravillosas  compues- 
tas por  un  famoso  poeta  que  era  un  gran  mago,  y  murió  hace 
muchos  millones  de  años  en  una  prisión  donde  lo  hizo  encerrar  una 
princesa  que  quería  poseer  su  tintero  mágico.  ¿Quieres  que  te  diga 
algunos  versos  suyos? 

•  Y  entonó  con  ritmo  pesado  un  aire  manótono,  como  una  canción 
árabe  y  á  esa  especie  de  melodía  ajustó  las  estrofas  de  la  Jerusa^^ 
Jem  Libertada  \  encadenándolas  unas á  otras  con  imperturbable  me* 
moría. 

Para  la  mayor  parte  de  los  paisanos  toscanos,  el  poema  del  Tasso 

^8  tan  iamiliar  como  el  catecismo  que  les  enseña  el  cura. 
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Roeína,  medio  sentada  para  no  perder  n¡  una  palabra,  la  escu 
chaba  con  avidez.  Todo  un  mundo  nuevo  se  abría  á  su  joven  hna* 
ginacion,  que  hasta  entonces  sólo  había  recibido  sus  impresiones 
de  la  naturaleza  directamente  y  sin  el  intermedio  de  ninguna  influen- 
da  estrafía.  Era  una  luz  mágica,  el  encanto  de  un  miraje  que 
brillaba  de  súbito,  en  la  soledad  de  aquel  espíritu  inculto. 

Cuando  la  llegada  de  la  tercera  hija  de  Giuditta  vino  á  interrum- 
pir á  su  hermano,  Rosina  lanzó  un  suspiro  de  pesar.  Ésta  era  una 
muchachona  fuerte  y  mofletuda,  que  volvía  de  la  escuela  y  la  lla- 
maban Teresona. 

— ^¿Sabes  leer?  le  preguntó  á  Rosina, 
-No. 

-;Qu¡eres  aprender? 
— ¿Para  qué  me  serviría? 

— Para  leer  versos  como  los  que  te  canta  Gelsomina. 
— Me  gusta  más  oírlos,  y  cuando  los  sepa  de  memoria,  cantarlos 
yo  también.    En  la  montafta    nadie  sabe  leer  y  todos  los  pastores 
cantan  versos  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche  (i). 

Cuando  Rosina  adquirió  la  fuerza  suficiente  para  poder  salir  de 
la  casa,  se  la  vio  andar  todo  el  día  vagando  en  silencio  y  desocu- 
pada, con  gran  descontento  de  Morino  á  quien  no  le  gustábanlas 
manos  ociosas. 

— Mala  raza  es  la  de  los  pastores,  le  decía  á  su  mujer.  Has  ¡n«^ 
troducido  bajo  mi  techo  una  gran  haragana. 

^Está  de  paso;  y  ademas  pm^erinal  la  vida  vagabunda  que  está 
destinada  á  llevar  es  bastante  dura;  déjala  que  tome  un  poco  de 
descanso  entre  nosotros,  ya  que  el  buen  Dios  se  lo  permite. 

Por  dar  satisfacción  á  Morino,  puso  una  rueca  en  manos  de  su 
protegida.  A  la  tarde  la  rutea  estaba  vacía,  elcüfiamo  hecho  una 
pelota,  causó  las  delidas  de  un  gatito  con  el  que  Rosina  se  había 
divertido  todo  el  día. 

Una  vez  Gelsomina  la  hizo  sentar  ante  su  telar,  cuyos  hilos 
cuidadosamente  estirados,  sólo  esperaban  el  paso  de  la  lanzadera 


(1)    \k9,%^  G.  Tigri  Canti  popoiavi  toscani. 
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para  convertirse  en  tela  de  cuadritos  azules  y  rojos.  Rosina  escu- 
chó atentamente  sus  espHcaciones,  después  lanzó  con  tal  arte  la 
lanzadera  que  desde  el  primer  paso  toda  la  combinación  desapa- 
reció convirtiéndose  en  un  inestricable  baturrillo.  Gelsoroina  le- 
vantó las  manos  al  cielo,  llamó  á  todos  los  santos  del  paraiso  en 
su  ayuda»  casi  llorón  y  al  ñn  tomó  el  partido  de  reirse.  Rosina  hizo 
otro  tanl'>. 

— Confiesa  que  lo  hiciste  á  propósito,  catiiva  !  (mala)  dijo  Gel- 
somina  amenazándola  con  el  dedo. 

— Claro  está !  esclamó  la  pastorcita.  Si  lo  hubiera  hecho  bien, 
tendría  que  estar  encerrada  todo  el  día  en  este  cuarto  donde  no  se 
ve  más  que  un  rincón  de  délo  á  través  de  los  fierros  de  la  ventana. 
Me  gusta  más  vivir  al  sol. 

— Ven  entonces,  vamos  á  juntar  aceitunas. 

Este  trabajo  le  convenía  más.  Durante  el  primer  cuarto  de  hora 
todo  marchó  bien.  Buscar  las  pequeras  aceitunas  negras,  ocultas 
entre  la  yerba  salpicada  ya  de  azafranes,  lilas  y  doradas  anémonas, 
al  pié  de  los  olivos  de  nudoso  tronco  caprichosamente  contorneado 
y  de  follaje  gris,  á  través  del  cual  se  deslizaban  los  claros  rayos  de 
un  sol  de  Febrero,  era  un  placer  más  bien  que  un  trabajo.  Gelso- 
mina  cantaba  á  voz  en  cuello  como  lo  hace  toda  paisana  luquesa 
cuando  trabaja  en  el  campo.  Su  corazón  tenia  también  su  historia  ; 
amaba  al  hijo  de  un  cofitadino  de  la  vecindad,  demasiado  pobre 
para  ser  bien  mirado  por  Morino,  y  demasiado  honrado  para  no  ser 
protegido  de  Giuditta.  Según  la  costumbre  local  tenían  sus  confi- 
dencias,— nó  en  voz  baja  á  la  noche,  en  los  senderos  solitarios,^ 
sino  en  pleno  día,  á  medio  kilómetro  de  distancia,  confiando  á  gri- 
tos  el  secreto  de  sus  penas  y  sus  ternuras  á  todos  los  ecos  de  los 
alrededores, — lo  que  es  mucho  menos  poético,  pero  infinitamente 
menos  peligroso  también.  Una  voz  de  timbre  bastante  fuerte  res- 
pondia  á  la  suya,  á  lo  lejos.  Roja  de  placer,  ella  escuchaba  y  olvi- 
daba á  su  compañera.  Solo  cuando  la  canasta  estuvo  llena,  notó 
que  Rosina  había  desaparecido.  No  se  inquietó  mucho  por  esto  y 
entró  á  su  rasa  persuadida  de  encontrarla  allí.  Pero  nadie  había 
visto  á  Rosina  que  no  volvió  hasta  la  tarde  á  la  Ave  María,  con  los 
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píes  desnudos,  los  vestidos  hechos  grrooes,  casi  en  el  estado  en  que 
estaba  cuando  Giuditta  la  recogió. 

—¿De  dónde  vienes?  le  preguntó  con  dureza  Merino. 

Ella  sefialó  la  verde  colina  que  domina  áVicopelago. 

— De  allá  arriba:  he  visto  el  mar  y  he  reconocido  el  camino  que 
siguen  ios  ganados  para  ir  á  la  Maremma. 

— Pero  has  pasado  por  las  espinas,  pobre  criatura,  dijo  Giuditta ; 
no  hay  ningún  sendero  para  llegar  allí. 

^-Ché  ^  qué  importa?  Yo  estoy  acostumbrada  á  vivir  con  las  ca- 
bras, y  paso  por  cualquier  parte. 

Giuditta  la  contempló  un  momento  en  silencio,  admirando  por 
primer  a  vez  su  belleza.  Ya  no  era  la  enferma  débil  y  consumida 
que  ella  habia  cuidado;  un  fresco  color  de  rosa  salvaje  habia  reem- 
plazado la  palidez  de  sus  mejillas,  todo  su  cuerpo  delgado  y  flexible 
parecía  hecho  para  rivalizar  en  gracia  y  agilidad  con  las  gacelas  y 
gamuzas.  Era  pequeña,  graciosa,  delicada ;  sus  miembros  elegantes 
eran  un  poco  delgados  como  sucede  con  frecuencia  en  la  estremada 
juventud  \  sus  cabellos  abundantes  y  sumamente  crespos  eran  ru- 
bios, de  ese  rubio  cobrizo  y  caliente  de  las  razas  del  mediodía ;  y  se 
dest  acaban  fuertemente  sobre  su  ancha  frente ;  las  cejas  proyectaban 
una  gran  sombra  sobre  sus  ojos  profundamente  engastados,  grandes, 
azules,  con  ese  azul  sombrío  que  recuerda  el  de  los  lagos  insondables; 
su  pequeña  nariz  aguileña  se  estremecía  como  la  de  los  caballos 
árabes ;  la  boca  triste,  los  labios  un  tanto  desdeñosos.  La  línea  del 
perfil  tenia  esa  perfección  que  no  es  la  severa  belleza  de  la  antigüe- 
dad, sino  la  elegante  corrección  del  admirable  tipo  florentino  que 
inmortalizaron  Mantegra  y  Donatello.  Ellos  encontraron  sus  mo- 
delos entre  los  paisanos  y  la  gente  del  pueblo  que  los  rodeaba,  y  con 
frecuencia  aún  se  admira  uno  al  ver  este  tipo  elegante  y  correcto 
entre  los  habitantes  de  las  campiñas  toscanas.  Rosina  ofrecía  el 
más  puro  y  precioso  ejemplar.  Naturalmente,  la  buena  Giuditta 
que  no  habia  visto  más  cuadros  que  los  de  las  iglesias  de  Luca,  no 
se  dio  cimenta  de  !a  perfección  del  tipo  que  tenia  delante,  pero  sin- 
tióse profundamente  impresionada  al  mirarla  y  comprendió  que  la 
ó^'en  pastora  no  era  de  la  misma  raza  que  sus  hijas. 
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— Las  roías  son  gallinas,  se  dijo,  hechas  para  permanecer  al  lado 
de  la  casa  y  ser  útiles  en  ella;  ésta  es  an  ucellino^  nn  pajarillo  salvaje 
hecho  para  cantar  y  volar  al  sol.  Llegó  A  sacar  esta  consecuencia 
después  de  haber  visto  fracasar  todas  las  tentativas  que  ella  y  sus 
hijas  hicieron  para  iniciar  á  Rosina  en  los  secretos  de  sus  ocupa- 
ciones domésticas.  Nunca  rechazaba  el  trabajo  que  le  presentaban^ 
pero  lo  hacia  de  manera  que  les  quitaba  para  siempre  las  ganas 
de  volverle  á  dar  otro.  Le  confiaron  una  vaca  para  llevar  á  pacer^ 
roas  tuvieron  que  renunciar  &  esto  también,  después  de  haberla  en- 
contrado entregada  á  sí  misma  en  medio  de  un  campo  de  trigo» 
cuyos  brotos  pisaba  y  destruia,  y  haberla  visto  volver  varias  veces 
sola  á  la  casa^  rumiando  y  arrastrando  su  cuerda  á  riesgo  de  que 
la  robasen  los  merodeadores  que  nunca  faltan. 

Pero  había  un  trabajo  que  Rosina  nunca  se  negaba  á  hacer : 
cuando  se  trataba  de  ir  á  buscar  agua  á  la  fuente  del  castañar» 
siempre  estaba  pronta.  El  lecho  de  un  torrente  generalmente  seco 
era  el  único  camino  para  ir  á  la  ftiente;  á  veces  era  casi  impracti- 
cable,  pero  así  le  gustaba  más.  Sus  pies  desnudos  rozaban  apenas 
los  trozos  de  mármol  blanco  y  rojo  que  acarreados  por  el  torrente 
obstruían  su  lecho,  y  saltaba  como  un  cervatillo  á  través  de  los 
mirtos  y  las  verdes  encinas  que  cubrían  sus  escarpadas  orillas.  En 
tiempos  lluviosos,  todas  las  colinas  vecinas  llevaban  allí  sus  aguas 
que  arrastraban  consigo  castafias  amontonadas  en  ajustados  mon- 
tones, puntiagudos  y  amenazadores  como  el  lomo  de  un  erizo 
encolerisado.  Entonces  creía  estar  aún  en  la  montafia  y  encontraba 
con  sus  recuerdos  los  aires  y  las  poesías  rústicas  que  se  cantan  en 
las  altas  cimas  de  los  Apeninos.  Colocaba  su  cántaro  de  cobre, 
brillante  con  esos  lindos  tonos  dorados  que  tanto  gustan  á  los  pin- 
tores de  naturaleza  muerta,  bajo  el  delgado  hilo  de  agua  de  la  fuente 
y  seguía  cantando  mientras  aquél  se  llenaba  lentamente.  La  fuente» 
brotaba  de  una  roca  tapizada  de  musgos  y  delicados  heléchos,  entre 
los  cuales  se  de&lizaban  lindos  lagartos  verdes.  Allí  se  entretenía 
Rosina  largo  tiempo,  y  muchas  veces  llevaba  el  cántaro  casi  vacío» 
tan  precipitada  y  loca  había  sido  su  carrera.  Giudittase  contentaba 
con  enviarla  de  ntievo  á  la  fuente. 
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Cuando  los  duraznos  coraénzáron  á  adórn^rsé^  ¿qn 'éus^fosánas 
flores  y  las  matas  de  violetas' á^-ferííbfíf¿írn!ií' l&á  toéqiíe^íffé  o4]v6s* 
Rosína  desertaba  todas  las'^fe¿íiaiíá:á'^tft?á*  dfel'iátlSsP,  (íéFIacrspitafanó 
techode  la  Strega.  ^^^''^"  '-'  ■'-'^'^;  í  ■^-'^'-1'  i^^^-l  c  ::^  ;  - .:.. 

Vagaba- todo  el  dia  ^oV^l  'taiAiWtfe' SátiíiMa^^^^ 
vuelta  de  las  roajadaé^'  SW  ^có'ráiótf  ^rfó '^ 'd:)if  N^oítiícri^díaridh 
divisó  la  primera:  er¿Ístbrté  tfa^désé¿üócítfo^/"Líég^^^^ 
ella  había  encontrado  kiiles^  ftó  itíté+6'¿6r'un<í'le^dijo'q^e«u  hiádrfe 
había  muerto,  otro,4ii}é*'Í56  pa^'sé^háííá^vietnl^dádbf-p¿rtf  láC^^^^ 
cega  después  de  hábéfrvétrdí'do'  sCíá''¿ankdü¿;ytíri^teí^céfc',  (liie'habia 
bajado  hacia  la  ^ííó'rtlaniá;'  Éíía'W  éti¿yó'á-"'triitgtoí) -f  ^sjieró 
siempre,  volviendo  todas/  fea  tiothes  'óim  *  eí^estóAiágo' '  váetó  y  el 
corazón  desgarbado;  '  lias^tdskdas^'  flores  de-fds  'dutaifi'os  ^é-míif-chi» 
taron  y  cayefdh,!lofe  j^arideá  líHoís^arillófe'y^áéufe^-flóTetíétoh'á  la 
orilla  de  todos  los  arroyos,  lóá  bi-ótos  de  ¡fa^  y'ífías  reVéntatÓn ;  feos 
días  despees  iág'cámpariaé  q^ué'tocatáná  'todo  iiítlo  atíiitfciátón  la 
Pascua.     Va  rió'  pasál>an  rtajádáí:  yá'í/ó  tí'abíá  'espériatizá  -!    ^  •    ' 

—  Hoyes  la  fef  íá  ííé  íó^  lávélláhófe  ¿ii  Sáti^líáz2aió,íe  dífo -una 
mañana  Tonina.'  '/fchcohM^ofíib^  rdfe'^átr^óált  feola  pbrque^  no 
le  gustaría  á  ía  ma^ma,  y  no  sé  (ju1¿ñ  ine  á*cóm|>^ar¿  Como  no 
tienes  qué  poriefte,  te  prestara  íhí  lináo  fiáhtf  ántaHl lo  ton  rosas 
color  lila,  un  par  de  m'eaiasencarhadas  y*  él  ^delantal  veVid«;  Va 
verás  qué  divertido  es;  hay  un  mundo  dé  géiité;' y^  afiádló' éú  voz 
baja;     Allí  encontraré  á  Geppino.  *  '  '^  '  '  '  "^  •     '^  , 

Ro  sipa  no  tenia  muchos  cjeseos  de  acepta  r.*''    '  ;         :'  .  > 
"^--^¿V  sí  jp^ijasen  alguno^  pastores  '   - 

'—Estarnos  precísainen^e  en  sil  tahimó.     '  '  "  ''''  -        *       -I 

Tor  fin  aceptó  suspiranoo.  ,         ^ 

Aleunos  puestos  careados,  de   avellanas,  acóníodádós  en  tóilio  «fle 

la  Iglesia,  Constituían  todo  ei  material  de  ra  fefiaj  t>erd'eVga?Tode 

palabras  señoras  que  sp  hacía  junto  á  los  puestos,  ^otfstftuia  él '¿iríh- 

"cipal  a\factivo?dé  ja  réúnio#i!V^'/ca*^Jn^  e¿tkbá'bn^eftb  dé  TTarrc- 

''  .  2         —  "-* 
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tas arrastradas  por  blancos  bueyes,  birrocrini,  carricoches  de  agri- 
cultores y  cultivadores  acomodados,  cochecitos  de  cocineros  de  las 
villas  cercanas,  que  venían  á  la  ciudad  para  hacer  sus  adquisiciones 
en  el  mercado,  y  de  los  que  ninguno  dejaba  de  detenerse  en  la 
feria,  no  para  comprar  avellanas,  ni  cuidado  que  se  les  daba  de 
ellas!  sino  para  charlar  y  saberlas  novedades. 

Toda  aquella  gente  estaba  estacionada  en  el  camino,  jugando  á 
las  bochas,  ó  á  la  morra,  fumando  con  las  manos  en  los  bolsillos, 
sin  incomodarse  nunca  para  dar  paso  á  los  caballos.  Entre  la 
multitud,  los  novios  se  encontraban  y  podían  fácilmc  nte  hablar, 
discorrere^  según  el  término  consagrado  por  el  uso.  Tonina  y  su 
damo  no  tardaron  mucho  en  juntarse,  y  Rosina  quedó  sola. 

Ella,  la  hija  de  las  vastas  soledades  y  de  las  altas  cimas  desieitar, 
se'sirtió  estranjera,  casi  aterrada,  entre  aquella  bulliciosa  multitud. 
Abría  tamaños  ojos  espantados  y  no  oía  nada  en  medio  de  aquel 
zumbido  que  la  ensordecía.  ¿  Por  qué  había  ido  allí?  ¿  por  qué 
permanecía  todavía  ?  Pensaba  en  escaparse  y  volver  á  casa  de  la 
Strega,  cuando  un  ruido  que  le  era  familiar  llegó  ^  sus  oídos,  deján- 
dola clavada  en  el  suelo,  muda,  inmóvil.  Era  el  ladrido  de  un  perro 
que  conocía  mucho,  unido  al  balido  de  las  ovejas  y  la^*  cabras,  y  al 
silbido  de  los  pastores.  Hubo  un  gran  movimiento  en  el  gentío  que 
se  dividió  en  dos  partes  lanzando  innumerables  esclamacíones  é 
invectivas.  Pero  ella  no  tenia  ya  miedo  de  nada ;  pasó  á  través  de 
los  apretados  grupos  deslizándose  como  una  anguila  y  se  precipitó 
al  encuentro  de  la  majada. 

— ¡  Fido  !  esclamó  ¡Fidol 

Un  enorme  animal,  más  semejante  á  un  oso  que  á  un  perro,  se 
le  arrojó  encima  y  casi  la  deriibó.  Ella  estrechó  en  sus  brazos  el 
pescuezo  de  su  fiel  amigo  sollozando  de  alegría.  Pero  cuando  se 
aproximó  el  pastor,  Rosina  lanzó  un  grito  de  sorpresa :  su  cara  le 
era  completamente  desconocida. 

— ¿  Cómo  puede  suceder  que  Fidó  esté  con  vos  y  no  con  mi 
padre  ?  preguntó. 

— Yo  no  sé  quién  es  t^  padre,  respondió  el  pastor;  yo  he  en- 
contrado a  este  perro  solo  en   la  M?remma  y  lo  he  recogido  por- 
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*qtie  tiene  una  linda  piel,  y  como  no  lo  necesito  y  me  cuesta  mante- 
nerlo, lo  llevo  á  Luca  donde  lo  haré  matar  para  vender  su  cuero» 
^el  que  sacaré  mal  ó  bien  cinco  liras. 

«—¡Matarlo!  matar  á  mi  amigo!  Oh!  dádmelo,  ó  más  bien 
llevadme  con  vos. 

— Oh!  eso  no!  dijo  el  pastor.  No  tengo  como  manteneros,  ni  á 
tí  ni  á  él;  y  en  cuanto  á  dártelo,  btmba  rnia,  no  deseo  otra  cosa, 
siempre  que  quieras  pagármelo. 

— Pagarlo !  . . . .  pero  si  no  tengo  ni  un  centavo,  ni  una  palanca» 

— Entonces  adelante!  y  pronto  porque  estamos  impidiendo  la 
tñrculacion  de  la  gente. 

Rosina  se  detuvo  un  momento,  reflexionó,  midió  la  distancia» 
tiespues  d«  repente,  dio  un  saltó,  partió  como  una  flecha,  atravesó 
la  multitud  asombrada,  pasó  un  arroyo,  se  metió  en  los  tortuosos 
senderos  y  desapareció  antes  que  nadie  hubiera  pensado  en  detenerla 
ó  perseguirla.    Naturalmente  el  perro  iba  tras  de  ella. 

El  pastor  murmuró,  juró,  pero  viendo  que  todo  el  mundo  reía  á 
su  alrededor,  acabó  por  hacer  otro  tanto,  se  encogió  de  hombros, 
reunió  sus  carneros  y  siguió  su  camino. 

Aquella  noche  Rosina  durmió  en  la  cumbre  de  una  colina,  sobre 
el  espeso  musgo  que  cubria  la  tierra  al  pié  de  un  gran  pino  de  para- 
gua  cuyos  brotos  nuevos  exhalaban  un  buen  olor  á  resina,  acurru- 
cada como  una  gata  entre  las  patas  de  Fido,  con  la  cabeza  muelle- 
mente apoyada  sobre  el  velludo  pescuezo  de  su  amigo.  Por  toda 
xomida  habia  encontrado  algunas  castañas  podridas,  en-  un  torrente, 
y  todavía  le  habia  dado  las  mejores  á  Fido.  Se  despertó  al  alba 
y  sacudió  el  espeso  rocío  de  que  estiba  cubierta.  Los  mirlos  can- 
taban  alegremente  en  los  olivos^  los  grandes  lirios  blancos  cubiertos 
de  flores  con  olor  á  miel,  se  balanceaban  como  incensarios;  los 
insectos  zumbaban  alrededor  de  los  iris  enanos  y  de  las  grandes 
amapolas  rojas  que  crecian  entre  las  rocas.  Fido  se  sacudió,  estiró 
sus  patas  de  adelante,  después  las  de  atrás,  y  finalmente  se  sentó 
frente  á  su  ama,  mirándola  gravemente,  como  para  preguntarle  lo 
que  debian  hacer.  Entonces  la  poverína  notó  que  tenia  mucha 
hambre  y  le  dijo  al  perro: 
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— Estamos  solos  en.  el  mundo,  Fido  mío.  £1  padre  y  la  madre- 
nos  han  abandonado ;  nos  han  sembrado  á  los  dos,  á  ti  en  un  ca- 
mino y  á  mí  en  otro.  Pero  nosotros  viviremos  juntos  y  no  nos^ 
separaremos  nunca..  ..jamas.  ¿No  es  verdad,  Fido,  que  no  faltará 
un  alma  caritativa  que  nos  dé  un  pedazo  de  polenta  ó  un  puñada 
de  castañas?  Y  ademas,  siempre  hay  en  el  césped  algo  para  los 
pájaros. 

Miró  á  su  alrededor  y  lanzó  un  pequeño  grito  de  alegría.  Un 
ramo  de  fresas  silvestres,  ya  rojas ,  temblaba  en  la  estremidad  de  su 
tallo  que  se  inclinaba  bajo  su  peso.  Continuó  registrando  el  musgo 
como  hace  un  pájaro  en  busca  de  su  almuerzo.  Más  lejos  encontró^ 
unas  pinas  entreabiertas  que  dejaban  escapar  sus  dulces  piñones. 
Las  partió  y  masticó  como  hacen  las  ardillas,  mientras  Fido  la 
miraba  bostezando. 

— ¡Soy  una  egoistal  esclamó  ella,  cómo  cuando  lú  tienes  ham- 
bre !     No  hay  nada  para  tí  acá,  vamos  á  buscar  otra  cosa. 

Se  levantó  y  echóse  á  caminar  sin  rumbo.  En  su  loca  carrera  de 
la  víspera  no  habia  hecho  atención  ninguna  de  la  dirección  que 
tomó,  pues  sólo  se  cuidaba  de  ponerla  mayor  distancia  posible  entre 
Fido  y  aquel  pastor  que  queria  hacerlo  matar.  Cuando  sus  pies 
lacerados  se  habian  negado  á  llevarla  más  adelante^  se  detuvo  en 
medio  de  un  espeso  matorral  de  espartos  y  brezos:  ahora  ignoraba 
completamente  dónde  estaba  y  no  sabia  cómo  orientarse  para  hallar 
un  camino. 

— ¡  Bah  1  dijo  al  ün  con  un  gesto  de  indiferencia ;  no  tengo  más 
que  seguirle,  Fido  :  condúceme. 

El  perro  olfateó  el  suelo  y  después  de  dar  numerosas  vueltas,  llegó^ 
á  un  lugar  donde  la  colina  despojada  de  toda  vegetadon  era  árida 
y  pedregosa.  Un  camino  la  rodeaba,  y  á  lo  lejos  aparecía  un  cam- 
panario cuadrado. 

— I  Santa  María  del  Giudíce  !  esclamó  Rosina  con  una  alegre  car- 
cajada. Fido  mió,  vamos  á  tener  quien  nos  alimente,  pues  nos^ 
encontramos  en  país  amigo:  y  estallando  en  una  especie  de  arrulla 
gozoso,  cantó : 
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£  questa  stradala  vo'roattonare 
di  rose  e  fiore  la  vorre'coprire, 
d'acqua  rosata  la  vorre'bagnare. 

(Quisiera   embaldosar  este  camino»  cubrirlo  de  rosas  y  flores,  y 
Tegarlocon  agua  de  rosa.) 

m 


Santa  María  es  un  gracioso  ramillete  de  casas  colocadas  en  los 
bancos  de  una  colina  desde  cuya  cima  se  domina  la  gran  llanura 
tle  Pisa,  cortada  por  sus  tres  fantásticos  monumentos:  la  cátedra  1» 
€l  bautisterio  y  la  torre  inclinada. 

Vistos  desde  esta  distancia,  parecen  desmedidamente  grandes  y 
cubren  toda  la  ciudad  con  su  sombra.  Del  otro  lado,  el  mar  azul 
brilla  al  sol.  La  Locanda, — la  posada  de  Santa  María, — está  si- 
tuada al  frente  de  una  pequeña  plaza  polvorienta  que  la  separa  de 
la  iglesia.  Es  muy  concurrida,  sobre  todo  por  los  pastores  que 
nunca  dejan  de  detenerse  en  ella  cuando  pasan  dos  veces  al  año 
por  Santa  María.  En  esta  plazuela  hay  siempre  gran  aglomeración 
ele  birrocini  y  carretas  de  bueyes,  pues  más  afuera  el  camino  es 
impracticable  para  los  carruajes:  el  resto  del  trayecto  hasta  descen- 
der del  otro  lado  de  la  colina,  se  hace  á  pié  ó  sobre  muías.  De 
manera  que  la  posada  de  Santa  María  es  un  lugar  de  citas  impor* 
tantes,  y  el  posadero  hace  bastante  buenos  negocios.  Pero  á  hora 
tan  matutina  no  habia  ningún  movimiento  en  las  cercanías  de  la 
Locanda, 

Los  bancos  colocados  contra  la  pared  debajo  de  la  recova,  esta- 
ban desiertos.  Un  risueño  rayo  del  sol  naciente  entraba  por  la 
ptierta  abierta,  alumbrando  vivamente  el  interior  de  la  sala,  en  cuyo 
hogar  chisporroteaba  un  fuego  de  ramas  de  olivo.  De  allí  salia  un 
^ftqttisito  olor  de  café  que  arrancó  un  movimiento  de  deseo  á  Ro- 
sina,  quien  se  deslizó  dentro  de  la  sala  que  creyó  encontrar  vacía  ; 
después»  mirando  á  su  alrededor,  se  detuvo  ruborizada. 

Allá  en  el  fondo,  en  un  rincón,  un  monje  de  cara  franca  y  coló- 
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rada, se  hallaba  sentado  ante  su  desayuno  compuesto  de  una  taza, 
de  café  negro  y  una  tajada  de  pan  blanco.  Era  el  monje,  capuchino 
de  unos  treinta  afíos  de  edad,  de  cuello  de  toro,  aire  apacible  y 
bondadoso.  La  hotelera,  mujer  robusta  y  jovial,  cuyos  negros  ca- 
bellos comenzaban  á  blanquear,  estaba  de  pié  ante  él  con  los  pu- 
ños en  las  caderas,  los  brazos  desnudos  y  el  rostro  iluminado  por 
una  gran  sonrisa,  cubriéndolo  con  una  mirada  en  la  que  se  mez' 
ciaban  el  amor  y  el  orgullo. 

—¿Otra  taza  de  café  ?  decía  ella.  Vamos,  una  no  más,  padre 
Romano. 

Piensa  pues,  que  no  te  haré  otro  hasta  el  año  que  viene.  No^ 
rehuses,  figlio  mió.  Estamos  en  cuaresma,— es  verdad,  pero  tu  re- 
glamento no  te  prohibe  el  café  solo.  Y  además  t(i  tienes  dispensas  r 
es  preciso  que  cuides  tu  voz  para  la  Pascua. 

Padre  Romano  se  defendió  atrayendo  hacia  sí  la  taza  vacía  y  for- 
mándole una  muralla  con  su  gruesa  mano. 

La  posadera  no  se  desconcertó  por  esto  y  se  la  arrancó  riendo,, 
hecho  lo  cual  cdnió   triunfalmente  hacia  el  hogar  y  la  llenó  de 
nuevo. 

Volvia  con  la  taza  colmada  del  líquido  humeante  y  perfumado^ 
que  llevaba  con  sumo  cuidado  para  no  derramar  una  gota,  cuanda 
en  el  umbral  de  la  puerta  divisó  á  Rosina  que  devoraba  con  mi^ 
rada  de  ansia  el  café  hirviendo.    La  Posadera  se  detuvo: 

— ¿  Qué  quieres,  poverina  f 

— Tengo  hambre,  contestó  la  niña. 

— ¿Tienes  hambre? — y  conmovida  por  la  ávida  espresion  de  aqueí 
rostro  de  niña.: — Toma,  le  dijo,  con  un  movimiento  espontáneo^ 
aquí  tienes  para  desayunarte,  y  le  tendió  la  taza  humeante. 

— ^Voy  á  buscar  pan  para  tí  y  tu  perro.  Ah!  pero  yo  conozco  ese 
perro ;  por  aquí  pasó  con  los  ganados.  Te  daré  también  un  poco  de 
buccéUaía,  aunque  estamos  en  cuaresma;  pero  padre  Romado  se 
halla  ahí  para  darte  la  absolución.  No  todos  los  dias  tengo  la  suerte 
de  tenerlo  por  aquí,  4  m¡  frate.  ¡Qué  buena  cora  tienes,  figlio- 
roio! 
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La  buena  mujer  juntó  las  manos  con  un  gesto  de  a'imiracion 
verdaderamente  maternal,  pues  patire  Ronano  era  s'i  hijo  único. 
Ese  grueso  monje  de  pies  descalzos,  trage  remendado,  que  se  de- 
sayunaba en  un  miserable  fondín  de  aldea,  frente  1  una  mendiga,  y 
que  él  mismo  también  iba  á  mendigar  como  lo  atestiguaba  la  limos* 
ñera  colocada  en  un  banco  cerca  de  él,  habría  ganado  millones  si 
hubiera  querido,  pues  la  naturaleza  lo  había  dotado  de  la  más  mag- 
nífica voz  de  tenor  que  haya  jamas  resonado  en  una  sala  de  teatro. 
Ls  habria  bastado  consentir  en  colgar  sus  hábitos  para  hacerse 
millonario. 

El  invierno  anterior,  el  director  de  San  Cario,  después  de  haberlo 
oído  cantar  en  una  iglesia,  le  ofreció  cincuenta  mil  francos  si  se 
estrenaba  en  el  escenario  de  so  teatro.  El  de  la  Scala  le  aseguraba 
otro  tanto  por  una  sola  temporada.  Estas  proposiciones  no  lo 
aterraron,  por  el  contrario  lo  hicieron  reír  mucho.  No  se  enojó 
con  el  diablo  que  venia  á  tentarlo  tan  políticamente,  y  lo  halló 
demasiado  galante  para  echarlo  á  palos.  Dio  un  cordial  apretón  de 
manos  al  director  de  San  Garlo,  ofreció  una  narigada  de  rapé, — este 
era  su  único  lujo, —al  de  la  Scala,  tomó  sus  alforjas  de  monje  men- 
dicante y  volvió  á  su  convento  á  contar  la  historia  á  su  superior, 
quien  se  rió  también  bastante.  Pero  como  el  superior  era  un  hombre 
demasiado  inteligente  para  dejar  perder  la  perla  escondida  en  el 
fondo  de  aquella  vasta  garganta,  padre  Romano  fué  enviado  á  Roma. 
Allí  recibió  una  enseñanza  superior,  y  pronto  su  espléndida  voz, 
dm'gida  con  admirable  método,  que  era  lo  único  que  hasta  entonces 
le  faltaba,— fué  el  accesorio  indispensable  de  todas  las  ceremonias 
religiosas  de  la  ciudad  eterna.  Decían:  c  Padre  Romano  vá  á 
cantar  »,  y  este  nombre  bastaba  para  hacer  afluir  á  la  iglesia  á  los 
turistas  estranjeros  y  los  fieles  romanos. 

La  tentativa  de  corrupción  se  repitió  muchas  veces :  más  de  un 
empresario  creyó  deslumhrar  al  humilde  fraile,  haciendo  brillar  el 
oro  ante  sus  ojos. 

£1  escuchaba  todo  sonriendo,  golpeaba  su  tabaquera  de  cuerno 
adornada  con  un  retrato  del  padre  santo,  guiiliba  los  ojw   que 
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hablan  permanecido  ñnos  y  espresivos  en  medio  de  la  grosura  que 
invadía  su  rostro,  y  se  mantenía  inquebrantable. 

Lo  que  le  ofrecían  era  la  riqueza,  no  sólo  para  él  que  había  hecho 
voto  de  renunciar  á  todo,  y  había  crecido  en  el  polvo  en  medio  de 
los  pastores  y  carreros  t|ue  frecuentaban  la  taberna  paterna,— sino 
también  para  su  madre  que  se  envejecía  y  vivia  miserablemente  como 
se  vive  en  las  montañas  toscanas. 

Era  para  ella  una  casa,  quizá  un  palacio, — que  en  Italia  cuestan 
poco ;  trages  de  seda,  alhajas  de  oro,  un  carruaje  con  caballos,  sir- 
vientas á  sus  órdenes  y  carne  todos  los  días. 

Nunca  tuvo  un  momento  de  vacilación.  Aceptar  las  brillantes 
propuestas  que  se  le  hacían,  era  perjurar  contra  su  Dios,  renunciar 
á  su  salvación  eterna.  El  no  comprendía  otra  cosa,  y  tenia  más 
apego  á  su  hábito  que  á  su  vida.  De  tiempo  en  tiempo  su  superior 
lo  prestaba  á  las  iglesias  de  las  ciudades  vecinas  que  tenían  necesidad 
de  atraer  gente  á  sus  ceremonias.  Entonces  viajaba  en  tercera,  hacia 
á  pié  el  resto  del  trayecto  y  pedia  limosna  en  el  camino. 

Una  vez  al  año  lo  enviaban  así  á  Luca,  y  como  amaba  tiernamente 
su  suelo  natal,  sobresalía  en  estas  ocasiones.  Más  de  una  vez  en 
el  recinto  de  la  antigua  y  majestuosa  catedral,  un  estremecimiento 
de  entusiasmo  agitó  á  aquella  multitiid  de  cerebros  italianos  que  no 
sabe  'contener  sus  impresiones  y  casi  la  hizo  aplaudir  en  plena  iglesia. 
Ahora  venia  á  cantar  para  las  ñestas  de  Pascua  y  había  obtenido 
permiso  para  hacer  una  visita  á  su  pueblo  natal,  bajo  la  espresa 
condición  de  hacer  el  camino  á  pié  pidiendo  limosna. 

Cuando  padre  Romano  vio  frente  á  él  á  aquella  chiquilla  que 
devoraba  con  tan  buen  apetito,  la  examinó  un  momento  en  silencio. 
No  comía  nunca  un  bocado  sin  haber  dado  otro  á  su  perro.  Toda 
una  buccellata  había  desaparecido  ya.  La  buccellata  es  un  manjar 
eminentemente  luqués  que  consiste  en  un  gran  bizcocho  redondo  en 
forma  de  corona,  amasado  con  aceite  y  perfumado  con  anís. 

Cuando  la  última  partícula  de  buccellata  hubo  desaparecido: 

— ¡  Sea  en  hora  buena !  esclamó  padre  Romano,  esto  es  lo  que  se 
llama  un  buen  apetito.  Én  verdad,  te  monas  de  hambre,  pove^ 
riña  ! 
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Rosina  rió  con  ganas. 

— Casi,  casi,  respondió;  pero  Fido  tenía  más  hambre  que  yo, 
Hemos  caminado  mucho  los  dos. 

—¿De  dónde  vienes  á  una  hora  tan  matinal  ? 

—De  Luca. 

— ¿  Y  á  dónde  vas,  sola  con  tu  perro  ? 

Ella  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia. 

— No  lo  lo  sé:  donde  Fido  quiera. 

— Entonces  eres  tú  quieb  obedece  al  perro ;  ^  y  á  quién  pertenecéis 
los  dos  ? 

— A  nadie. 

— ¿No  tienes  padres  ? 

— Todo  el  mundo  nos  ha  abandonado.  Estamos  solos  en  el 
mundo,  Fido  y  yo.  Mi  padre  era  pastor,  y  me  dejó  en  la  mitad  de 
un  camino  porque  yo  no  podia  caminar  más.  Machas  veces  ne 
pasado  por  aquí  con  la  majada  de  mi  padre.  Sí  tengo  todavía 
esperanza  de  encontrarlo  en  alguna  parte,  es  sobre  todo  aquí.  Aquí 
quisiera,  pues,  quedarme — y  dirigiéndose  á  la  posadera,  con  la  cabeza 
inclinada  hacia  un  lado  y  tomando  un  airecito  zalamero,  agregó: — 
¿Queréis  que  nos  quedemos  con  so%^ padroncina  ? 

— ¿Quedarte  aquí?  dijo  la  gruesa  mujer  conmovida  por  la  cari- 
ñosa espresion  de  aquel  tierno  rostro.  ¿  Y  por  qué  nó  ?  Me  ayu« 
darías  á  hacer  el  café  y  servir  el  vino,  ¿Qué  te  parece,  padre  Ro- 
mano ?  Ya  no  estoy  tan  ágil  como  antes,  me  voy  poniendo  vieja» 
y  una  sirvíentita  como  ésta  no  me  vendría  mal. 

£1  monje  miró  atentamente  á  la  niña,  sacó  su  tabaquera  y  sabo- 
reó una  narigada  sin  responder.  Después  meneó  la  cabeza  como  lo 
hacia  cuando  le  proponían  ser  Romeo  ó  don  Giovanni. 

— Me  parece  que  no  es  aquí  donde  debe  estar  esta  pecoreUa  (cor- 
derita)^  dijo  lentamente.  Es  demasiado  joven  para  servir  en  una 
asteria,    ¿En  casa  de  quién  pasaste  el  invierno,  figlia  mia? 

— En  casa  déla  Strega  de  Vicopelago. 

Padre  Romano  dio  un  salto. 

— Eh !  ¿  Y  por  qué  no  vuelves  allá  ?  ¿  Por  que  la  has  aban- 
donado ?    Seguramente  no  ha  sido  ella  quien  te  ha  despedido. 
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— La  dejé  porque porque  quería  escaparme  con  Fido.    He 

corrido  sin  rumbo,  y  ahora  no^  me  atrevería  nunca  á  volver  á  casa 
de  la  Strega. 
—Por  qué? 

— Tonina  rae  prestó  sus  medías  rojas,  su  fichú  de  flores  y  su5^ 
zoccoli,  y  mirad. 

Los  zoccoli  habían  desaparecido ;  un  girón  informe  que  permane- 
cía aún  sobre  uno  de  sus  pies  desnudos  era  todo  lo  que  quedaba  de 
las  medias  rojas;  del  ñchú  no  había  ni  rastros*  Padre  Romano  se 
reía. 

— Bah  !  no  es  tan  grande  la  desgracia.  La  Strega  á  quien  co- 
nozco, y  que  es  una  donna  del  paradiso,  te  perdonará,  yo  te  respon- 
do, y  al  fin  harás  las  paces  con  la  Tonina.  Y  mira,  yo  al  pasar  por 
Vícopelago  para  ir  á  Luca,  yo  mismo  te  puedo  conducir  á  casa  de 
la  Strega.  Así  no  habré  perdido  mí  mañana :  habré  llevado  al  redil 
una  ovejita  errante.  ¿  No  es  verdad,  madre  mía  ?  Vamos  í  en  mar- 
cha ;  pero  primero  la  bendición. 

Fué  aquella  una  escena  conmovedora.  La  madre  se  arrodilló 
primero  ante  su  hijo,  que  murmuró  sobre  su  cabeza  inclinada/jla 
forma  de  la  bendición  litúrgica  ;  en  seguida  el  monje  se  prosternó 
humildemente  ante  la  gruesa  tabernera.  Ella  lo  bendijo  suujamente 
conmovida;  después  de  lo  cual  padre  Romano  se  levantó,  echólas 
alforjas  sobre  sus  espaldas  y  partió : 

—Buen  viaje !  hasta  la   vista  !  ianii  saluti^  felicissima  Pasqua  etc. 
A  la  puerta  de  cada  casa  de  aldea,  padre  Romano  abría  sus  al- 
forjas, y  las  pobres  gentes,  en  medio  de  las  cuales  habia  crecido,   le 
daban  riendo,  unos  un  pedazo   de  polenta,  otros  un  puñado  de 
castañas. 

Se  despedía  alegremente  de  sus  parientes  y  amigos,  agradeciendo 
con  humildad  los  dones  de  los  desconocidos  y  continuaba  su  camino. 
Gomo  éste  era  largo,  la  alforja  bastante  pesada  y  el  fraie  pasable- 
mente corpulento,  se  veía  obligado  á  detenerse  de  tiempo  en  tiempa 
para  tomar  aliento.  Entonces  se  sentaba  sobre  una  piedra,  y  Rosina 
que  lo  seguía  á  la  distancia  con  Fido,  caminaba  a  su  alrededor  6 
registraba  los  matorrales  llenos  de  currucas  y  ruiseñores  ocupadoa 
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en  construir  sus  nidos.  Estos  cantos  y  volidos  de  pájaros  la  ale* 
graron,  y  empezó  por  tararear  primero,  después,  olvidando  comple- 
tamente á  su  compañero  de  viaje,  cantó  á  toda  voz.  Había  des- 
cubierto en  el  linde  de  un  prado  un  arroyuelo  rodeado  de  junquillos 
y  narcisos  salvajes ;  y  con  los  pies  en  el  agua,  se  hacía  un  deber  en 
saquearlos  mientras  Fido  la  salpicaba  persiguiendo  las  ranas.  Cuando 
tuvo  bastantes  flores  se  acercó  al  fraile  pensando  que  iba  á  ponerse 
en  camino.  Pero  padre  Romano  no  se  movia.  Una  singular  es- 
presión  brillaba  en  sus  ojos  negros ;  algo  conmovido  y  enternecida 
alteraba  la  jovial  serenidad  de  su  rostro. 
— Ven  acá,  figiia  mia^  dijo  con  voz  turbada. 
Ella  se  plantó  de  pié  ante  él  con  las  manos  cruzadas  en  la 
espalda,  epperando  recibir  una  reprimenda, — quizás  por  las  flores 
que  habia  tomado, — é  interrogando  su  concienda  con  vaga  in- 
quietud. 

— Sigue  cantando  un  poco,  como  lo  hacías  hace  un  momento,, 
dijo  padre  Romano. — Entonces  por  haber  cantado  era  que  la  iban 
á  reñir. 

—Oh !  perdón,  dijo  ella  con  dulzura ;  no  lo  volveré  á  hacer.  No- 
pensaba  faltaros  al  respeto. 

Padre  Romano  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 
— No  se  trata  de  respeto;  te  digo  que  cantes. 
Ella  no  deseaba  otra  cosa,  y  lanzó  á  todos    los   ecos  del  país 
sus  notas  brillantes  y  cristalinas  como   ciertos  estribillos  del  rui- 
señor. 

— Zitta  !  zitta  !  no  tan  fuerte !  decía  el  fraie. 
Ella  bajó  la  voz  gradualmente  como  se  estingue  el  arrullo  de  una 
paloma.  Padre  Romano  con  el  oído  atento,  y  los  ojos  perdidos  en 
el  espacio,  meneaba  la  cabeza  de  tiempo  en  tiempo.  Así  hubieran 
per.nanecido  indefinidamente,  ella  cantando  y  él  escuchando,  sí 
otro  oyente  no  hubiera  venido  á  mezclar  su  voz  sonora  y  poco  ar->^ 
moniosa  á  la  de  la  joven. 

Fido,  con  los  nervios  sobreseí tados  por  este  concierto  después 
de  un  copioso  desayuno,  dejó  oir  un  formidable  aullido,  con  el 
hocico  para  arriba  x  las  piernas  estiradas.    Rosina  soltó  una  car» 
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<:ajada.  Padre  Romano  no  pudo  reprimir  un  movimiento  poco  reli- 
gioso acompañado  de  una  esclamacion  que  lo  era  menos  toiavía.  De 
uno  y  otra  pidió  inmediatamente  perdón  en  el  fondo  de  su  corazón, 
y  luego  suspiró : 

— Pucatol  qué  lástima! 

Después  permaneció  pensativo,  como  olvidado  de  la  joven  y  de 
«u  alforja  que  se  había  entreabierto  y  dejaba  caer  aceitunas  y  cas* 
tañas  en  el  polvo  del  camino. 

Cuando  hubo  reflexionado  durante  largo  tiempo,  Padre  Romano 
tomó  su  tabaquera  y  se  dispuso  á  ponerbe  en  camino.  Después 
arrepintiéndose  y  mirando  ^  la  joven  di¡o  : 

— Escucha.  Si  no  soy  yo,  tarde  ó  temprano,  siempre  encontra- 
rás alguno  que  te  lo  diga,  y  quizá  vale  más  que  yo  te  lo  haga  saber. 
Tienes  una  voz  espléndida,  ftglia  tnia.  No  hay  motivo  para  enor- 
gullecerse, no  es  culpa  tuya :  el  buen  Dios  te  la  ha  dado.  Pero, 
mira,  no  olvides  nunca  lo  que  voy  á  decirte:  este  regalo  que  has 
recibido  podria  cambiarse  en  una  maldición :  guárdate  mucho  !  S* 
alguna  vez  encuentras  personas  que  te  digan  que  con  esa  voz  pue* 
des  llegar  á  ser  millonaria^  que  con  sólo  cantar  tendrías  joyas  y 
ricos  trages,  escapa,  huye  como  si  el  mismo  diablo  te  hablase.  ¿  Has 
comprendido  ? 

Ella  abría  tamaños  sus  ojos  azules  y  lo  miraba  con  asombro. 

Padre  Romano  lanzó  un  suspiro  que  parecía  un  gemido. 

— Pcccatol  repitió  como  hablando  consigo  mismD;  es  un  crimen 
dejar  perder  y  enmohecerse  un  instrumento  semejante;  pero  ¿qué 
hacer?  No  hay  medio  de  conciliar  el  cielo  con  el  diablo,  y  dema- 
siado bien  sé  lo  que  te  espera,  poverinaX  Pcccato  !  peccaio  !  Vamos, 
continuemos  nuestro  camino. 

Padre  Romano  pareció  preocupado  durante  el  resto  áe\  camino» 
De  tiempo  en  tiempo  suspiraba;  una  espresion  de  profunda  tristeza 
se  había  ñjado  en  su  ancho  y  plácido  rostro  ;  porque  en  él  se  efec- 
tuaba una  tremenda  lucha  entre  el  sacerdote  y  el  artista. 

£n  casa  de  Morino,  Padre  Romano  fué  recibido  con  esclama- 
cioaes  de  alegría.    Rosina  no  fué  tan  bienvenida. 
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— Es  una  perezosa  que  durante  todo  el  invitrno  que  ha  pasado 
en  mi  casa  no  ha  hecho  más  que  cantar,  dijo  Morino. 

— Como  los  pájaros  que  jamas  se  ocupan  de  otra  cosa,  y  sin  em- 
bargo, el  buen  Dios  se  toma  el  trabajo  de  alimentarlos  como  á  sus 
demás  criaturas,  dijo  el  frate. 

Morino  se  encogió  de  hombros. 

— A  cada  momento  se  escapa  ;  siempre  está  fuera  de  la  casa,  y 
sólo  está  contenta  cuando  anda  por  sendas  perdidas,  de  donde 
trae  hechos  girones  los  vestidos  nuevos  que  le  pone  Giuditta. 

— Como  los  cabritillos  que  el  buen  Dios  viste  siempre,  á  pesar 
del  poco  cuidado  que  se  toman  ellos  por  sus  trages.  Vamos,  Mo 
riño,  un  poco  de  caridad  !    ¿Ya  no  está  ahí  Giuditta? 

-Giuditta,  si  yo  la  dejara  hacer,  trasformaria,  mi  casa  en  un 
hospital  y  me  la  lienaria  de  utia  caterva  de  h^aganes.  Tengo  ya 
bastantes  bocas  que  alimentar. 

— Nunca  te  ha  faltado  el  pan  para  todas  esas  bocas;  ydime, 
amicoy  Padre  Romano  tomó  un  aireconfídencial  golpeándole  el  hom- 
bro al  paisano,  ¿cuántos  suelditos  hemos  puesto  en  la  caja  de  ahorros 
este  año?  Y  cuando  Angelino  vuelva  de  América,  cuántos  traerá 
de  allá  ! 

Rosina  con  su  gran  ramo  en  la  mano  y  el  brazo  pasado  por  eV 
pescuezo  de  Fido,  escuchaba  con  bastante  indiferencia.  No  era 
para  ella  cuestión  de  vida  ó  muerte.  Si  Morino  la  rechazaba,  se 
iría.  Ahora  tenia  á  Fido,  ya  no  estaba  sola.  Al  fin,  ¿qué  necesi- 
taba ella  ?  En  los  paises  de  fríos  y  neblinas,  no  se  sospecha  si*^ 
quiera  hasta  qué  punto  están  simplificadas  las  necesidades  de  los 
hijos  del  mediodía;  un  montón  de  paja,  un  pufiado  de  yerbas,  es 
su  lecho;  un  pedazo  de  cualquier  pan,  negro,  amarillo  ó  blanco, 
que  la  caridad  no  rehusa  jamas,  los  alimenta  durante  un  día  entero  -^ 
el  sol  los  calienta ;  el  agua  de  los  arroyos  apaga  su  sed:  el  men- 
digo tiene  asegurada  la  simpatía  general,  y  no  es,  como  en  otros 
paises  donde  la  industria  ofrece  á  la  actividad  innumerables  re- 
cursos, un  cbjeto  de  reprobación  y  desprecio.    Ademas,  esta  hija 

de  la  naturaleza  y   la  soledad  tenia  toda  la  independencia  y  toda 
la    inocente  imprevisión    de  los  pájaros.  Cuando  la  tormenta  rompe 
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la  rama  que  lleva  su  nido,  ellos  empiezan  otro  en  la  rama  vecina,  y 
cantan  á  más  mejor.  Ahora  que  tenia  su  perro  ¿qué  le  importaba 
«star  en  casa  de  Morino  ó  en  cualquier  otra  parte?  Seguramente 
que  le  estaba  agradecida  á  Giuditta.  pero  este  sentimiento  no  llegaba 
hasta  hacerle  desear  pasar  la  vida  á  su  Iado«  A  esta  perspectiva 
ella  prefería  con  mucho  la  más  atractiva  de  andar  errante  en  coni* 
pañía  de  Fído,  bajo  los  grandes  pinos  odoríferos,  libre  y  cantando 
de  la  mafiana  á  la  noche. 

Viendo  que  la  discusión  se  prolongaba  y  q'?e  el  monje  no  triun- 
faba de  la  mala  voluntad  de  Morino,  le  dieron  tentaciones  de 
escaparse  sin  decir  nada,  y  con  este  ñn  se  aproximaba  ya  á  la 
puerta,  cuando  sintió  dos  manos  que  se  apoyaban  sobre  sus  hom- 
bros. 

— ¡Alabado  sea  Dios !  ya  estás  de  vuelta,  poverina — ¿  Qué  ha  sido 
de  tí  desde  ayer  ?  Vamos,  después  nos  lo  contarás  todo,  pequefia 
vagabunda.  Ya  sé  la  historia  de  tu  perro ;  Tonina  me  la  contó. 
¡Lindo  animal  I  Es  una  famosa  adquisición.  Ahora  podremos  dor- 
mir tranquilos  de  noche,  con  este  guardián.— ¿  Sabes,  figlia  tnia^ 
que  no  tengo  una  gota  de  agua  en  la  casa  desde  esta  mafiana? 
Te  estaba  esperando  para  que  fueras  á  buscarla.  ¡Pronto,  vé  á 
tomar  el  cántaro,  y  en  marcha ! 

Giuditta  depositó  un  beso  sobre  la  frente  de  Rosina,  y  al  ver  esto 
Fido  vino  á  lamerle  la  mano. 

Padre  Romano  se  acercó  á  la  Strega,  y  dijo  con  voz  conmo- 
vida : 

— Es  bueno  lo  que  acabáis  de  hacer,  Giuditta ;  bien  decía  yo  que 
erais  una  //<?«««  del  pasa diso.  Ahora  es  preciso  que  os  deje,  pues 
me  he  demorado  ya  bastante  en  el  camino.  ¿Tenéis  algo  para  este 
frate  ?  Ya  sabéis  qué,  las  sobras,  lo  que  no  puede  servir  A  los 
pobres. 

Las  alforjas  recibieron  algunos  pedazos  de  pan  duro  y  unos  pn- 
fiados  de  aceitunas.  Padre  Romano  dio  las  gracias,  ofreció  una 
narigada  de  rapé  á  Morino  y  partió. 
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Resina  y  Fi<1o  se  corrían  uno  al  otro  en  el  estrecho  lecho  del 
torrente ;  de  tiempo  en  tiempo  uno  de  ellos  subía  á  alguna  escarpada 
barranca,  se  ocultaba  tras  de  los  mirtos  ó  escalaba  algún  gran 
tronco  musgoso  d?  castaño,  y  entonces  se  oían  alegres  carcajadas  á 
las  que  respondían  los  ladridos  del  perro.  Llegada  á  la  fuente,  Rosí* 
na  se  sentó  sobre  la  roca  y  hundió  sus  pies  desnudos  entre  las  espesas 
plantas  de  miosotis  en  flor  y  los  berros  color  de  esmeralda;  y 
mientras  se  llenaba  el  cántaro,  murmurando  su  escala  cromatica, 
ella  oía  cantar  las  curracas,  y  pensaba. 

Las  palabras  del  monje  se  le  venían  á  la  memoria :  él  le  había 
dichoque  tenia  una  linda  voz  y  que  podía  ser  rica  cantando  sola- 
mente. Ella  no  comprendía  absolutamente  cómo  podía  suceder 
eso,  pero  había  tantas  otras  cosas  que  no  comprendía  mucho 
más  en  el  catecismo  que  el  cura  esplicaba  el  domingo,  y  en  los 
lindes  versos  que  Gclsomína  cantaba  á  la  tarde,  que  no  buscó  una 
esplicacion  bien  clara.  ¿Y  si  tuviera  mucho  dinero  qué  haría  ? 
Iria  primero  á  comprar  un  collar  rojo  para  Fido,  una  corona  de 
plata  para  la  Madonna  y  un  par  de  zarcillos  para  Gelsomina.  ¿Y 
después,  sí  le  sobrara  todavía,  si  tuviera  mucho,  mucho,  todo  lo  que 
quisiera  ?  Se  compraría  una  maj  da  de  cabras  y  ovejas  como  !a 
de  su  padre  y  se  iria  en  seguida  á  la  montaña,  á  instalarse  en  la 
cabana  cubierta  de  piedras  donde  había  pasado  el  último  verano. 
Si,  pero  no  debía  estar  sola  para  esto,  nunca  había  visto  á  una 
pastora  conducir  la  majada  sm  un  mando  que  la  ayudara.  Era 
preciso,  pues,  que  empezara  por  tener  un  damo^  un  novio,  como 
tenían  Tonina  y  Gelsomina.  ¡De  manera  que  ella  también  amaría 
algún  día,  y  sería  amada!  Pero  ese  día  estaba  todavía  mny  leja- 
no sin  duda,  porque  todo  esto  sucedería  cuando  ella  fuera  rica, 
y  no  debía  serlo  n^nca  :  padre  Romano  se  lo  había  prohibido.  En- 
tonces i  para  qué  pensar  en  eso  ?  ¿  Quién  le  hablaría  de  amor  á 
lina  pobrecíta  mendiga  como  ella  ?  Involuntariamente  suspiró,  y 
por  la  piimera  vez,  á  la  sombra  de  aquellas   ramas  cargadas  de 
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flores  primaverales,  estremecidas  bajo  los  gorjeos  de  las  nidadas,, 
en  aquella  tibia  atmósfera  donóle  palpitaba  la  savia  de  Abril,  su 
corazón  se  conmovió  al  primer  pensamiento  de  amor. 

Seguramente  nada  se  asemeja  menos  que  la  educación  que  re* 
dbe,  bajo  los  ojos  de  una  madre  vigilante,  la  joven  á  quien  las 
costumbres  y  las  conveniencias  sociales  protegen  hasta  de  la  sombra 
del  mal,  —y  la  ruda  libertad,  el  contacto  diario  con  las  más  prosai- 
cas reali^lades  de  la  existencia,  que  son  el  patrimonio  de  la  hija 
de  los  campos.  Y  sin  embargo,  la  ñor  delicada  de  la  inocencia^ 
que  muchas  veces  confundimos  con  la  ignorancia,  puede  conser- 
varse tan  pura  en  la  una  como  en  la  otra.  Fero^  mientras  que  una 
brisa,  un  rayo  de  sol  bastan  para  empañar  y  matar  la  pálida  y  va^ 
porosa  flor  abierta  en  el  fondo  de  un  invernáculo,  ni  los  ardores 
abrasadores  del  mediodia  ni  el  rudo  viento  del  norte  empanan  el 
brillo  de  la  vigorosa  flor  de  los  campos. 

El  cántaro  de  cobre  rojo  se  desbordaba  hacia  algún  tiempoj  Rosi- 
na  seguia  meditando  con  los  brazos  enlazados  en  torno  de  las  ro- 
dillas y  la  mirada  perdida  en  el  espacio.  Interrogaba  con  curiosi- 
dad su  corazón  para  saber  lo  que  esperimentaria  el  día  que  amase, 
y  la  poesía  innata  en  aquel  corazón  inculto  y  salvaje  muí  muraba 
dulcemente  su  inmortal  canción.  Todos  los  estribillos,  todos  loa 
cantos  de  amor  que  habia  oido  en  la  montaña  se  le  presentaban  á 
la  memoria,  y  de  toda  esa  nube  confusa  se  destacaba  un  ideal.  £1 
que  ella  amara  seria  bello  como  el  sol,  cantaria  como  el  ruiseñor, 
sus  ojos  brillarian  como  las  estrellas ;  la  llevaria  en  un  carro  de  flores, 
con  Fído,  hacia  un  pais  donde  los  pájaros  serian  de  oro  y  las  flo- 
res de  perlas  finas.  Y  cantó  uno  tras  otro  todos  esos  gradosos 
siornelli  toscanos,  tan  ricos  en  poesía,  llena  de  imágenes  y  preciosas 
comparaciones.  Era  el  mediodia,  la  hora  del  reposo,  momento  en 
que  durante  una,  ó  dos  horas  los  ruidos  de  la  campaña  se  callan^ 
los  paisanos  vuelven  á  sus  casas,  y  hasta  los  pájaros  cesan  de  ha- 
cerse oir.    Rosina  cantaba: 

Fiorin  fiorella. 
Di  tuttí  i  fíoreliin  che  fioriranno 
II  flor  deli'amor  mió  sará  il  piú  bello. 
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(  Florecida  ñorecida,  de  todas  las  florecillas  qtie  florecerán,  la 
flor  del  amor  mío  será  la  más  bella.  ) 

De  pronto  descendió  de  lo  alto  de  la  montaña  nna  voz  vibrante» 
qne  tomando  la  tonada  que  ella  acababa  de  cantar,  cambió  sola 
mente  las  palabras,  y  preguntó : 

— ¿Quién  eres,  tú,  que  cantas  tan  bien  el  amor? 

Rosina  respondió  sin  vacilar,  en  el  mismo  tono: 

'^Pastorella  senza  damo,  que  canta  lo  que  aun  no  conoce. 

La  voz  se  aproximó  7  cantó : 

— El  trigo  florece,  mayo  va  á  llegar;  no  faltarán  jóvenes  que 
vengan  á  tu  ventana  á  traerte  ramos  llenos  de  rosas  y  cintas,  y  á 
darte  serenatas. 

— ¡Los  jóvenes  se  ocupan  muy  poco  de  una  pobre  ragazza  sin 
padres  ni  dinero  ! 

—¿Las  ragazze  no  se  dignan  fijar  sus  ojos  en  los  mozos  que  no 
tienen  plata  ni  alhajas  que  ofrecerles  ? 

—¿Por  qué  nó,  si  las  aman  sinceramente  y  con  todo  su  corazón? 

A  cada  frase  del  diálogo,  la  voz  de  hombre  se  acercaba  guiada 
por  la  de  la  niña.  En  seguida,  fragmentos  de  tierra  y  guijarros 
destacados  de  la  colina  vinieron  á  rodar  á  los  píes  de  Rosina,  que 
con  trabajo  sujetaba  á  Fido  pronto  á  abalanzarse.  Los  pasos  de 
alguien  que  descendía  precipitadamente  resonaron  en  el  silencio 
del  bosque;  un  joven  se  detuvo  frente  á  la  roca,  del  otro  lado  del 
torrente.  Miró  en  torno  suyo  primero,  después  en  dos  sa  tos  se 
reunió  con  Rosina.  Era  un  muchacho  de  unos  veinte  años,  en 
vísperas  de  ser  hombre,  de  estatura  mediana,  bien  formado,  delica- 
damente proporcionado,  gracioso  más  bien  que  fuerte.  Sus  mo- 
vimientos flexibles  tenían  una  especie  de  gracia  perezosa ;  un  lige- 
ro bigote  sombreaba  su  labio  superior,  corrigiendo  lo  que  la  espre- 
sion  de  su  lindo  rostro  podia  tener  de  afeminado.  Sus  grandes 
ojos  negros  tenían  una  trasparencia  aterciopelada,  su  espesa  cabe* 
llera  oscura  se  iluminaba  con  reflejos  dorados.  Era  el  verdadero 
tipo  del  aldeano  toscano,  con  su  viveza  de  raza,  su  dejadez  algo 
amanerada,  mucha  agilidad  y  disimulo,  bastante  instinto  poético, 
no  mucha  moralidad,  y  tan  poco  valor  como  fuerza  física. 
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Como  Rosina»  andaba  descalzo;  un  pantalón  demasiado  corto, 
tina  camisa  sin  corbata,  un  saco  sin  chaleco,  componían  todo  su 
traje.  Cuando  estuvieron  frente  á  frente,  se  exainínaron  un  mo- 
mento en  silencio. 

— ¡Qué  belUna  eres!  dijo  al  fin  el  joven.— ¿Cómo  te  llamas? 

— Rossina,  ¿y  tú? 

—  Neri. — ¿Dónde  vives^ 

— Con  la  Strega  de  Vicopelago.. .  .y  tú? 

— Allá  arriba  en  la  montaQa ;  mi  padre  es  carbonero.     De  su 
casa  veo  la  tuya,  y  si  tú  cantas  te  oiré.    ¿Eres  hija  de  la  Strega? 
Rosina  se  encogió  de  hombros. 

—  Chl  !  soy  una  mendiga  á  quien  mantienen  por  caridad,  una 
pastorcilla  abandonada  por  todos,  escepto  Fido. 

— Ah!  dijo  Neri,  es  lástima  que  no  seas  hija  de  la  Strega. 

— ^¿Lástimí?  ¿por  qué? 

— Porque  serias  rica,  y  yo  habria  sido  tu  damo  • 

— ¿Entonces  tu  eres  rico? 

—¿Yo?  no  poseo  nada,  y  no  todos  los  días  mi  padre  y  yo  teñe, 
mos  polenta  para  comer.  \  No  importa!  eres  tan  Ullina  que  si 
quieres  yo  seré  tu  damOf  y  los  domingos  después  de  vísperas  ven- 
drás á  conversar  conmigo  aquí. 

Rosina  lo  miró  un  instante  antes  de  responder.  Habia  algo 
muy  tierno  en  la  espresiou  cariñosa  de  sus  ojos  negros. 

—¿Por  qué  nó?  contestó  ella  ruborizándose.  Luego  «e  levantó, 
puso  el  cántaro  en  equilibrio  sobre  su  cabeza,  y  sin  volverse : 

— ¡  Hasta  la  vista!  dijo  al  joven. 

— ¡  Hasta  la  vistal  repuso  él  enviándole  un  beso  en  la  punta  de 
los  dedos. 

Así  se  separaron.  Ella  partió  como  una  flecha  en  dirección  á 
Vicopelago;  él  la  miró  hasta  perderla  de  vista  á  través  de  las  ramas. 


Como  el  invierno  anterior,  Rosina  no  se  ocupó  para  nada  en 
los  quehaceres  de  la  familia.    Miraba  trabajar  á  los  demás  sin  ocur- 
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Tírsele  jamas  ayudarlos;  pero  su  voz  fresca  y  sonora  resonaba  en 
la  casa  desde  la  mafiana  á  la  noche. 

— ^Es  una  perezosa  y  una  ingrata,  gruñía  Moríno. 

Pero  Giuditta  no  era  de  la  misma  opinión.  Ella  habia  recogido  y 
cuidado  una  vez  á  un  mirlo  herido  de  un  balazo.  Cuando  el 
pájaro  sanó,  Morino  lo  puso  en[una  jaula  para  que  cantara;  mas  el 
pájaro  callaba.  Un  dia  Giuditta  le  abrió  de  par  en  par  la  puerta 
<Ie  la  jaula :  el  pájaro  se  voló,  pero  volvió  todas  las  mañanas  á 
silbar  sus  más  alegres  canciones,  en  los  olivos,  al  pié  de  su  ven- 
tana. Al  oir  á  Morino  acusando  á  Rosina  de  ingrata,  ella  pensaba 
•en  su  mirlo. 

— Para  cantar  como  lo  hace,  es  preciso  sentirse  feliz,  se  decia 
Giuditta.  ¡  Desgraciado  del  que  le  corte  las  alas,  y  quiera  enjaular 
á  este  lindo  ruiseñor! 

Desde  que  tenia  á^Fído,  Rosina  redoblaba  su  indolencia  y  ale- 
gría. Tanto,  que  hasta  el  mismo  Morino  acabó  por  encontrar  un 
placer  en  oiría  cantar,  y  cesó  poco  á  poco  de  reprocharle  su  inuti« 
lidad.  Al  fin,  bien  podía  pagarse  el  lujo  de  tener  una  curruca  en 
su  casa.  Rosina  habia  aprendido  ya  de  memoria. todos  los  bellos 
versos  del  Tasso  que  Gelsomina  habia  podido  enseñarle;  Morino 
tuvo  que  buscar  por  los  rincones  un  viejo  volumen  pulverulento  de 
los  Reali  di  Francia  ;  la  p(n*erina^  con  la  barba  entre  las  manos,  lo 
escuchaba  descifrar  con  trabajo  las  líneas  que  se  grababan  inme. 
diatamente  en  su  memoria.  En  las  tardes  de  primavera,  es  cos- 
tumbre que  varias  familias  se  reúnan  para  dar  una  representación 
muy  semejante  á  la  de  los  antiguos  misterios.  El  gusto  natural  de 
todos  los  italianos  por  la  declamación  se  revela  en  estas  reuniones. 
El  auditorio  es  numeroso  y  apasionado,  los  actores  están  convencidos 
y  obran  de  buena  fé.  El  tema  es  siempre  algún  drama  religioso, 
escena  de  martirio  ó  leyenda  piadosa.  Todos  aquellos  paisanos  se 
admiraron  de  cómo  la  protegida  de  la  Strega  interpretó  desde  un 
principio  los  papeles  que  se  le  confiaron. 

Al  poco  tiempo  la  declararon  sin  rival,  su  reputación  se  estendió 
á  las  parraquias  vecinas,  y  hasta  de  Luca  vinieron  á  oiría  cantar  y 
declamar.     Esto  acabó  de  ganarle  la  buena  voluntad  de  Morino 
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cuja  amor  propio  se  vio  halagado  por  la  celebridad  que  atraía  tantn 
gente  á  su  casa.  Como  en  estas  solemnidades  dramáticas  I»  granja 
donde  se  reunían  estaba  abierta  á  todo  el  mundo,  una  6  dos  veces^ 
Rosína  divisó  á  Nerí,  siempre  apartado,  siempre  solo.  Bila  le 
sonr^  de  lejoF,  pero  él  no  trataba  nunca  de  acercársele. 

Un  día  fué  con  otras  jóvenes  de  la  aldea  á  cantar  el  Maggi^ 
(mayo)  á  la  puerta  de  las  villas  vecinas.— Es  esta  una  risuefia  f 
poética  costumbre.  Las  jóvenes  cantoras  vestidas  de  blanco  y 
adornadas  con  cintas  llevan  en  triunfo  un  árbol  decorado  de  cintas- 
y  flores, — y  bailan  y  cantan  al  son  de  las  panderetas.  La  poesía 
compuesta  por  ellas  mismas  es  una  graciosa  mezcla  de  felicitaciones 
y  alusiones  á  la  nueva  primavera. 

Aquel  afio  el  Maggio  de  Vicopelago  fué  notable;  y  hasta  en 
Luca  se  habló  de  la  forma  original  de  las  coplas,  y  de  la  preciosa 
voz  de  la  joven  recien  llegada  ala  parroquia.* 

Una  lluvia  de  gruesos  sueldos,  entre  los  que  se  encontraban  al- 
gunos fragmentos  de  papel  moneda,  cayó  en  la  pandereta  de  Ro- 
sína, que  miró  aquella  riqueza  con  indiíerenda;  ni  siquiera  se  le 
ocurrió  quedarse  con  algo,  y  corrió  á  depositar  el  todo  en  el  de- 
lantal de  Giuditta.    ¿Qué  habría  hecho  ella  del  dinero? 

Detras  de  la  multitud  que  se  agrupaba  para  oiría  cantar,  Rosina 
había  visto  á  Neri,  siempre  solo  y  en  silencio ;  parecía  que  todos  le 
huían.  \  Por  qué  andaba  tan  retirado  de  los  demás  ?  Casi  se  lo 
fué  á  preguntar,  pero  temió  disgustarlo. 

Al  domingo  siguiente,  se  dirigió  á  la  fuente  á  la  hora  en  que 
sabía  encontraría  á  Neri.    Ya  la  estaba  esperando. 

— Ven!  gritó  desde  que  la  divisó.  .Quiero  llevarte  alJá  arriba, 
casa  de  mi  padre. 

Ella  no  deseaba  otra  cosa,  y  lo  siguió  sin  vacilar.  Escoltados 
por  Fido  y  llevándose  de  la  mano  como  dos  niños,  subieron  el  es» 
carpado  sendero  tapizado  de  iilu5go,  de  entre  el  cual  salían  las  or* 
quídeas  de  hoja  jaspeada  y  flores  estrañas.  Atravesaron  la  aldea  de 
Puzzolas,  pintorescamente  prendida  déla  coKna,  sobre  el  verde  oscu* 
ro  del  que  se  destaca  :8U  cuadrada  torre,  cubierta  de  alcaparras  de 
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asniejas  flores^  después  taminanm  largo  tiempo  bajo  los  castaños 
-que  etnpesaban  á  desplegar  sus  grandes  hojas  recortadas. 

La  yerba  escaseaba,  la  tierra  rojiza  7  de  tonos  calientes,  y  los 
grandes  pinos  de  tronco  pelado  sucedían  á  los  castaños.  En  al- 
gunas partes  alegraban  su  sombrío  color  un  bosquecillo  de  mirtos, 
^unas  matas  de  madroños;  luego  reaparecía  la  yerba  corta  y  tu 
pida,  matizada  con  grandes  caléndulas  amarillas  y  gladiolus  de 
todos  colores.  Junto  á  uno  de  estos  bosquecillos  se  eleVaba  un 
pintoresco  trozo  de  ruinas  que  casi  desaparecía  bajo  la  yedra  y  las 
dematítis  salvajes.  Eran  los  despojos  casi  informes  de  una  de  esas 
antiguas  torres  que  defendían  antes  las  fronteras  de  la  pequeña 
república  luquesa.  Ruinas  semejantes,  más  ó  menos  mutiladas  se 
hallan  en  la  cuml)re  de  la  mayor  parte  de  las  colinas  vecinas.  Ya 
Sólo  sirven  de  morada  á  los  mochuelos  y  murciélagos.  Esta  con 
algunas  ramas  y  tablas  mal  unidas  había  sido  trasformada  en  una 
choza  casi  habitable,  á  la  que  Neri  llamaba  pomposamente,  la 
<:asa  de  mi  padre.  El  carbonero  se  hallaba  instalado  allí  hacia 
veinte  años. 

Las  ventanas  eran  abiertas ;  no  había  ni  postigos  ni  puertas  para 
encerrarse, — mas  para  qué?  ¿Quién  iba  á  pensar  en  disputarle 
aquella  cueva?  El  vivía  allí  Dios  sabe  cómo;  y  el  diablo  también 
io  sabia,  pues  toda  picardía  que  se  cometía  en  la  comarca,  la 
achacaban,  con  razón  ó  sin  ella,  al  carbonero :  gallinas  robadas, 
▼ifias  saqueadas  de  noche,  castañas  recogidas  subrepticiamente,  y 
hasta  uno  ó  dos  ataques  nocturnos  á  las  villas  mal  guardadas  le 
habían  sido  sucesivamente  atribuidos. 

Más  tarde,  su  hijo,  sorprendido  constantemente  en  merodeos  en 
las  granjas  y  villas  cercanas,  participó  de  su  mala  reputación.  To- 
dos los  mozos  de  las  aldeas  vecinas  lo  evitaban :  ser  encontrado  en 
compañía  de  Neri  era  una  mala  nota  y  valia  una  reprimenda  del 
cura.  Rosina  ignoraba  todo  esto  y  le  pr^untaba  con  la  mayor 
sencillez  del  nmndo,  mirándolo  con  sus  grandes  é  inocentes  ojos : 

—-¿Porqué. andas  siempre  solo,  separado  de  los  demás,  en  medio 
de  todos  los  jóvenes  que  ríen  y  charlan  unos  con  otros  ? 

«-Todos  roe  odian,  respondía  con  orgullo  Neri.    Saben  que  soy 
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más  pobre  que  ellos,  y  me  desprecian.  Pero  yo  les  pago  en  1^^ 
misma  moneda,  agregó  con  dignidad. 

Rosina  permaneció  un  momento  pensativa,  después  dijo  con  can-^ 
didez ; 

— Es  estrafío*  Yo  también  soy  pobre,  más  pobre  que  tú,  y  nadie 
me  despreda. 

— Porque  tú  no  has  mendigado  nunca. 

-*0h !  si,  muchas  veces  he  mendigado  por  las  calles ;  y  no  es 
nada  vergonzoso  pues  todos  los  reverendos  monjes  lo  hacen* 

Neri  hizo  un  gesto  de  sublime  desden. 

--d^osotros,— el  padre  y  yo,  tenemos  demasiado  orgullo  para 
mendigar.     Cuando  necesitamos  algo,  lo  tomamos. 

Rosina  lo  miró  con  cierta  respetuosa  estupefacción*  Debía  ser 
muy  noble  y  muy  bello  lo  que  él  decia,  si  no,  no  habría  tomado  ese 
aire  de  dignidad  ofendida. 

Cuando  Neri  quiso  hacer  entrar  á  Rosina  al  interior  de  la  mo- 
rada del  carbonero,  Fido  se  negó  á  seguirla,  deteniéndose  en  el 
umbral  con  un  gruñido  de  desconfianza. 

£1  carbonero  fumaba  junto  á  un  buen  fuego  de  sarmientos,  sobre 
el  que  hervía  una  paba  de  café.  Era  éste  un  hombre  de  edad,  fla-~ 
co  y  seco  como  un  hurón,  de  cejas  formidables  y  cara  huesosa. 

^-¿Qué  es  esa  muchachilla  que  traes  ahí?  ¿de  dónde  sale?  pregun- 
tó con  tono  áspero. 

— De  casa  de  la  Strega  de  Vicopelago,  contestó  Neri  con  aire- 
significativo. 

El  rostro  del  carbonero  se  desarrugó. — Ahí  ah!  dijo  con  satis*^ 
facción.  Entra  bimba  mia;  ven  á  descansar.  ¿Y  ese  perrazo  tam- 
bién es  tuyo?  ¿Él  es  sin  duda  el  guardián  de  la  casa? 

Neri  hizo  una  imperceptible  guiñada. 

— ¡Bravo,  hijo  mío!  ¡Bienvenida  sea  tu  bella  amiga!  No  tene- 
mos gran  cosa  que  ofrecerle  para  hacerle  festa\  pero  ^a  debe  sa- 
ber que  los  carboneros  son  gente  pobre. 

—Los  pastores  también,  dijo  alegremente  Rosina,  pero  nunca 
niegan  un  pedazo  At  polenta    á  la  gente  más  pobre  que  ellof. 

El  carbonero  sacó  de  sobre  una  tabla  algunos  restos  de  carne 
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qae  ofreció  á  Fido.  E\  buen  perro  vaciló  antes  de  tomarlos  y  se 
refugió  detras  de  su  ama,  pero  la  glotonería  pudo  más,  y  devoró 
toda  la  carne. 

— Ya  somos  conocidos,  dijo  el  carbonero.-  Ahora  bambina,  vas  á' 
participar  de  nuestra  comida. 

Garbanzos  y  queso  de  oveja :  era  un  verdadero  festín.  Después^ 
Neri  llenó  sus  bolsillos  de  avellanas  que  Rosina  partió  con  sus 
blancos  dientes,  y  la  condujo  hasta  la  cumbre  de  la  montaña.  Allí 
un  espléndido  panorama  se  desarrolló  ante  los  maravillados  ojos  de 
la  nifía.  Por  un  lado,  el  verde  valle  con  sus  campos  cultivados^ 
sus  arroyos  plateados  y  la  vieja  ciudad  recostada  en  el  fondo  de  sus 
murallas  cubiertas  de  verdura,  toda  herizada  de  tones  y  campana- 
rios que  el  sol  poniente  tefiía  de  rojo  y  rosado ;  en  el  fondo  las  bri- 
llantes nieves  de  los  Apeninos  y  las  colinas  purpúreas  del  Modenés, 
de  donde  descendía  el  Serchio  como  una  ancha  cinta ;  del  otro  lado 
la  vasta  y  melancólica  llanura  de  Pisa,  grandiosa  y  severa,  y  más 
allá  el  mar  inmenso,  en  cuyo  reno  se  sumergía  lentamente  el  disco 
de  fuego  del  sol. 

Rosina  sentada  sobre  la  yerba  permanecía  inmóvil,  conmovida, 
oprimida.  En  su  naturaleza  inculta  y  vírjen,  la  costumbre  no 
había  gastado  ninguna  de  las  impresiones  de  la  poesía  salv?Je. 
Ademas,  un  instinto  nuevo  mecía  su  corazón  y  daba  á  todos  los  ob> 
jetos  una  belleza  y  significación  que  nunca  habían  tenido  para  ella . 
Pero  en  aquel  momento  olvidaba  á  Neri  y  miraba  el  horizonte.  Neri 
la  miraba  k  ella  sola. 

— ¡  Canta,  amor  mío  I  le  dijo. 

Ella  obedeció  al  instante. 

— Cantas  como  el  ruiseñor.  ¿Oyes  como  te  responde  en  los 
pinos  ? 

— ¿  Y  ves  las  luciérnagas  cómo  se  iluminan  una  á  una  en  las 
altas  yerbas  ?  replicó  ella. 

Y  los  dos  se  callaron. 

— ¿  Oyes  el  silencio  ?  murmuró  Rosina.  \  O  Neri,  tú  eres  muy 
feliz  viviendo  aquí!  Allá  en  la  llanura  hay  demasiada  gente,  de* 
masiado  ruido,  uno  se  ahoga.     Tú  eres  fcik  aquí. 
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-^olo  de  tí  depende  que  participes  de  esta  felicidad.  Quédate 
conmigo. 

— No  deseo  otra  cosa,  djjo  ella  candidamente^  pero  tú  no  tienes 
madit  ni  hermana ;  y  el  cura  no  querria  dejarme  en  una  casa  de 
hombres  solos. 

— Sí  llegas  á  ser  mi  mujer,  el  cura  no  tendrá  nada  que  decir. 

Ella  lo  miró  como  si  oyera  una  idea  completamente  nueva. 

-^¿Tu  mujer  ?  dijo;  es  verdad,  nunca  lo  habia  pensado. 

— ¿Sin  embargo,  me  amas? 

— ¡  Oh  I  sí,  mucho.  ¡  Sobre  todo,  pobre  Neri  cuando  te  veo  tan 
solo  en  medio  de  los  otros  1 

—No  estaré  nunca  solo,  carina ,  si  vienes  á  vivir  conmigo,  y  ya 
que  te  agrada  tanto  la  soledad,  serás  feliz  aquí.  Rosina  suspiró-^ 
Oh!  si,  muy  feliz,  sola  contigo. 

«—Pero,  dijo  Neri  después  de  un  momento  de  silencio,  para  ca* 
sarse  se  necesita  dinero ;  primero  es  preciso  ir  á  la  parroquia  y 
pagar  al  cura,  y  después..  ..y  después .. .  .tantos  otros  gastos.  Yo 
no  tengo  ni  un  centavo.  Tú  que  vives  en  casa  de  gente  rica»  es 
indispensable  que  procures  tener  dinero. 

— ¿Y  cómo?  preguntó  la  joven, 

— Pidiéndoselo,  si mp' emente. 

— ¡  Nunca  me  atreveré;  Giuditta  es  ya  tan  buena  conmigo  ! 

— Razón  de  más.    A  menos  que  prefieras  sacárselo. 

—Ohl  Neri! 

— Entonces,  si  no  quieres  pedir  dinero  ni  tomarlo,  tienes  que  tra- 
bajar par¿i  ganarlo,  no  veo  otro  camino. 

T— ¿Trabajar?  pero  si  no  sé  hacer  nada,  y  ademas  agregó  ino- 
centemente, para  trabajar  es  preciso  estar  quieta  en  un  cuarto,  y  á 
minóme  gusta  eso;  hasta  en  casa  de  la  Strega  me  ahogo;  y  soy 
muy  desgraciada  cuando  tengo  que  estar  sin  salir  á  la  tarde. 

Neri  hizo  un  movimiento  de  despecho. 

— Escucha,  Neri,  dijo  la  joven,  tengo  un  secreto,  un  gran  secreto 
que  confiarte.  Si  yo  quisiera  podria  ser  rica,  tener  todo  el  oro  que 
deseara  y  trages  como  una  gran  sefSora;  pero  no  quiero  ni  debo 
quererlo  nunca. 
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— ¿  Qo^  quiere  dcdr  cao  ?    No  comprendo. 

— Yo  tampooo  entiendo  mucho:  parece  que  yo  podía  enrique- 
cerme cantando  solamente,  7  no  sé  cómo  puede  suceder  ció. 

— ¡  Acaso  alguien  se  ha  enriquecido  cantando!  dijo  Neri  con  aire 
compasivo.    ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

— Un  capuchino,  Padre  Romano. 

— Ah !  entonces  debe  ser  cierto ;  pero  ¿  cómo  se  hará  ? 

— Yo  no  losé  ni  quiero  saberlo,  pues  el  reverendo  padre  me* 
dijo,  que  si  yo  cantaba  por  plata,  iría  derecho  al  infierno. 

Neri  no  la  escuchaba  ya.  Así,  se  podía  ser  rico  con  sólo  cantar, 
pensaba ;  buen  oficio,  y  que  le  vendría  á  las  mil  maravillas,  á  él,  que 
en  su  vida  ñabía  podido  plegarse  á  ningún  trabajo.  Pero  ¿cómo 
se  averiguaban  para  eso  ?  Él  conocía  á  Michele  que  cantaba  los 
domingos  en  la  iglesia,  pero  no  recibía  un  centavo  por  eso.  De 
pronto  una  idea  surgió  en  su  cerebro. 

— Cuando  cantaste  el  Maggio  el  otro  di  a,  vi  tu  pandereta  llena 
de  dinero  ¿qué  hidste  de  él? 

— Se  lo  di  todo  á  Giuditta. 

Neri  hizo  un  gesto  de  desprecio: — Mis  valia  que  me  lo  hubieras 
traído  á  mí. 

Dos  lágrimas  brillaron  en  los  azules  ojos  de  Rosína. 

— O  Neri !  ¿tanto  amas  el  dinero?  dijo  con  desolación.  ¿Lo  amas 
entonces  más  que  á  mí? 

Neri  se  arrojó  á  sus  pies  con  un  movimiento  de  desesperada 
ternura. 

— No  llores  mi  alma,  mí  alegría,  mí  tesoro,  te  amo  más  que  á 
todo  el  mundo,  soy  el  ser  más  miserable  sí  no  consigo  probártelo. 
Si  me  preocupa  el  dinero,  es  por  tí,  sí  deseo  tenerlo,  es  para  poder 
gastarlo  en  tí. 

Rosina  meneó  tristemente  la  cabeza. 

— ¡  Ay !  yo  nunca  he  tenido,  ni  deseado  dinero.  ( Sí  pudiera 
vivir  aquí^  sola  contigo  y  Fido,  qué  me  importaría  ser  ó  no  rica ! 

— ¿  Tanto  te  gusta  esta  soledad  donde  nunca  penetra  un  alma 
viviente,  donde  nada  se  mueve  salvo  las  hojas  y  los  pájaros?  A 
mí, cuando  veo  brillar  las  luces  de  Luca,  allá  abajo,  por  la  noche. 
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me  dan  ganas  de  llorar  al  pensar  en  las  gentes  que  se  divierten» 
mientras  nosotros  estamos  aquí  solos,  el  padre  y  yo,  vigilando  el 
carbón  que  humea. 

Rosina  oprimió  tiernamente  con  su  megilla  húmeda  el  hombro 
del  jóvem 

—¡Pobre  Neri!  cuando  esté  yo  aquí  contigo, ya  note  encontra- 
rás solo,  ¿  no  es  verdad  ? 

— Nó,  carina;  pero  no  olvides  que  para  casarnos  necesitamos 
dinero. 

Ella  suspiró. 

—Bueno,  procuraré  ganarlo  de  cualquier  modo.  ¿Cuánto  crees 
que  necesitaremos  f 

Neri  calculó. 

— Necesitaré  un  traje  nuevo  y  un  sombrero,  y  después  un  reloj» 
una  cadena  y  quizá  un  sello..  •• 

— I  Cuánto  podrá  valer  todo  eso?  preguntó  irgénuarocnte  lajóvcn 
que  no  dudó  ni  un  momento  de  la  suprema  utilidad  de  esas  cosas» 
y  no  se  apercibió  de  que  sólo  se  trataba  de  él  en  esa  nomenclatura. 

— No  lo  sé  apunto  ñjo..  ..unas  cien  liras  supongo. 

Rosina  levantó  los  brazos  al  cielo. 

—  /  Madonna  mia  !  \  pero  aunque  trabaje  toda  mi  vida  nunca 
conseguiré  reunir  esa  suma! 

Neri  puso  sus  dedos  pulgares  en  las  bocamangas  del  chaleco,  y 
mirando  á  la  joven  con  aire  de  superioridad,  dijo  con  tono  desen- 
vuelto : 

— Demasiado  bien  lo  sé;  por  eso  te  aconsejaba  buscaras  otra 
medio  de  enriquecemos. 

Rosina  juntó  las  manos,  entristecida  y  turbada,  y  miró  á  Neri  con 
desesperación.  Muy  bello  le  pareció,  con  su  aire  orgulloso  y  su 
mirada  atrevida.  Lanzó  un  profundo  suspiro  y  sefialando  el  sol 
que  acababa  de  sumergirse  en  el  mar: 

•—Es  preciso  que  me  vaya.    No  llegaré  antes  de  la  noche. 

£l  se  encogió  de  hombros. 

-r-¡Qué  importa!  las  luciérnagas  brillan  por  todo  el  camino  f 
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bailan  en  los  árboles,  la  luna;ra  á    salir,  siempre  podrás  ver  tu  ca- 
mino, y  ¿qué  puedes  temer  conmigo? 

—  Nó,  tú  no  me  acompañarás. 

—¿Por  qué? 

— Fido  tendría  celos,  dijo  ella  riendo.  Luego  se  inclinó,  depo- 
sitó unbeso  puro  é  inocente  como  su  corazón  sobre  la  frente  del 
joven;  y  antes  que  él  tuviera  tiempo  de  levantarse  del  césped  donde 
tfe  hallaba  sentado,  ya  había  desaparecido  á  través  de  los  mirtos  y 
los  pinos. 

Guando  Rosina  llegó  k  casa  de  Morino  encontró  todas  las  puertas 
cerradas.  Sin  duda  no  habían  notado  su  ausencia.  Se  deslizó  en 
el  soportal  donde  dormia  Fido  y  se  tendió  sobre  la  paja  cerca  de 
él.  Mas  al  querer  dormir  le  pareció  que  el  corazón  la  ahogaba,  y 
estalló  en  sollozos. 

¡O  Fido  !  Fido  !  murmuraba á  través  de  sus  lágrimas;  tú  sí  me 
quieres,  y  nosotros  no  tenemos  necesidad  de  dinero  para  ser  felices ! 
i  Por  qué  no  podrá  Neri  pasar  sin  él,  como  tú  y  yo! 

Al  amanecer  corrió  á  la  fuente  á  lavarse  sus  ojos  enrojecidos  y 
aus  piecesitos  morenos  cubiertos  de  polvo  del  camido,  mientras  Fido 
saltaba  en  el  agua ;  luego  vino  á  sentarse  á  la  puerta  de  la  casa. 

Morino  salió  primero  que  nadie,  y  riendo  le  dijo: 

— ¡  Ya  estás  de  vuelta,  cabra  salvaje !  ¿Vienes  sola?  La  última 
vez  te  trajo  el  buen  Dios ;  ahora  esperaba  verte  volver  en  compañía 
del  diablo,  para  cambiar. 

Él  pensó  verla  reír  ó  responder  con  una  de  las  graciosas  ccntes 
taciones  que  le  eran  familiares;  pero  permaneció  grave  y  silenciosa.. 

Después  pasó  Tonina  haciendo  sonar  sus  zoccoü  y  levantando  su 
vestido  amarillo  para  dejar  ver  los  pies  calzados  con  medias  encar 
nadas. 

—¡Buen  dia,  Rosina!  dijo  volviéndose  coquetamente.  íQué 
bien  cumpliste  ayer  !  Contaba  contigo  para  que  me  acompañaras,  y 
te  fuiste.  Te  hubieras  divertido  mucho.  G^pino  nos  llevó  á  Luca> 
donde  habia  música  en  la  plaza,  damas  con  trajes  de  seda>  oñcialea 
con  uniforme  amarillo  y  azul,  y  como  Geppino  ha  sido  soldado  tenia 
algunos  amigos  entre  ellos,  que  nos  hicieron  entrar  al  café.  ¡  Si  vieraa 
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qué  lindo  es!  Por  todas  partes  había  espejos  con  marcos  dorados^ 
y  tomamos  vino  y  comimos  fritUlU.  Adiós,  esta  noche  te  contaré 
todo  detalladamente.  Estoy  apurada,  sólo  tengo  el  tiempo  nece- 
sario para  llegar  á  la  fábrica  de  cigarros  á  la  hora  que  se  abren  las 
puertas. 

Y  se  alejó  rápidamente. 

Un  relámpago  atravesó  la  mirada  de  Rosina. 

— ¡Tonina!  dijo  levantándose  con  precipitación.  Pero  se  arre- 
pintió y  volvió  á  su  puesto  muy  pensativa. 

Tonina  ganaba  dinero  en  la  manufactura..  ..quizá  ella  pudiera 
hacer  otro  tanto. 

— ¿Vienes  á  la  escuela  conmigo,  Rosina?  esclamó  una  voa 
risueña  cerca  de  ella.  La  gran  Teresona  con  hu  libro  debajo  del 
brazo  apareció  en  la  puerta.    Rosina  meneó  la  cabeza. 

— ¿  Ganas  dinero  en  la  escuela  ? 

— I  Chh!  hizo  la  niña.  Gano  solamente  premios  al  fin  del  año 
cuando  he  trabajado  bien. 

— ¿Premios?  ¿y  qué  es  eso? 

—Libros  y  á  veces  una  medalla  de  la  Madonna. 

Rosina  hizo  un  gesto  de  desaliento.  Cuando  Giuditta  vio  á  sa 
protegida,  !a  escelente  mujer  corrió  á  ella  con  los  brazos  abiertos. 

— Bimba  mial  ¡qué  susto  me  has  dado! 

I  Adonde  te  habias  volado  ?  Ya  no  debes  escaparte  así  pues  ere* 
mi  hija. — De  pronto  se  detuvo  asombrada  de  la  espresion  de  su 
rostro  juvenil,  que  se  habia  trasformado  repentinamente  y  parecía 
el  de  una  mujer. 

—¿Qué  tienes?    ¡Tú  has  llorado!    ^ Quién  te  ha  hecho  llorar 

— Nadie,  respondió  dulcemente  la  joven. 

Giuditta  la  examinó  en  silencio.  Cuando  sus  hijas  tenian  alguna 
pena,  ésta  se  traducia  por  un  inagotable  flujo  de  palabras,  pero  ella 
sabia  que  Rosina  no  era  de  la  misma  raza  y  juzgó  inútil  iaterro* 
garla. 

Rosina  espiaba  á  Gelsomina.  Cuando  la  vio  salir  con  su  vestido 
corto  y  los  brazos  desnudos,  pronta  á  trabajar  en  el  campo,  se 
levantó  lentamente  y  la  siguió. 
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— i  Qué  grave  estás  hoj,  Rosina !  Ven  conmigo.  Voy  á  anancar 
Uao,  tt  me  ayudarás  y  caatar^ 

Guando  estuvieron  lejos  de  la  casa,  Rosina  dijo  de  pronto : 

— Gelsomina»  i  tú  tienes  un  iiami?,  no  es  verdad  ? 

—Sí,  es  cierto,  y  pronto  harán  tres  años  que  nos  queremos. 

— ¿Por  qué  no  os  habéis  casado  ? 

Gcisomina  suspiró. 

— ^Para  casarse  se  necesita  dinero. 

Entonces  era  verdad  lo  que  habia  dicho  Neri. 

— Pero,  agregó  Gelsomina,  Gabriello  ha  sido  tan  laborioso  que 
ha  podido  ahorrar  buenos  sueldos,  y  ademas,  este  verano  se  irá 
á  Córcega  para  la  siega,  y  cuando  vuelva,  yo  creo  que  el  padre 
lo  considerará  bastante  rico  y  no  negará  su  consentimiento. 

Rosina  pensó ;  ¿Porqué  Neri  no  hace  lo  mismo  ?  ¿  Porqué  soy 
yo  sola  quien  debe  ganar  dinero  ? 

— ¿  Y  tú  también  ganas  dinero  ?  preguntó. 

— Un  poco,  muy  poco.  La  rueca  y  la  tela  que  tejo  durante  las 
largas  veladas^  no  dejan  mucha  ganancia. 

-i-Y  cuando  se  canta^   ¿  no  se  gana  nada  ? 

Gelsomina  soltó  una  gran  carcajada. 

— i  Qué  quieres  que  deje  el  sonido  que  lleva  el  viento  y  del  cual 
no  queda  nada? 

-^Gelsomina,  díme,  i  cómo  se  hace  cuando  se  quiere  ser  rico  ? 

— ¡A  fé  que  no  lo  sé  I  Ahí  está  Stellina,  que  es  costurera,  y  le 
dan  una  lira  por  cada  traje,  pero  trabaja  á  lo  menos  tres  ó  cuatro 
dias,— no  es  mucho.  Umiltá  teje  medias,  á  seis  sueldos  el  par ;  pero 
nunca  puede  hacer  un  par  por  dia.  Tonina,  ah !  sí,  Tonina  gana  muy 
bien  una  lira  por  día  en  la  flbrica  de  cigarros,  pero  yo  preferiría 
morirme  de  hambre  antes  que  encerrarme  como  ella  durante  diez 
horas  en  aquella  sala  donde  el  aire  está  infestado. 

Rosina  abrió  tamafíDS  ojos  asombrados.    Todo  el  dia  encerrada 

en  una  sala Y  ella  gana  una  lira  por  dia..  ..  entonces  al  cabo 

de  cien  dias..  •• 
— Gelsomina,  dijo  con  voz  temblorosa  ¿  no  crees  que  yo  también 
podria  ir  á  trabajar  á  la  fábrica  ? 
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Gelsomina  dejó  caer  el  haz  de  lino  que  estaba  por  atar. 

— ¡  Trabajar  en  la  fábrica !  tú !  ¡  Estás  loca !  ¡  Tú,  que  no 
puedes  permanecer  una  hora  tranquila  en  casa  1 

Rosina  no  replicó  nada,  pero  habia  tomado  su  resolución. 

— ¿£stás  tnitxvsídit  poverina  ?  Ya  nunca  te  oigo  cantar,  le  dijo 
la  Strega. 

Ella  trató  de  sonreírse,  pero  las  lágrimas  brillaron  en  sus  ojos»-^ 
Hasta  entonces  no  habia  penetrado  en  el  recinto  de  la  ciudad*  Una 
mañana  le  dijo  á  Tonina,  en  momentos  que  ésta  iba  á  salir : 

—  Siempre  me  has  prometido  llevarme  á  Luca  ¿  quieres  que  te 
acompañe  ? 

Toda  la  noche  habia  llovido,  un  viento  de  siroco  caliente  y  hú  • 
medo  abrumaba  la  atmósfera. 

— Has  elegido  mal  dia,  dijo  Tonina,  y  ademas  si  quieres  que  yo 
me  presente  contigo  en  las  calles  de  la  ciudad  donde  tengo  muchas 
relaciones  ahora,  es  preciso  que  te  vistas  un  poco  mejor  de  lo  que 
estás.  Otro  dia  será.  Hazte  escoltar  por  otro,  ó  espera  hasta  que 
encuentres  un  damo, 

Y  se  alejó  rápidamente,  abrigada  por  su  inmenso  paraguas  de 
algodón  verde.  lApoverina  no  se  desalentó.  Ella  no  necesiti(ba 
más  escolta  que  Fido.  Esperó  que  Tonina  volviera  la  esquina  y  la 
siguió  de  lejos.  Llegó  á  la  puerta  de  la  ciudad  tan  embarrada 
como  su  perro,  y  chorreando  agua  como  él.  La  puerta  era  estrecha» 
defendida  ademas  por  el  rastrillo  feudal  y  complicada  con  todo  un 
aparato  de  cadenas  y  cerrojos  que  le  inspiraban  cierto  terror.  ¿  Qué 
encontraría  detras  de  aquellas  murallas  ?  ¿la  dejarían  salir  libremente 
una  vez  que  las  hubiera  traspasado  ?  Y  ademas  todo  alrededor  de 
la  puerta  habia  aduaneros  con  uniforme  que  la  miraban  con  aire 
amenazador. 

— ¡  No  se  pasa!  le  gritó  una  voz  ruda. 

Ella  sintió  deseos  de  volver  sobre  sus  pasos  y  escaparse  corriendo. 
¿Habia  cometido  algún  crimen ^con  llegar  hasta  aquel  recinto? 

— ¿Para  hacerlo  matar,  traes  ese  perro  acá? 

¿Hacer  matará  Fido?  Rosina  se  estremedó  é  instintivamente» 
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rodeó  con  «us  brazos  el  cuello  de  su  fíel  amigo,  que  mostraba  sus 
afilados  colmillos  al  funcionario  público. 

— Si  no  tienes  collar  ni  bosal  para  poner  á  ese  perro,  es  preciso 
que  desandes  tu  camino,  dijo  otro  aduanero. 

— Pofennaf—áiío  un  caritativo  transeúnte  conmovido  por  la 
espresion  despavorida  del  rostro  de  la  niña, — no  tengas  miedo !  no 
le  harán  mal  ninguno.  Mira,  aquí  hay  un  pedazo  de  soga  que  voy 
ú  prestarte  para  que  ates  al  perro;  pero  no  lo  dejes  escapar.  Han 
habido  perros  rabiosos  en  la  comarca  y  la  ciudad  está  llena  de 
gente  que  los  busca. 

Cuando  Fido  estuvo  atado,  Rosina  tuvo  nuevamente  tentaciones 
de  volver  atrás,  pero  Fido,  según  la  uniforme  costumbre  de  los 
perros  atados,  comenzó  á  tirar  vigorosamente  hacia  adelante,  y 
ella  se  vio  obligada  á  seguirlo. 

Así  se  dejó  conducir,  casi  arrastrar  por  el  perro.  Una  gran  plaza 
donde  la  yerba  crecia  en  irregulares  tableros  alternando  con  charcos 
de  agua  fangosa,  fué  todo  lo  que  vio  al  principio ;  y  siempre  seguía 
lloviendo.  ¿  Dónde  estaban  las  calles  empedradas  de  oro  y  cubier- 
tas de  flores,  qne  ella  imaginaba  encontrar?  Al  fin  de  aquella 
plaza  se  elevaba  un  gran  edificio  triste  y  monótono  ^  levantó  los 
ojos  y  miró  á  las  ventanas.  Personas  con  largos  trajes  blancos, 
pálidas  y  desencajadas,  miraban  caer  la  lluvia  tristemente  recos- 
tadas contra  las  rejas.  ¿  La  vida  de  la  ciudad  será  lo  que  las  pone 
tan  flaca?  y  melancólicas  ?  pensó  Rosina,  sin  imaginarse  que  estaba 
(rente  á  un  hospital.  Después  Fido  la  arrastró  hacia  una  callejuela 
estrecha  y  tortuosa.  Sobre  su  cabeza,  los  salientes  techos  de  las 
casas  casi  se  tocaban.  Un  olor  nauseabundo  le  entró  hasta  la  gar. 
ganta  :  por  todas  partes  se  veian  colgadas  pieles  de  cabra  y  corderos 
desollados.  Madonna  mia !  i  dónde  estoy  ?  esdaraó  con  terror, 
apretando  el  paso  para  salir  de  aquel  siniestro  barrio.  £1  barro, 
ese  barro  pesado  y  aceitoso  que  acompaña  siempre  al  siroco,  hacia 
resbaladizas  las  baldosas  de  mármol.  Los  pocos  transeúntes  mira- 
ban con  estrañeza  nada  benévola  á  la  joven  azorada  y  al  perro 
aturdido  por  la  soga  a  que  no  estaba  habituado.    Rosina  aterrori- 
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soda   sdh)  pensaba  en  encontrar  la  puerta  por   donde  había  en 
trado. 

Aquel  paraíso  que  Tonina  le  había  pintado  con  colores  tan 
atrayentés  le  hacía  el  efecto  de  un  verdadero  ínñerno.  Pero  cuanto 
más  avanzaba  más  se  perdía  en  el  dédalo  de  calles  sombrías  y 
estrechas;  Fido  echaba  espuma  por  la  boca,  tenía  la  lengua  de 
fuera  y  se  ahorcaba  á  fuerza  de  tirar  la  cuerda,  los  ojos  se  le 
salían  de  sus  órbitas.  ¡  Qué  será  de  nosotros !  pensó  Rosina  de 
sesperada. 

De  pronto,  al  volver  una  esquina,  se  encontró  frente  á  frente  de 
una  abertura  que  parecía  á  un  embudo,  hacía  la  cual  Fido  la  arras- 
tró á  pesar  de  todos  sns  esfuerzos.  Por  aquella  especie  de  agujero 
penetró  en  una  plaza  rodeada  de  arcos  medio  arruinados  bajo  los 
que  se  agitaba  y  gesticulaba  una  multitud  de  gente,  mientras  que 
en  la  misma  plaza,  una  masa  compacta  de  paraguas,  impedía  el 
acceso  á  las  vidrieras  de  mercancías.  Se  encontraba  en  el  interior 
del  mercado,  que  está  en  las  ruinas  de  un  anfiteatro  romano.  Con 
el  miedo  de  que  Ftdo  se  le  escapara  y  el  terror  que  le  causaba 
toda  aquella  gente,  Rosina  perdió  completamente  la  cabeza  y  corrió 
como  una  loca  atrás  de  Fido  que  volteaba  todo  á  su  paso.  Un 
hombre  que  llevaba  un  canasto  de  gallinas  se  paró  bruscamente 
para  evitar  aquel  gran  perro  de  aspecto  poco  alhagüeño.  La  ca* 
nasta  vino  al  suelo^  las  gallinas  se  escaparon,  todos  los  espectadores 
echaron  mano  á  tan  fácil  botín,  que  desapareció  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos.  El  hombre  robado  gritó,  juró,  lanzó  puñetazos  á 
diestro  y  siniestro ;  fué  una  batalla  general,  un  ruidoso  combate  en 
el  barro  y  las  legumbres  pisoteadas.  Rosina  pálida  de  espanto, 
seguía  k  Fido,  persuadida  de  que  la  llevaba  directamente  al  in- 
fierno, y  que  todos  aquellos  individuos  que  )a  miraban  con  aire 
sombrío  y  amenazador  eran  demonios  prontos  á  devorarla.  Acabó 
por  cerrar  los  ojos  para  no  ver  el  abismo  abierto  que  iba  sin  duda 
á  tragársela.  De  repente,  Fido  lanzó  un  ahullido  espantoso  y  re- 
trocedió  tan  bruscamente  que  Rosina  resbalándose  en  el  grasiento 
barro,  cayó  de  espaldas  al  suelo.  Un  transeúnte  armado  de  un 
látigo  había  lanzado  un  vigoroso  latigazo  al  gran  perro  creyéndole 
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rabioso.  Cuando  Resina  abrió  los  ojos,  vio  una  compacta  multitud 
que  se  agrupaba  á  su  alrededor ;  algunas  personas  querían  arrastrar 
á  Fido. 

— ¡Dejadlo !  oh !  dejadlo !  esclamaba  ella  con  desesperación,  apre* 
tando  con  todas  sus  fuerzas  la  cuerda  que  ataba  á  su  fiel  amigo. 
A  pesar  de  sus  esfuerzos,  veia  que  al  ñn  conseguirian  separarlos  y 
lanzó  un  agudo  grito.     . 

— I  Atrás,  pues!  Dejadme  pasar,  esclamó  un  moceton  despechu- 
gado, abriéndose  paso  á  través  del  gentío. 

— ¡Neri!  esclamó  Rosina,  y  echándotelos  brazos  al  cuello  ocultó 
el  rostro  en  su  pecho  sollozando. 

Hubo  una  carcajada  general. 

— I  Los  novios !  1  sposi  ¡  \  vivan  los  novios ! 

— ¿  Cuándo  comeremos  los  conñtes  de  la  boda?  decía  uno» 

— ¿  Cuántas  economías  tenéis  en  la  caja  de  ahorros  para  poner  la 
casa?  preguntaba  otro. 

Neri,  colorado  como  un  tomate  temblando  de  rabia,  rechazó  vi- 
vamente á  Rosina.  Atrajo  su  sombrero  hacia  el  medio  de  la  ca- 
beza, echó  sobre  su  hombro  izquierdo  de  la  manera  más  dramá- 
tica el  girón  de  tela  marrón  y  verde  que  le  servia  de  capa,  y  con 
mirada  ardiente  y  aire  provocador,  silbó  entre  sus  dientes: 

— ¡  Y  bien,  sí !  es  mi  novia,  y  no  tenemos  un  cuarto,  uno  ni 
otro,  y  eso  no  quita  que  algún  día  compremos  un  palacio  aquí,  en 
Fihmgo,  y  entonces  andaremos  en  carruaje,  y  todo  el  mundo   nos 

saludará. 

Una  formidable  carcajada  le  contestó.  Neri  era  toscano.  To- 
da aquella  gente  se  burlaba  de  él  y  lo  insu'taba,  pero  él  vio  que  era 
el  más  débil  y  no  tenia  ningún  medio  devengarse.  Rechazó  su 
sombrero  bástala  nunca, lo  que  le  quitó  su  aire  temerario,  dejó  des- 
lizar su  capa  del  hombro  y  se  echó  á  reir  como  todos. 

— Vamos,  dejadnos  pasar,  dijo  alegremente.  Bien  veis  que  ese 
perro  no  está  rabioso;  vosotros  todos  le  causáis  miedo. 

Por  fín  consiguió  salir  del  mercado,  arrastrando  á  Fido,  dócil  ya 
como  un  cordero.    Cuando  estuvieron  lejos  de  la  gente : 
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— ¿Qué  diablo  viniste  á  hacer  aquí,  tú?  preguntó  Nerí  brutal- 
mente. 

— O  Nerí!,  no  te  enojes,  amor  mió.  Quería  guardarte  el  se- 
creto, Vine  á  ver  sí  rae  permitían  trabajar  en  la  fábrica  donde 
está  Tonina;  pero  yo  no  me  figuraba  que  la  ciudad  fuera  tan  triste 
y  tan  sombría,  ahora  que  la  he  visto,  no  tendré  nunca  valor  para 
volver. 

— ¿En  la  fábrica  de  cigarros?  ¿y  cuánto  gana  Tonina? 

— ^Una  lira  por  dia. 

— ¡Una  lira!  ..¡pero  es  magnífico  eso!  es  preciso  que  te  hagas 
admitir  allí,  carina^  y  cuando  ganes  dinero  me  lo  darás,  para  que 
yo  te  lo  guarde  hasta  que  haya  bastante... 

—  Oh!  nó,  nó!    Nunca  tendré  suficiente  valor! 

— ¿Ni  siquiera  por  amor  á  mí?  dijo  Nerí.  Y  tomando  un  aire  de 
irresistible  ternura,  ogregó: — Ay!  seria  el  único  medio  de  poder- 
nos casar.  Ah!  tú  no  me  amas,  Rosina!  Yo,  si  tú  me  pidieras 
que  matara  ó  robara  para  divertirte,  no  vacilaría  ni  un  momento. 
Prueba  al  menos,  amor  mió;  piensa  que  sin  eso  siempre  viviremos 
separados  j  y  yo  te  amo  tanto !  ¡  Estoy  tan  triste,  tan  desesperado 
sin  til 

Rosina  suspiró. 

— Probaré  dijo  tristemente. 

Él  la  acompañó  por  el  camino  de  Vicopelago,  perp  se  despidió 
prudentemente  de  ella  en  la  esquina  del  sendero  que  conduda  á  la 
casa  de  Morino. 

Precisamente  en  aquel  momento,  la  Strega,  que  había  salido  á 
juntar  algunas  yerbas,  los  divisó  juntos:  y  esperó  á  Rosina. 

— ¿Conoces  tú  á  ese  muchacho  con  quien  hablabas?  preguntó  á 
la  joven  cuando  pasó  á  su  lado. 
Es  Nerí,  el  hijo  del  carbonero. 

— Lo  sé  tan  bien  como  tú ;  pero  lo  que  tú  quizas  no  sabes,  es 
que  su  padre  es  un  asesino  que  ha  estado  preso,  y  el  hijo  es  un -pillo 
que  sigue  su  mismo  camino.  Btmba  mia!  he  hecho  por  tí  todo  lo 
que  he  podido;  te  quiero  mucho,  povcrina^  pero  si  te  vuelvo  á  ver 
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«n  compañía  de  ese  vagabundo,  me  veré  obligada  k  despedirte  de 
casa,  y  eso  me  desgarrará  el  corazón. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  al  despertar  la  familia  tuvo  una 
sorpresa  desagradable.  Todas  la*;  gallinas  habian  desaparecido. 
El  robo  habia  sido  cometido  con  una  mafia  que  denotaba  gran  es- 
períencia;  pero  la  drcunstaucia  más  estraña  era  la  complicidad  de 
Fido  que  dormia  en  la  granja  qne  daba  entrada  al  gallinero,  y  nadie 
lo  habia  oido  ladrar.  Debia  estar  en  buenas  relaciones  con  los 
ladrones. 

Moríno  juró  y  amenazó,  Getsomina  lloró  todas  sus  lágrimas,  Giu- 
ditta  no  dijo  nada,  pero  meneó  mucho  la  cabeza. 

— (Tú  no  sabes  quien  ha  robado  las  gallinas?  preguntó  á  Rosina 
cuando  estuvieron  solas. 

— ¿Yo?  dijo  la  niña  azorada;  i  cómo  queréis  que  yo  sepa? 

Después  palideciendo  repentinamente  de  terror: 

— jNo  he  sido  yo,  Giuditta,  os  juro  que  no  fui  yo! 

— Nó,  no  eres  tú,  ya  lo  sé ;  pero  no  por  eso  dejas  de  ser  tú  la 
<:ausade  este  robo.  Nada  le  diré  á  Moríno;  pero  conozco  al  ladrón. 
Es  tu  amigo  de  ayer:  el  Neri  del  carbonero. 

Rosina  se  trasfíguró.  Su  talla  creció  súbitamente,  se  enderezó  con 
lá  mirada  ardiente,  las  narices  dilatadas,  la  cabeza  echada  atrás  con 
un  soberbio  movimiento  de  provocación.  « 

.•-^¿Qué  sabéis  vos?  esclamó  con  voz  en  que  rugia  la  cólera. 
Antes  de  oir  acusar  á  un  inocente,  iré  á  mendigar  mí  pan  con  él» 
y  tü  la  caridad  que  recibo  en  vuestra  casa  debe  ser  sazonada  con  la 
<»lumnia  prefiero  morirme  de  hambre. 

-T-Rosinal  dijo  severamente  la  Strega. 

La  joven  se  calmó. 

— Sí,  es  verdad,  ps  he  fahado,  más  no  soy  ingrata.  Pero  soy  de 
la  raza  de  los  vagabundos,  y  no  puedo  oir  acusar  sin  prueba  nin- 
guna á  un  miserable  como  yo. 

La  Strega  la  miró  durante  largo  tiempo  en  silencio.  Era  la  pri- 
mera vez  que  le  veia  perder  su  igualdad  de  carácter  y  su  indife- 
rente alegría^  pero  estaba  muy  lejos  de  adivinar  la  verdadera  causa* 
Es  un  buen  sentimientOi  pensó,  el  que  le  hace  tomar  la  defensa  de 
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ese  pobre  diablo  que  le  da  lástíma  porque  es  más  pobre  que  ella» 
Jamas  se  imaginó  que  el  amor,  un  amor  fiel  y  profundo»  había  en» 
Irado  en  el  corazón  de  aquella  nifia. 

VI 

Rosina  ya  no  cantaba  nunca*  Hacia  un  mes  que  trabajaba  en  la 
fábrica  de  cigarros;  su  alegra  habia  desaparecidoi  su  rostro  se  adel- 
gazaba, ya  no  se  la  veia  dar  aquellos  brincos  de  cabra  que  tanta 
alegraban  á  Fido.  Por  la  tarde,  cuando  volvía  en  compañía  de  To^ 
nina^  charlatana  y  rozagante,  feliz  porque  habia  podido  cambiar 
algunas  palabras  con  su  Geppino,  ella  parecía  fatigada,  estremada» 
mente  cansada,  y  se  sentaba  en  las  gradas  del  pórtico  junto  á  Fida 
que  le  hacia  mil  candas,  pues  no  la  veia  desde  por  la  mafiana,  y 
no  comprendía  absolutamente  su  tristeza.  Hasta  el  mismo  Moríno- 
después  de  haber  elogiado  mucho  su  resolución,  acabó  por  sentir  la. 
falta  de  su  alegre  ruisefior. 

—¿Ya  no  sabes  cantar?  le  decia  con  impaciencia. 

Ella  sonreía  tristemente. 

— La  primavera  ha  pasado,  ya  no  hay  rosas.  Los  risuefiores  tam- 
bién callan. 

*  Hasta  entonces,  Rosina  no  habia  sabido  nunca  lo  que  era  la  trís*^ 
teza.  Aquella  pobre  criatura  sin  familia,  sin  otro  cariño  que  el 
de  su  peno,  sin  tener  siquiera  el  pedazo  de  pan  del  día,  jamas  hala^ 
tenido  un  pensamiento  triste,  gracias  á  la  feliz  indiferencia  de  su  na^ 
turaleza,  á  la  influencia  que  sobre  ella  ejerda  una  ímaginado|t 
salvaje  y  poderosa,  y  á  la  poesfa  latente  que  hervía  en  el  fondo  de 
su  cerebro  inculto.  No  habiendo  sufrido  jamas  una  incomodidad,^ 
independiente  como  los  pájaros,  imprevisora  como  ellos,  vivía  ale- 
gremente con  el  día. 

Rl  amor  fué  quien  le  enseñó  el  sufrimiento.  Guando  encontró^ 
á  Neri,  lo  amó,  no  por  elección  ni  reflexión,  apenas  por  atracción,, 
pero  únicamente  porque  la  hora  de  amar  habia  sonado  para  ella  y 
él  fué  el  primero  en  dirigirle  palabras  tiernas.  Habia  llegado  el 
momento  en  que  la  flor  en  botón  debía  abrirse  al  sol.    Un  alma 
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mis  superfídal,  una  naturaleza  coqueta  6  ligera  habría  sacudido 
más  tarde  sin  escrúpulo  ni  remordimiento  e!  lazo  de  aquel  primer 
•afecto  ineflexivo,  casi  infantil  en  su  imprevisión ;  mas  para  aquel 
oorazon  sincero  y  profundo»  los  obstáculos  volvíanse  cadenas  y  los 
-sacriñcios  tenian  un  fatal  encanto. 

Por  obedecer  á  Neri,  por  ganar  dinero  como  él  lo  deseaba,  ella 
inmoló  sin  piedad  la  repugnancia  y  la  rebelión  de  su  naturaleza 
independiente,  se  sujetó  á  un  trabajo  que  le  era  odioso,  á  una  in- 
movilidad que  era  una  tortura  para  ella,  en  el  aire  encerrado  y  ñau* 
seabundo  de  una  manufactura  de  tabaco,  en  compañía  diaria  con 
mujeres  cuya  charla  la  aturdia  haciéndole  sufrir  un  verdadero  marti- 
rio. Pero  Neri  estaba  contento  ¿no  era  ya  bastante?  y  ademas  ella 
pensaba  en  la  feliz  época  en  que  él  le  diría: — Somos  suficientemente 
ríeos,  has  trabajado  bastante  y  sufrido  demasiado,  ven  conmigo  á  la 
montaña,  allí  seremos  libres  y  felices. —¡Con  qué  alegría  lo  seguiria 
allá  arnba,  para  vivir  allí  sola  con  él  y  Fido !  Tendrían  cabras, 
ovejas,  Fido  las  guardaría,  y  nunca  más  bajarian  á  la  llanura, — y  á 
la  tarde,  cuando  volvia,  con  los  pies  cubiertos  de  polvo^  los  ojos 
llenos  de  lágrimas,  los  labios  inflamados,  mirábala  montaña  y  son- 
reía al  ver  elevarse  el  blanco  penacho  de  humo  del  carbonero.  Allí 
estaba  Nerí,  allí  la  esperaba  la  felicidad.  Gíuditta  no  la  había 
vuelto  á  ver  con  Nerí,  ni  I»  había  oido  nunca  pronunciar  su  nom- 
bre, de  manera  que  no  sospechaba  la  causa  de  su  asiduidad  al  tra- 
bajo. Ella  la  alentó,  alabó  su  previsión,  y,  persuadida  de  que  Ro- 
ma guardaba  cuidadosamente  lo  que  recibía  cada  semana,  nunca  le 
pidió  cuenta  á  razón  de  su  empleo.  La  buena  paisana  no  se  ima- 
ginaba que  el  dinero  adquirido  á  precio  de  tan  mortales  angustias  y 
<le  tantas  lágrimas  abrasadoras  iba  cada  domingo  á  sepultarse  en 
los  bolsillos  de  Nerí. 

De  tiempo  en  tiempo,  Rosina  le  preguntaba  tímidamente: 
—¿Tendremos  pronto  lo  suficiente  para  casarnos? 

— Pronto,  pronto,  respondía  él.    A^^i  faxienza.    Todavía  falta 
con  qué  comprar  un  collar  de  coral  para  tí. 
•^Oh!  yó  no  lo  necesito,  respondía  ella. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


—  58  — 

— Pero  yo  quiero  que  digan  que  mi  mujer  es  la  más  bella  y  mejor 
adornada  de  todo  el  país. 

Rosina  suspiraba. 

— Si  vivimos  allá  arriba  en  la  montaña  no  veremos  á  nadie. 

—¿Crees tú  que  jo  me  casaría  con  una  mujer  tan  linda  para  escon- 
derla? Con  orgullo  te  pasearé  por  las  calles,  do  Luca. 

|Las  calles  de  Luca!    Solo  de  pensar  en  ellas  le  daban  chuchos» 

Había  á  la  mitad  del  camino,  entre  Luca  y  Vicopelayo,  una  taber- 
na muy  acreditada,  no  sólo  por  su  cómoda  situación  á  la  entrada  de- 
varías  callesi  sino  también  á  causa  de  la  belleza  de  Ercilia,  la  hija 
de  su  rico  propietario.  Era  realmente  un  lindo  pedazo  de  muchach 
un  bel  pezzo  di  ragazza^  colorada  y  fresca  como  una  amapola»  de 
preciosos  ojos  negros  y  brillantes,  y  una  grosura  ya  bastante  pronun^^ 
ciada  debida  á  la  vida  sedenteria  que  llevaba  y  quizás  también  á  la 
costumbre  que  tenia  de  masticar  desde  la  mafiana  á  la  noche.    Su 
padre  reunía  á  su  despacho  de  bebidas,  un  comercio  ds  especias  y 
drogas.  Comestibili  ed  altrígcneri,  decía  la  muestra.   Ercilia  sacaba 
á  derecha  é  izquierda,  de  las  barricas  de  uvas  secas  y  pasas  de  higp 
Su  padre  la  acusaba  á  veces  de  hacer  más  estragos  que  un  ejército 
de  rata?;  pero  como  sabia  que  debía  la  mayor  parte  de  su  clientela 
á  sus  ojos  negros  y  sus  dientes  blancos,  no  se  quejaba  mucho. 

Todos  los  días,  Rosina,  para  ir  á  su  suplicio,  pasaba  ante  el  alma> 
cen  y  veía  á  la  linda  tabernera  parada  en  la  puerta,  recostada  á  la 
pared,  inmóvil,  como  un  lagarto  al  sol,  mascando  avellanas,  con  los 
brazos  desnudos,  el  pañuelo  demasiado  abierto,  el  collar  de  coral 
menos  rojo  que  sus  labios  golosos,  y  sus  cabellos  negros  prendidos 
con  alñieres  de  oro.  Siempre  estaba  riendo,  y  hacia  á  la  joven  una 
especie  de  saludo  familiar,  á  pesar  de  no  haberle  ésta  dirigido  ja- 
mas la  palabra. 

Un  día,  al  pasar  por  el  almacén,  Rosina  creyó  divisar  en  la  éom- 
bra,  allá  en  el  fondo,  la  figura  de  Nerí.  Se  detuvo  un  momento  va- 
cilante r  ¿entraría  ó  seguiría  su  camino? 

Dio  un  paso  adelante;  pero  cuando  quiso  entrar,  Neri  había  de- 
saparecido ya  misteríosamente :  la  tab'^-na  cst^oa  vacía. — ^Me  vuelvo 
loca,  pensó  Rosina;  estaba  soñando.  Nerí  no  ha  venido  nunca  aquí» 
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no  debe  frecuentar  sitios  semejantes,  donde  sólo  se  entra  para  dejar 
su  dinero. 

Al  día  siguiente  cuando  pasó  junto  á  Ercilia,  volvió  involuntaria- 
mente Ja  cabeza  para  ver  quién  se  hallaba  en  el  interior  del  alma- 
cén. 

— Pareces  fatigada»  dijo  Ercilia  con  su  más  amigable  sonripa  ¡hace 
tanto  calor!  Entra  á  descansar. 

Rosina  respondió  con  frialdad  : 

— Gracias.    Nunca  entro  á  la  taberna. 

Ercilia  preguntó  en  tono  zumbón : 

— ^¿No?  ¿Prefieres  ir  á  beber  agua  á  la  fuente  del  castañar,  ^o  es 
verdad? 

Rosina  se  estremeció  conp  sila  hubiera  picado  una  víbora.  Hasi 
ta  el  domingo  siguiente  llevó  la  herida  sangrienta  en  el  fondo  de  stt 
corazón.  Ahora  era  el  único  dia  que  iba  á  la  fuente.  A  veces  no  vol» 
vía  hasta  la  oración,  pero  traia  valor  para  toda  la  semana;  y  la  Stre* 
za  que  sabia  cuántos  esfuerzos  y  sufrimientos  costaba  el  trabajo  co- 
tidiano á  aquella  naturaleza  salvaje  é  independiente,  no  le  repro- 
chaba  jamas  sus  largas  ausencias,  cuya  causa  estaba  muy  lejos  de 
adivinan  Ademas  algunas  veces  solía  cantar  en  ese  dia  y  la  buena 
paisana  se  regocijaba  sinceramente. 

Aquel  domingo,  habia  en  Vicopelago  una  procesión  solemne  que 
atraía  á  la  geote  de  las  parroquias  vecinas.  Estaban  en  el  rigor  del 
verano,  las  agarras  ensordecían  los  oidos  con  su  rechinamiento  me- 
tálico bajo  la  escasa  sombra  de  los  olivos,  la  yerba  estaba  rojiza,  no 
habia  una  gota  de  agua  en  el  torrente,  ni  una  brisa  en  el  aire.  Ro- 
sina pensaba,  suspirando,  en  la  buena  brisa  fresca  que  agitaba  las 
alhuzemas  y  siemprevivas  en  la  cumbre  de  la  montaña,  allá  donde 
nunca  hace  un  calor  sofocante,  como  en  la  llanura;  Fido  arrastaba 
las  patas  y  sacaba  la  lengua.  Neri  estaba  ya  en  la  fuente,  nunca  se 
hacia  esperar.  Acogió  á  Rosina  con  todas  las  demostraciones  de  ter- 
nura que  habian  cautivado  su  pobre  corazón;  pero  por  la  primera 
vez  Rosina  permaneció  fría  y  distraída:  el  ardiente  vocabulario  del 
Joven  sonaba  falso  á  so  oído.  Nunca  habia  sabido  disimular,  y  no 
procuró  tampoco  guardar  el  seaeto  de  su  sospecha. 
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— ¿Neri»  prq^ntó^  vas  á  menudo  al  almacén  (Je  la  Ercilia  de  Poo- 
tetello? 

^  ¡Jamas! 

Y  juró  y  protestó  que  nunca  había  puesto  los  píes  allt  Mentiat 
ella  sabia  que  mentía  y  que  ya  no  era  la  primera  vez  que  lo  hacia  : 
suspírójr  calló. 

— ¿Por  qué  me  preguntas  eso?  dijo  él  con  autoridad. 

— Por  curiosidad,  contestó  ella  fríamente. 

£1  se  enojó. 

— ¡Yo  te  diré  la  razón,  por  que  la  a<liv¡no!  ;Tii  estas  celosa,  sos- 
pechas  de  mí,  me  espías,  no  tienes  conáanza  en  raí ! 

Viendo  que  ella  se  ruborizaba»  se  animó,  y  volviéndose  terrible  y 
amenazador,  con  un  ademan  que  hubiera  hecho  la  fortuna  de  un 
actor: 

— )  Pues  bien,  yo  también  tengo  mis  sospechas  i  ¿  Crees  tú  que 
puedo  estar  tranquilo  mientras  vivas  bajo  el  mismo  techo  que 
Stefanino?    ¿Crees  tú  que  los  celos  no  me  devoran  el  corazón  ?  ..  •• 

— ¿Stefanino?  balbuceó  la  pobre  nifia  estupefacta,  pero  si  jamas 
me  ha  dirigido  una  palabra.. .. 

— ¿Qué  me  importa?  ¿Si  tú  tienes  celos  de  £rcilía  á  quien  no 
veo  jamas,  crees  que  yo  no  tengo  derecho  de  tenerlos  de  ese  mu- 
chacho á  quien  ves  todos  los  días  ? 

Él  se  acaloró  y  se  enfadó  tanto  que  Rosina  aterrada,  se  echó  á  llo- 
rar y  acabó  por  escusarse  como  si  hubiera  sido  realmente  culpable. 
Él  tuvo  la  magnanimidad  de  perdonarla. 

Ella  volvió  a  Vicopelago  con  la  frente  pensativa  y  el  corazón  opri- 
mido. Neri  era  injusto.  Neri  habia  mentido;  y  no  era  la  primera 
herida  que  causaba  á  aquel  amor  vivo  y  profundo  que  tan  impra- 
dentemente  habia  echado  raices  en  su  corazón.  Ella  amaba  todavía 
á  Neri  porque  no  podía  hacer  otra  cosa;  pero  ya  no  io  estimaba  no 
tenia  confianza  en  él. 

VII 

Una  brisa  abrasadora  comenzaba  a  levantarse,  el  sol  se  inclinaba 
hacia  el  horizonte^  todas  las  campanas  del  pais  repicaban.    Colga* 
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<hiras  de  seda  pendían  de  las  ventanas  de  las  casas  más  pobres» 
flores  y  yerbas  olorosas  cubrían  las  calles  por  donde  debía  pasar  la 
procesión.  Kosina,  con  el  corazón  destrozado,  evitó  la  multitud  y 
eligió  los  senderos  más  soHtanos.  Cuando  llegó  á  la  casa  de  Mo* 
ríoo  por  esos  caminos  estraviadus,  vio  parado  en  la  puerta  á  un 
joven  que  llevaba  una  maleta  y  una  jaula  de  pájaros  estranjeros. 
Apenas  lo  diviso  adivinó  que  era  el  hijo  mayor  de  la  Strega^ — por  el 
notable  parecido  que  tenia  con  ella, — que  procuraba  en  vano  abrir  la 
puerta,  cuidadosamente  trancada,  pues  toda  la  familia  se  hallaba 
en  la  procesión.  Fido  al  verlo  le  mostró  los  dientes  grufiendo» 
tomándolo  probablemente  por  un  ladrón. 

— ¡JFer  Baccol  esclamó  el  joven,  ser  devorado  ante  su  propia 
.  puerta,  es  demasiado  cruel. 

— ¡Esperad,  Angelino!  ¡voy  á  abriros!  le  gritó  una  voz  cuyo 
timbre  argentino  sonó  como  una  música  á  su  oído. 

Volvióse  vivamente  y  encontró  el  más  maravilloso  par  de  ojos» 
rolor  de  záñro^  que  había  visto  en  su  vida.  Angelino  había  viajado 
mucho  y  sabia  que  un  rostro  de  la  belleza  del  que  acababa  d¿  apa^ 
recérsele,  es  raro  en  cualquier  país  que  sea,  y  que  un  tipo  fin  o, 
correcto  y  puro  como  aquel  es  mucho  más  raro  todavía  en  la  clase 
á  que  él  pertenecía.  Permaneció  un  momento  suspenso,  envoU 
viéndola  en  una  mirada  de  admiración  y  asombro,  luego,  cediendo 
á  un  impulso  irresistible  le  presentó  la  jaula  de  pájaros  de  brillante 
pluma. 

— Toma,  dijo,  yo  no  sé  quién  eres,  pero  no  importa:  había  traído 
estos  pájaros,  como  es  costumbre,  para  ofrecérselos  á  la  más  linda 
muchacha  del  país;  y  he  viajado  por  toda  la  tierra  sin  encontrar  una 
sola  que  pueda  compararse  contigo. 

Rosina  se  sonrojó,  lo  que  la  embelleció  más;  y  sonriendo  dulce- 
mente, tomó  la  jaula  y  la  co^gó  en  uno  de  los  pilares  de  la  loggia. 

—*Aquí  quedará,  dijo. 

— Nó,  llévala  á  tu  casa,  y  cuélgala  en  tu  ventana  para  que  todo 
d  mundo  la  vea  y  sepa  que  te  he  juzgado  la  más  bella. 

^~Aquí  es  mi  casa,  dijo  ella  riendo,  y  sacando  una  llave  de  su 
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bolsillo^  abrió  tranquilamente  la  puerta  é  hizo  seña  á  A.ngelino  para 
que  la  siguiera. 

— ¿Quién  eres  tú?  preguntó  él.  Hace  cinco  años  que  he  salido 
de  mi  pais^  tú  debias  ser  muy  pequeña  entonces:  por  eso  es  sin  duda 
que  no  te  reconozco. 

Ella  meneó  la  cabeza. 

— Hace  cinco  años,  yo  estaba  allá  arriba  en  las  montañas.  Soy 
una  pasiorella^  una  pobre  pastorcilla  á  quien  tu  madre  mantiene  por 
caridad.  ¿Tienes  hambre?  ¿Quieres  que  te  YíSigdi polenta  6  frititlle 
de  harina  de  castañas? 

— ¡Sí,  seguramente!  PoUntal  Chcfesia!  qué  regalo!  No  he  comi- 
do una  buena  después  de  las  que  la  madre  me  hacia  aquí. 

Nunca  una  comida  le  habia  parecido  tan  suculenta,  preparada  y 
servida  por  aquella  preciosa  niña  cyya  gracia  salvaje  lo  embriagaba. 
Angelino  se  creia  en  el  paraíso.  Seguramente  si  los  ángeles  comiesen 
algo,  debía  ser  polenta  como  aquella,  y  al  levantar  los  ojos  del 
plato,  debían  encontrar  rostros  como  el  que  él  examinaba  con  sus 
grandes  ojos  dulces  y  tristes. 

Cuando  la  fimilia  volvió  de  la  procesión  hubo  esclamaciones  tan 
ruidosas,  que  Rosina  sintiéndose,  considerándose  inútil  y  olvidada^ 
salió  desapercibida.    Después  que  hablaron  tanto,  que  ya  poco  les 
quedaba  por  decir^  hubo  un  momento  de  silencio. 

Entonces  en  la  tranquilidad  de  la  noche  que  empezaba,  se  oyó 
rosonar  una  voz  pura  y  límpida,  brillante  y  suave  á  la  vez,  como  la 
del  ruiseñor.  Rosina  no  quería  llorar  y  cantaba  para  aturdir  su 
penaperohabia  sollozos  en  su  voz.  Angelino  impuso  silencio  á  todos 
y  escuchó  con  una  atención  que  le  quitaba  hasta  la  respiración. 

— ¿Quién  es?  preguntó  en  voz  baja  cuando  el  canto  cesó. 

— Rosina,  X^povtrina, 

Angelino  permaneció  distraído  y  silencioso. 

La  Strega  lo  observaba  á  hurtadillas:  conocía  demasiado  bien  á 
su  hijo  mayor,  para  dejar  de  notar  ¡a  impresión  que  le  había  causa- 
do sü  protegida;  sabia  que  era  bueno,  tenaz  y  exaltado,  y  pensaba 
que  esa  primera  impresión  podía  muy  bien  llegará  ser  duradera  y 
trasformarse  en  un  sentimiento  profundo  cuyo  resultado  seria  darle 
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por  nuera  á  Resina.  No  era  la  primera  vez  que  esta  posibilidad  se 
presentaba  al  espíritu  de  la  Strega,  que  hacia  años  esperaba  de  un 
dia  para  otro  la  vuelta  de  su  hijo.  Viendo  á  Rosina  tan  buena  f 
tan  linda,  y  ahora  tan  asidua  á  un  trabajo  que  sabia  le  era  odioso, 
habia  añadido  poco  á  poco  la  eatimadon  al  afecto  que  desde  un  prin* 
dpio  le  inspiro  la  pastorcita.  Era  pobre  y  huérfana,  es  verdad,  pero 
al  fin,  siempre  tendria  un  pequeño  dote:  el  dinero  que  ganaba  en  la 
manufactura  debía  formar  ya  una  buena  suma,  unos  cien  francos  por 
lo  menos,  calculaba  la  buena  Giuditta.  En  cuanto  á  la  ausencia  de 
los  padres;  tanto  mejor!  su  nuera  se  consagraría  completamente  á  los 
intereses  de  la  casa  y  no  habría  kidisoretos  ni  curiosos  á  su  alrede- 
dor, que  se  tomaran  el  derecho  de  gobernarla»  como  lo  habia  visto 
luicer  á  veces  á  los  suegros  i  ¡  Que  se  amen!  ¡que  se  amen!  pensaba 
la  buena  mujer,  que  sean  felices,  y  moriré  tranquila  ai  dejo  á  esta 
niña  instalada  en  mi  lugan  ella  no  malgastrirá  los  bienes  de  la  casa.. 

La  vuelta  de  Angelino,  á  quien  de  acuerdo  unánime  llamaban  el 
Americano,  produjo  grandes  acontecimientos  en  la  familia.  Traía 
más  dinero  del  que  se  esperaba:  Morino  y  Giuditta  en  medio  de  la 
alegría  de  su  corazón,  dieron  su  consentimiento  para  el  casamiento 
tan  retardado  de  Tonina.  Adenms,  los*  informes  dados  por  el  cu- 
ra de  la  parroquia  de  Geppino  eran  escelentes.  La  conducta  del 
joven  y  elegante  carpintero  habia  sido  ejemplar  desde  sus  desposorios. 
Después  Gabriello,  el  novio  de  Gclsomina,  volvió  de  Córcega,  con 
una  pequeña  suma  de  dinero,  que  calmó  á  Morino,  y  pareció  más 
que  suficiente  á  la  Strega.  Giuditta  guardaba  hacia  algún  tiempo 
las  piezas  de  género,  las  madejas  de  lana  y  los  buenos  sueldos  que 
debian  contribuir  á  enriquecer  el  modesto  ajuar  de  sus  hijas.  Des- 
de la  mañana  hasta  la  noche  hilaba,  tejía  y  cosía. 

— ^^uieres  ayudarme?  le  dijo  un  dia  á  Rosina.  Ahora  Gelsomina 
va  á  dejarnos,  habrá  mucho  trabajo  para  mí  sola  en  la  casa.  Tereso- 
na  es  muy  chica  todavía.  Tú  que  eres  casi  mi  hija,  debías  renun- 
ciar á  la  manufactura  y  quedarte  aquí  á  ayudarme. 

No  puedo,  dijo  tristemente  Rosina.  No  me  lo  pidáis,  no  puedo. 
Os  ayudaré  por  la  mañana,  á  la  tarde,  toda  la  noche  si  queréis, 
pero  es  preciso  que  vaya  allá. 
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Y  lanzó  un  suspiro  que  parecía  un  80II070. 

t»a  Strega  la  miró  atentamente.  Si  no  hubiera  sabido  por  Tonina 
que  jamas  dirígia  la  palabra  á  nadie,  habria  sospechado  que  s« 
asiduidad  tenia  otra  causa  que  el  amor  al  trabajo. 

-—¿Eres,  entonces^  muy  interesada?  le  dijo  con  dulzura.  Ta  debes 
tener  reunidas  grandes  ecíonomías.  Tonina  se  ha  comprado  su  ves- 
tido de  seda,  su  velo  de  encaje  y  aún  le  queda  algo.  Cuando  te 
llegue  el  turno  serás  un  rico  partido. 

Rosina  la  miró  como  si  una  idea  completamente  nueva  se  presen- 
tara á  su  espíritu. 

—¿Cuánto  dinero  se  necesita  para  poder  casarse?  preguntó. 

— Según;  Tonina  tiene  trescientas  liras,  Gelsomina  tiene  cincuen» 
ta,  yp  no  tenia  absolutamente  nada,  era  más  pobre  que  tú  todavía. 
Todos  reprochaban  á  Morino  la  locura  que  hacia  casándose  conmi- 
go; pero  creo  que  él  nunca  se  ha  arrepentido. 

¡De  modo  que  uno  puede  casarse  sin  dinero!  pensaba  Rosina : 
{Por  qué,  entonces,  Neri  desea  tanto  tenerlo,  sin  hacer  nada  para 
procurárselo? 

— Sí,  prosiguió  Gíuditta  con  intención,  y  una  linda  muchacha,  in- 
teligente y  buena  como  tú,  necesita  mucho  m^nos  que  cualquiera  otra. 
Lo  que  llevas  ganado  en  la  manufactura  es  más  que  suficiente  ya 
para  poder  casarte  con  un  buen  muchacho. 

Rosina  esperó  el  domingo  siguiente  con  febril  impaciencia. 

— ¡O  Neri!  Neri!  creí  que  este  momento  no  llegaria  nunca!  escla* 
mó  desde  lejos,  arrojando  su  cántaro  vacío  que  fué  á  rodar  per  el 
lecho  del  torrente,  produciendo  un  ruido  metálico. 

— Yo  también,  carina^  respondió  él  con  mucha  más  calma.  ^Qué 
hay  de  nuevo? 

— ¡Nada,  y  sin  embargo  ¡tantas  cosas!  Tonina  y  Gelsomina  se 
casan,  la  Strega  quiere  que  yo  me  quede  á  su  lado  para  ayudarla : 
permíteme,  ^ohl  ¡por  favor!  ¡permíteme  que  deje  de  ir  á  la  fábrica! 
La  Strega  se  casó  sin  dinero  ¿por  qué  no  hacemos  nosotros  lo 
mismo?  Ademas,  no  es  eso  todo:  nos  siguen  los  hombres  en  las 
calles  de  Luca¿  Tonina  se  rie,  y  yo  tengo  miedo. 

-^¿Miedo  de  qué?  ¿acaso  no  tengo  yo  un  fusil?  ¿no  mataría  yo 
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—  es- 
como á  un  perro  rabioso  al  primero  que  se  atreviera  á   mirarte  ^ 
¿Crees  tú  que  no  tengo  mucho  más  miedo  de  saber  que  todos  los 
días  estás  en  la  misma  casa  que  ^ngelíno?  ' 

Rosina  se  ruborizó»  porque  sabia  que  tenia  razón,  y  que  Angelina 
la  amaba  como  nunca  la  habia  amado  Nerí,  á  pesar  de  todas  sus 
elocuentes  protestas. 

Y  Neri  no  mentia  al  hablar  de  sus  inquietudes.  Desde  la  vuelta 
del  Americano^  habia  perdido  toda  seguridad.  ¿  Qué  sucederia  si 
el  hijo  de  la  casa  se  enamorase  bastante  seriamente  de  la  paverina 
para  querer  casarse  con  ella  ?  Neri  estrujó  nerviosamente  en  su 
bolsillo  el  paqaetíto  de  billetes  de  una  lira  que  acababa  de  entrar  á 
él,  y  pensó  que  le  seria  duro  perder  esta  renta  hebdomadaria.  ¡  Po- 
bres papeluchos  sucios,  grasientos,  innobles,  que  representaban 
tantas  horas  de  penosa  contracción,  de  silenciosa  angustia,  de  fiel 
ternura,  y  que  salían  de  aquellas  manos  tan  inocentes  y  confiadas 
para  ir  á  caer  en  la  aterciopelada  mano  de  Ercilta,  sin  siquiera 
dejarle  un  remordimiento  á  Neri,  como  huellas  de  su  paso  !  i  Qué 
tupederia  si  Rosina,  desalentada  por  aquella  espectativa;  sin  fin^ 
renundase  á  él  para  casarse  con  el  Americano  ?  Siempre  le  que* 
daria  el  recurso  de  romper  el  matrimonio  declarándose  el  damo  de 
la  poverina  y  descubriendo  el  secreto  de  sus  entrevistas,  pero  en  fin 
eso  no  le  devolvería  el  dinero.  Ademas,  á  su  modo,  amaba  á 
Rosina,  tanto  como  podia  amar.  Era  demasiado  toscano  para  no 
apreciar  su  rara  belleza,  y  aunque  este  amor  no  lo  hiciese  sincero^ 
ni  generoso,  ni  honrado,  no  por  eso  dejaba  de  existir,  y  lo  hacia 
rugir  de  rabia  al  pensar  que  aquella  linda  niña  podia  llegar  á  ser 
la  mujer  de  otro.  Este  muchacho  que  no  habria  retrocedido  ante 
ninguna  mala  acción,  con  tal  que  se  llevase  á  cabo  prudentemente 
y  sin  violencia,  tenia,  como  todos  los  de  su  raza,  una  necesidad  de 
poesía  innata  en  el  corazón :  Rosina  era  el  misterio  y  la  poesía  de 
sus  veinte  años.  Lo  cual  no  le  impedia  desairar  la  prosa  de  todos 
los  malos  instintos.  Al  lado  de  Rosina,  habia  lugar  en  su  corazón 
para  Ercilia  la  tabernera,  mas  ésta  sólo  era  un  pasatiempo  para 
él.  Sabia  aprorechar  el  amor  de  Rosina  para  procurarse  rentas,. 
7  unía  lo  agradable  alo  útil,  sazonando  con  un  poco  de  sentimiento 
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el  buen  vino  que  saboreaba  en  casa  de  Ercílía,  y  las  cartas  que 
revolvía  con  demasiada  habilidad  sobre  su  mostrador.  Pero  al  fin» 
veía  que  la  situación  no  podía  prolongarse.  Mientras  contara  con 
la  paciencia  7  d  cariño  de  Rosina,  estaba  tranquilo;  pero  el  Ame- 
ricano lo  inquietaba.  Reflexiona,  luego  tomando  uno  de  aquellos 
aires  imponentes  que  inspiraban  tanto  respeto  á    la  pobre  nífía : 

— Rosina  mia, — dijo  con  tono  de  condescendencia, — eres  nna 
buena  muchacha.  Ciertamente  hay  mujeres  que  trabajan  toda  su 
vida  para. mantener  á  los  que  aman ;  pero  ya  que  tú  no  tienes  tanto 
valor,  deberemos  contentarnos  con  lo  que  has  ganado, — aunque  no 
es  gran  cosa,  y  no  seremos  muy  ricos. — Escucha,  ahora,  lo  que 
vamos  á  hacer :  tú  no  tienes  padres,  no  necesitas  el  consentimiento 
de  nadie  para  casarte ;  pero  como  la  Strega  ha  sido  buena  contigo, 
no  debes  pasar  por  ingrata  ¿no  es  verdad?  El  dia  de  la  boda» 
pues,  yo  traeré  mi  fusil  como  los  otros  mozos  del  pais,  y  cuando 
la  Strega  esté  llena  de  feliddad  y  Moríno  un  poco  alegre  con  e\ 
vino,  tú  les  dirás :  —Ahí  está  el  Neri  del  carbonero,  que  es  mi 
/iamo,  y  sólo  esperamos  vuestro  consentimiento  para  casarnos.  Yo 
iré  bien  vestido,  y  cuando  me  vean .... 

Ella  lanzó  una  esclamacion  de  desaliento. 

— ¿Qué  hay?  preguntó  Neri. 

Rosina  meneó  tristemente  la  cabeza. 

-r-Qinié!  si  esperas  el  consentimiento  de  la  Strega  para  casar* 
nos .... 

— ¿Por  qué  nó? 

Ella  se  ruborizó,  confusa. 

— Apuesto  á  que  te  han  hablado  mal  de  mí  allá.  ¿  Qué  han 
dicho  ?  quiero  saberlo.  Y  como  ella  callara,  tomó  un  aire  amena- 
zador. 

—Te  ordeno  que  hables,  esclámó  ¿  qué  han  dicho? 

Rosina  tuvo  miedo. 

— Dicen,  balbuceó,  que  tu  padrees  un  bandido,  que  tú  lo  habías 
ayudado  á  robar  el  aceite  del  cura  y  las  gallinas  de  Morino, 
que.... 
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Neri  le  cortó  la  palabra  con  ana  desdeñosa  carcajada  y  un  subli* 
me  encogimiento  de  hombros. 

— Y  tú  creiste  esa  mala  calumnia  ¿  no  es  verdad  ? 

— Nó,  porque  no  me  ha  impedido  el  venir  aquí,  mí  Ncrí. 

— ¡  Amor  mío !  murmuró  tiernamente  el  joven,  ellos  pueden  decir 
de  mí  todo  lo  que  quieran;  si  tú  no  les  crees  ¿qué  me  importa? 
Tú  sabes  muy  bien,  que  tu  Neri  es  honrado  y  bueno.  Ademas,  no 
te  lo  he  dicho  todavía,  pero  el  afio  que  viene  voy  á  partir  para  ser 
soldado,  y  cuando  me  vean  con  un  lindo  uniforme  todo  dorado,  con 
zapatos  y  un  sable,  te  prometo  que  cambiarán  de  opinión  con  res- 
pecto á  mí.  Ah  !  ¡  si  tú  tuvieras  paciencia  para  esperar  hasta  en- 
tonces, verías  cómo  Moríno  me  abriría  sus  puertas  con  respeto  I 

¡  Un  afío !  ¡  un  afio  mas  !  i  Iba  á  exigir  de  ella  que  continuase 
trabajando  en  la  fábrica  durante  todo  ese  tiempo  ?  Rosina  sintió 
desfallecer  su  valor  y  no  se  atrevió  ni  siquiera  á  interrogarlo  de 
miedo  de  ver  confirmarse  sus  temores.  Aquella  naturaleza  indepen- 
diente estaba  tan  completamente  subjrugada  por  su  carifio,  que 
habla  perdido  hasta  el  poder  de  rebelarse  contra  un  yugo  odioso. 

En  verdad,  la  vida  libre  y  solitaria  de  la  montaña  no  le  parecía 
menos  seductora  que  antes;  pero  empezaba  á  sentir  que  le  faltaría 
el  afecto  maternal  de  Giuditta;  poco  á  poco  se  había  apegado  á 
aquella  familia  honrada  y  laboriosa  en  la  que  todos  la  amaban,  y 
ademas,  Neri  le  parecía  tan  cambiado:  á  veces  le  tenia  miedo  aho- 
ra: su  tono  imperioso  que  contrastaba  tanto  con  la  manera  de  ser 
de  Angelino  para  con  ella,  le  hada  hacer  amargas  reflexiones. 

Mientras  que  todos  se  regocijaban  en  la  casa  de  Moríno,  ella 
permanecía  separada,  triste  y  desalentada:  Angelino  le  observaba 
atentamente. 

Muchas  veces  la  sorprendió  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  El 
paisaco,  de  corazón  sincero  y  recto,  comprendió  lo  penosa  que  era 
la  posición  de  aquella  pobre  niña,  estraña  en  medio  de  su  alegre 
familia,  y  no  descuidó  ningún  medio  de  disipar  su  tristeza.  Fué 
éste  un  nuevo  suplicio  para  Rosina,  que  creyendo  aún  en  la 
valentía  de  Neri,  veía  ya  á  Angelino  víctima  de  sus  celos.  Y  sin 
embargo,  ¿  cómo  hacer  comprender  k  aquel  hombre  tan  bueno,  tan 
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generoso^  de  corazón  tan  delicado  y  discreto»  qne  debía  dejar  de 
ocoparse  de  ella  ?  Lo  pensó  mucho  tiempo  y  acabó  por  tomar  la 
resolución  de  confesar  á  Angelino,  el  mismo  dia  de  la  boda«  que  su 
coraxon  no  era  ja  libre. 

vin 

Cuando  la  aurora  de  aquel  dia  memorable  entre  todos  apareció^ 
Rosina  se  levantó  con  el  corazón  más  oprimido  que  nunca,  y  regó 
con  sus  mejores  lágrimas  el  lindo  ñchú  blanco  salpicado  de  botones 
de  rosa  que  le  diera  la  Strega ;  trenzó  su  rebelde  cabellera  atyas 
ondas  doradas  se  escapaban  en  mil  pequeños  rizos  locos,  se  puso 
su  delantal  verde  y  sus  medias  encarnadas,  y  bajó  donde  estaba  la 
familia  ya  reunida. 

Morillo  triunfaba  en  su  traje  nuevo,  la  Strega  tenia  aire  de  reco- 
gimiento, Tonina  reía,  Gelsonina  lloraba,  Geppino  se  áabia  puesto 
un  traje  negro  que  evidentemente  no  había  sido  hecho  para  él,  una 
corbata  rosada  y  guantes,  de  manera  que  no  se  atrevía  á  mover  las 
manos  de  miedo  de  reventarlos.  Sólo  Gabriello  había  conservado 
su  aire  habitual,  y  cuando  miraba  á  su  fresca  novia,  ataviada  con 
su  ve&tido  de  seda  y  su  collar  de  coral,  su  rostro,  de  regulares  fac* 
dones,  se  iluminaba  con  íntima  alegría. 

Rosina  se  habla  sentado  á  un  lado,  sobre  la  baulustrada  en  ruinas 
de  la  loggia,  con  la  cabeza  apoyada  en  una  de  sus  columnas,  tan 
inmóvil  que  los  lagartos  no  se  asustaban  de  su  presencia.  Fido  ha- 
bía colocado  su  gran  cabeza  sobre  las  rodillas  de  su  ama  y_la  mirada 
como  preguntándoles,  por  qué  estaba  tan  triste. 

— ¡  Qué  felices  son  todos!  pensaba  ella.  !0  Neri,  nosotros  tam- 
bién habríamos  podido  serlo  si  tú  lo  hubieras  querido !  Se  estremeció 
y  juntó  convulsivamente  las  manos. 

¿Porqué  pensaba  ella  en  esa  felicidad  como  en  una  cosa  del  pa- 
sado? Habíase  hecho  imposible,  era  demasiado  tarde,  ¿qué  es  lo 
que  había  cambiado  ?  ?  Por  qué  Neri  le  pareda  menos  bueno,  menos 
valiente,  menos  sincero  que  antes?  Ah!  porque  la  figura  de  un  hom* 
bre  honrado  se  le  había  presentado  después,  y  había  podido  sondear 
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la delicada  generosidad  de  un  buen  corazón,  y  Ntri  no  se  parecía 

á  aquel  hombre  honrado Sintióse  tan  desdichada  que  cerró  los 

ojos;  habría  deseado  dormirse  para  calmar  su  pena,  pero  las  lágrimas 
corrían  á  pesar  suyo  á  través  de  sus  largas  pestañas  bajadas. 

—¡Pcvcrina!  murmur¿  dulcemente  una  voa  á  su  oi<io. 

Rosína  se  enderezó  con  prontitud,  la  bondadosa  cara  ile  Angelino 
estaba  inclinada  hada  ella;  y  su  mirada  espresaba  tanta  compasión, 
que  involuntariamente  ella  le  tendió  las  dos  manos,  y  apoyando  su 
cabeza  en  el  brazo,  se  echó  á  llorar. 

— ¡Z//5te!  !á»V/a!;dijo  él  con  dulzura,  no  llores,  carina^  no  lo  puedo 
sufrir.  Bien  comprendo  el  motivo,  pero  tú  también  eres  de  la  familia 
y  espero  que  en  la  primera  boda  que  haya  en  la  casa  ya  no  llorarás. 
Dijo  esto  con  aire  significativo,  mas  ella  no  comprendió. 

— Mira^  te  andaba  buscando,  continuó,  sacando  de  su  bolsillo  un 
paquetito.    Aquí  tienes  un  piccolo  regalo  para  \L 

Desenvolvió  cuidadosamente  el  papel  que  contenía  vín^spUlone  ^ 
enorme  alfiler  de  oro,  que  llevan  las  paisanas  luquesas  en  la  ca- 
beza. 

— Es  lindo,  ¿verdad?    Es  el  más  grande  que  encontré  en  Luca. 

Ella  se  ruborizó,  y  contestó : 

—Es  demasiado  bello  para  una  mendiga  como  yo. 

El  respondió  con  toda  la  poética  ternura  de  su  raza. 

-Para  una  cabeza  tan  linda  como  la  tuya,  una  corona  de  oro 
cora  o  la  del  Volto  Santo  no  seria  bastante  bella. 

—Te  burlas  de  la  poverina..  ..repuso  ésta  sonriendo  tristemente, 
haces  mal. 

— ¡Burlarme!  dijo  él  con  ternura.    ¡O  Rosina  si  me  atreviera!.. .. 

Rosina  revolvía  la  alhaja  entre  sus  dedos  temblorosos.    ¿Como 
rehusar    aquel   regalo?    Y  si  lo  aceptaba?  como  le    haría  en  se 
guida  la  confesión  que  quemaba  sus  labios?  ¡  cómo  hab'ar  de  su  amor 
hacÍ2(  otro  á  aquel  hombre  que  la  amaba  tanto,  ya  no  le  cabiu  dudal 

En  ese  momento  toda  la  familia  apareció  bajo  la  hggia,  pronta 
4  ponerse  en  camino  para  la  iglesia.  Al  pasar  junto  á  Rosina,  la 
Strega  se  detuvo  y  le  dijo  sonriendo  maternalmente  : 

5 
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—¿Estás  contenta, /^//Vi  mia}  Qué  bello  es  ese  sptUone,  más  bello 
que  el  raio.     Espera,  yo  misma  lo  pondré  en  tus  cabelios. 

No  habia  medio  de  rehusarlo  después  de  esto.  Cuando  los  recien 
casados  salieron  déla  ¡glesia,  se  oyeron  tiros  por  todos  lados:  todos 
los  fusiles  de  la  parroquia  se  habían  reunido.  En  la  puerta  de  la 
casa  se  hallaban  los  jóvenes  del  pais  endomingados^  grupos  de  chi- 
quillos de  ojos  negros  y  cabello  ensortijado,  con  los  pies  descalzos  y 
aire  digno  y  silencioso;  muchachitas  con  sus  polleras  rudimentarias, 
esperaban  gravemente  que  comenzaran  á  llover  los  tradiciojiales  con- 
fetti,  horribles  pildoras  de  almidón;  pero  toda  aquella  gente  se  intere- 
zaba  principalmente  e^  los  fusiles.  Rosina  que  caminaba  lentamente 
con  el  cortejo,  aturdida  por  tanto  ruido,  mirando  con  distracción  d 
su  alrededor,  sintió  de  pronto  enrojecidas  sus  mejillas.  Allí,  ante 
ella,  bajo  la  hggia  con  los  otros  jóvenes  de  la  aldea,  ere}  ó  ver  á 
Neri  con  un  fusil  en  la  mano;  pero  seria  realmente  él  I  En  vez  de  la 
chaqueta  hecha  girones  y  la  camisa  desgarrada,  llevaba  uno  de  esos 
sacos  de  paño  del  pais,  muy  abiertos  para  dejar  ver  la  faja  colorada 
que  oprimía  su  cintura,  pantalones  de  anchas  rayas,  una  corbata  azul 
que  resaltaba  fuertemente  sobre  la  blancura  de  su  camisa  nueva,  un 
sombrero  de  fieltro  puntiagudo,  coronado  de  una  pluma  de  faisán, 
colocado  sobre  la  nuca  según  la  moda  local,  dejando  descubierta  su 
espesa  cabellera  oscura,  y  un  par  de  zarcillos  que  brillaban  al  sol. 
Sobre  su  chaleco  serpenteaba  una  cadena  de  oro  también.  Sus  bo- 
tas de  cuero  amarillo  hacian  valer  la  finura  de  sus  pies,  y  las  postu- 
ras teatrales  que  tomaba  al  manejar  su  fusil  daban  á  su  aire  elegante 
una  desenvoltura  completamente  italiana.  Era  sin  contradicción  el 
más  lindo  mozo  de  toda  la  asamblea,  y  Rosina  se  lo  confesó  á  si 
misma  suspirando ;  todavía  lo  admiraba ,  pero  la  confianza  habia 
muerto,  y  el  amor  luchaba  débilmente  en  su  corazón,  semejante  á 
la  pobre  mariposa,  transida  que  procura  aún  volar  en  las  últimas  con- 
vulsiones de  la  agonía  y  que  un  soplo  de  aire  basta  para  acostarla 
para  siempre  en  él  ^ut lo  árido  y  heladOr 

Ella  lo  mirada  de  lejos,  no  atreviéndose  á  acercársele  de  miedo 
de  descubrirse.  Fido  fué  más  indiscreto.  Desde  que  divisó  al  jo- 
ven, lanzó  un  alegre  ladrido,  corrió  á  él  y  le  saltó  al  rostro  abru- 
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Tnándolo  á  caricias.  Un  vigoroso  puntapié  lo  echó  á  rodar  al  otro' 
•eslremo  de  la  loggia;  el  perro  dio  un  aullido  de  dolor  y  vino  á  refu- 
giarse,  tristemente  al  lado  de  su  ama. 

Era  la  primera  vez  que  Rosina  veia  tratar  con  brutalidad  á  su 
fiel  amigo  ¡y  era  Neri  quien  lo  hacia!  Un  rayo  de  indignación  bri- 
lló en  sus  ojos,  su  naturaleza  salvaje  se  rebeló  contra  aquella  ofen* 
^y  sus  dientes  rechinaron;  pasó  su  brazo  por  el  pescuezo  de  Fido. 

— lAh!  ¡tú  le  has  pegado  á  Fido!  balb'jceó  con  los  labios  pálidos 
¡y  quizá  después  me  llegará  mi  turno!  ¡Cuidado!  He  sufrido  con  pa- 
ciencia bastante  tiempo  ya  ¡Ten  cuidado! 

Habian  colocado  mesas  en  lo  que  antes  fué  vestíbuío  de  la  villa 
y  las  inmensas  fuentes  de  macaroni  sazonados  con  tomates,  las  tor^ 
tas  de  verduras  con  anchoas  y  el  cordero  asado  humeaban  sobre 
los  blancos  manteles.  Rosina  entró  en  la  hggta  y  pasó  junto  á 
Neri  tiesa,  con  la  cabeza  erguida  y  los  ojos  bajos,  pálida  de  cólera. 
Él  se  le  acercó  y  murmuró  algunas  palabras  á  su  oido;  ella  se  vol- 
vió fingiendo  no  oirlo.  Mas  él  era  un  cómico  demasiado  hábil 
para  dejarse  desconcertar;  y  tomando  su  aire  más  humilde  y  su  voz 
más  cariñosa,  lanzó  un  profundo  suspiro  y  dijo: 

— OiméJ  cuando  tú  eras  pobre  como  yo,  no  te  avergonzabas  de 
conocerme;  ahora  ya  no  me  queda  ninguna  esperanza!  ¡Adiós  amor 
mió!    La'bala  que  debe  matarme  está  en  este  fusil. 

Ella  lanzó  un  grito  ahogado  que  se  perdió  en  el  ruido  de  la  multi- 
tud, y  devolvió  al  joven  toda  su  seguridad. 

—  ¡Un  minuto!  ¡uno  solo!  murmuró  él.  ¡Ven  aquí  al  olivar,  nadie 
notará  tu  ausencia,  y  es  preciso  que  yo  te  hable!  Es  indispensable, 
Rosina. 

Ella  lo  siguió  dócilmente,  como  si  la  hubiera  magnetizado.  Cuan- 
do se  hallaron  solos  en  medio  las  plantas  odoríferas,  él  dijo  con 
apasionada  ternura : 

¡Por  qué  me  evitas,  tesoro  mío!  ¡No  puedo  vivir  sin  tí!  ¡eres  tan 

bella!  y  cambiando  bruscamente  de  tono,  agregó:  Yo  también,  es- 
toy lindó  ¿no  es  verdad?  y  arregló  pomposamente  su  chaleco.  He 
.quendo  que  no  te  avesgüénces  de  tu  danto. 

Ella  lo  misó  con  tristeza,  y  no  pudo  dejar  deesdamar: 
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— 10  Neri!  ¡cnanto  dinero  ha  debido  tostarte  todo  esto! 

Ahora  conocía  ella  el  precio  del  dinero  y  sabia  cuan  penosamente- 
se  junta. 

—¿Y  esto?  preguntó  tocando  Ísl  cadena  del  reló. 

— Esto  no  me  costó  casi  nada,  dijo  con  aire  indiferente,  j  habría» 
podido  decir,  nada,  más  que  el  trabajo  de  desprendérselo  á  ud* 
viajero  que  esperaba  la  salida  del  tren  en  la  estación  de  Luca». 
con  las  manos  cargadas  de  maletas  y  envoltorios,  que  61  habia  ofre^ 
cido  galantemente  llevar  hasta  el  wagón. 

—¿Y  tú  con  que  dinero  has  comprado  ese  enorme  spillone  <jQe- 
tienes  en  la  cabeza? 

—No  lo  he  comprado,  me  lo  han  dado,  se  apresuró  ella  á  con- 
testar. 

Él  triunfaba  y  recobraba  todo  su  aplomo.  Tomó  el  aire  frió* 
y  majestuoso  de  un  juez  de  instrucccion,  y  cruzando  los  brazos  con< 
dignidad,  preguntó. 

—¿Te  lo  han  dado?  ¿Y  quién?  si  te  place. 

La  asustó  tanto  que  le  hizo  perder  todo  su  valor,  y  balbuceó: 

— |E1  Americano! 

Entonces  Neri  se  puso  formidable,  juró,  tronó,  pateó,  hizo  crujir  tV 
fusil,  y  cuando  la  vio  pálida  de  terror: 

— Te  ordeno  que  me  des  ese  tpillone,  esclamó  con  voz  que  trat^ 
de  moderar,  para  que  no  llegara  á  oidos  indiscretos.  Mi  mujer  no 
debe  adornarse  con  los  regalos  de  sus  festejantes.  Es  un  atrev^ 
m  iento,  un  escándalo,  una  vergogtta.  Angelino  es  un  pillo  á  quiea 
despedazaria  sin  piedad,  y  tú  una  coqueta  maldita  del  inñerno. 

Dicho  lo  cual  deslizó  el  sfilione  en  el  bolriillo  de  su  chaleco.  Esti^ 
simple  acción  tuvo  un  efecto  mágico:  en  el  mismo  instante  se  cal* 
mó  su  furor  como  por  encanto. 

No  llores,  carina^  dijo  con  voz  cariñosa.  Te  perdono  por 
esta  vez.  Allá  están  comiendo  y  bebiendo,  hagamos  la  paz^  y  va* 
mos  á  reunímosles. 

Mas  cuando  quiso  sellar  esta  paz  con  un  beso,  Rosina  lo  recha-^ 
zó  con  orgullo.  Él  se  alejó  dejándola  inmóvil,  fria  y  pálida,  coa 
los  ojos  secos  y  los  labios  temblorosos.  La  reb^ion  contra  tan  odio-^ 
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so  yago  había  llegado  al  fin,  por  primera  vez¿  Nerí  se  le  apareció 
"tal  cual  era  en  realidad:  egoísta,  cobarde  y  falso.  Con  el  corazón 
hirriendo  en  cólera  y  rencor,  lo  miró  alejarse:  Sí,  sí!  vé  á  reunirte 
*€on  los  que  beben  y  los  que  ríen,  pensó,  entre  ellos  es  tu  lugar,  el 
mió  es  aquí,  y  aquí  permaneceré  hasta  que  un  buen  corazón  que 
sabe  amarme  y  no  me  hace  llorar  sin  cesar,  como  tú,  venga  á  liber- 
tarme de  mi  esclavitud.  Bastante  tiempo  he  sufrido  y  trabajado; 
por  tí,  be  derramado  más  lagrimas  que  aceitunas  caen  en  febrero: 
ahora  me  toca  á  mí  ser  feliz.  ¡Tanto  como  te  he  amado,  te  odio  y 
te  desprecio  desde  ya! 

Todo  su  ser  estaba  trasformado,  su  dulce  y  regular  belleza  habia 
desaparecido.  Bajo  su  frente  angosta,  sus  ojos  azules  relumbraban 
como  el  acero ;  un  pliegue  profundo  daba  á  su  boca  la  trágica  es^ 
presión  de  las  máscaras  antiguas;  sus  finas  narices  estaban  dilatadas, 
se  asemejaba  á  una  joven  furia.  Si  Neri  la  hubiera  podido  ver  así 
habría  tenido  miedo  seguramente;  pero  Neri  la  aterraba,  y  ante 
él,  los  sentimientos  de  rebelión  de  su  alma  torturada,  huian  como 
pájaros  espantados. 

Nerí  reía  y  bebía  con  algunos  truhanes  de  su  especie^  que  habían 
iiallado  medio  de  hacerse  invitar  k  la  fiesta.  Sus  alegres  carcajadas 
unidas  á  la  detonación  de  los  fusiles  llegaban  hasta  ella.  ¿Por 
qué  era  ella  sola  tan  desdichada  en  medio  de  aquella  alegría  uní- 
irersal  ? 

— ¡O  Neri!  Neri!  esclamó,  tú  mataste  mi  felicidad,  mi  amor  y 
hasta  mi  corazón.^  Y  cayó  sollozando  sobre  el  trébol  que  cubría  el 
mielo  de  la  granja. 

De  repente  un  tiro  seguido  de  un  grito  terrible  la  hizo  estremecer. 
Después  hubo  un  rumor  genera),  ruido  de  bancos  que  sacaban  de 
su  lugar,  de  gente  que  hablaba  fuerte,  y  gritos  de  terror  de  mujeres 
y  nifios. 

Se  levantó  sobresaltada  para  saber  lo  que  había  sucedido,  cuando 
^ó  acudir  a  Stefanino. 
—¿Qué  hay?  preguntó. 
— ¡  Una  desgrada;  se  escapó  un  tiro  y  hay  un  mozo  herido!     La 
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mamma  dice  que  debemos  llevarlo  al  hospital^  y  he  venido  a  atar^ 
el  carrito. 
—¿Un  mozo  herido?  ¿y  quién  es? 

Pero  Stefanino  ya  estaba  lejos.  Ella  corrió  hacia  la  multitud. 
Bajo  la  loggia  todo  el  mundo  se  precipitaba  y  se  agitaba.  £1- 
herido  estaba  semiacostado  sobre  un  banco  recostado  a  la  pared; 
la  Strega  envolvia  en  una  venda  su  brazo  sangriento;  tenia  los  ojos 
cerrados,  los  labios  azules,  y  el  rostro  blanco  como  el  de  un^ 
muerto.  De  pronto  Rosina  atravesó  el  gentío  y  lanzando  un  grito 
desgarrador,  vino  a  echarle  los  brazos  al  cuello.  Al  ver  aquella 
sangre  y  aquel  pálido  rostro,  lo  olvidaba  todo,  rencor,  rebelión,  odio- 
y  desesperación. — ¡  Neri,  Nerí,  sollozaba,  no  mueras,  amor  mió,  que 
yo  también  moriré! 

En  el  grupo  que  rodeaba  al  joven  hubo  un  movimiento  de  indes^ 
aiptible  estupefacción;  algunos  murmuraban: 

— Está  loca,  el  miedo  le  ha  hecho  perder  la  razón. 
Angelino  estaba  mas  pálido  aún  que  el  herido.  ¿Estaria  soñando? 
¿Era  aquella  realmente  lap^verína  a  quien  había  visto  siempre  tan 
modesta,  tan  reservada,  a  la  que  habia  entregado  espontáneamente 
su  corazón,  y  de  la  que  habia  resuelto   hacer  su  mujer  porque  la 
creia  un  ángel  y  tina  flor  de  inocencia,  tan  pura  como  bella?  ¿Sofiabá 
ó  era  realmente  ella  la  que  veia  allí,  echando,  delante  de  todo  el 
mundo,  sus  brazos  al  cuello  de  un  vagabundo,  que  a  él  le  constaba 
era  un  ladrón  y  el  hijo  de  un  asesino?    Hasta  la  misma  Strega 
perdió  su  habitual  presencia  de  espíritu.     Se  detuvo   con  el  ceño 
fruncido,  el  rostro  severo  y  descontento.     Luego,  dejó  caer  pesada- 
mente su  mano  sobre  el  hombro  de  la  joven  con  un  gesto  lleno  de 
autoridad: 

— ^Véte  de  aqui,  dijo  con  voz  en  que  rugia  la  indignación.  Es  la 
primera  vez  que  el  escándalo  mancha  el  umbral  de  mi  casa. 

Rósina  permaneció  inmóvil:  habia  sentido  algo  como  un  marti- 
llazo que  le  heria  brutalmente  el  corazón  y  cayó  junto  á  Nerí,  pálida 
y  moribunda  como  él. 

La  Strega  la  levantó  en  sus  vigorosos  brazos  y  la  llevó  hacia  el  in- 
terior de  la  casa.    Después  volvió  al  lado  del  herido ;  y  cuando  la 
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hubo  vendado  6  instalado  en  el  carruaje  que  debia  llevarlo  al  hos- 
-  pital,  volvió  de  nuevo  donde  estaba  la  joven,  y  la  miró  largo  tiempo 
meneando  la  cabeza. 

^¿Ha  muerto?  balbució  la  pobre  niña. 

— La  mala  semilla  no  se  destruye  tan  fácilmente,  dijo  con  severi  * 
dad  Giuditta;  pero  tendrá  que  habituarse  á  viviccon  una  mano  de 
menos. 

— ¿Dónde  está?    El  sufre  y  yo  debo  ir  á  verlo. 

Giuditta  la  miró  sin  responder. 

— ¿Y  con  qué  títulos?  preguntó  al  fin. 

— ¡Es  mi  novio!  murmuró;  y  de  pronto,  herida  por  la  espresion 
del  rostro  de  la  paisana,  se  arrojó  á  sus  pies,  rodeándole  las  ro- 
dillas con  sus  trémulos  brazos. 

— Perdón,  perdón!  esclamó,  ¡he  sido^  ingrata,  culpable  con  vos, 
os  he  engañado,  habria  debido  confiároslo  todo,  pero  he  sido  tan 
desgraciada!     ¡Si  supierais! 

— ¿Cuanto  tiempo  hace  que  os  amáis? 

— Mucho,  mucho  tiempo;  casi  desde  que  estoy  en  vuestra  casa. 

—¿Porqué  no  me  lo  has  dicho  nunca?  ¿He  sido  tan  dura,  tan 
severa  contigo? 

—Buena,  buena  como  una  madre^  pero  habéis  sido  injusta  con 
Neri,  lo  habéis  acusado,  calumniado,  y  él  es  inocente. 

— ¡Calla!  dijo  seriamente  la  Sirega ;  aunque  sólo  hubiera  sido  cul- 
pable de  aconsejarte  que  me  engañaras,   tú  k  quien  quiero  como  á 

mi  hija no  es  por  tu  voluntad  que  te  has  conducido  tan 

mal  conmigo;  lo  adivino,  él  lo  habrá  exigido  así. 

— ¡Oh  no  lo  acuséis,  no  lo  calumnies,  es  tan  desgraciado!  Yo 
sola  soy  culpable. 

— Cállate;  lo  conozco  mejor  que  tú.  Ahora,  respóndeme  como  á 
tu  confesor.     ¿Dónde  lo  veías?    En  Luca  ¿no  es  verdad? 

—  Nunca,  respondió  vivamente  la  joven. 

— ¿Dónde,  entonces? 

— En  la  fuente  del  castañar,  dijo  ocultando  la  cabeza  entre  las 
manos. 
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— ¡  Ah!— ¿Por  qué,  entonces,  tenias  tanto  erapefio  en  ir  todos  los 
días  á  trabajar  á  la  manufactura  que  detestabas? 

—  Para  ganar  dinero,  dijo  tíroidaroente. 

— ¿Dinero?     Ah!  comprendo.     Dinero  para  él  ¿no  es  eso? 

— Para  poder  casarnos. 

l.«a  Strega  hizo  un  movimiento  de  duda. 

— lY  que  has  hecho  de  ese  dinero? 

— Se  lo  he  dado  á  él. 

— Naturalmente.    ¡Y  él  lo  ha  gastado ! 

Rosina  quiso  protestar.    Giuditta  levantó  las  manos  al  cielo. 

— ¡Ah!  desgraciada  criatura!  Te  hubiera  perdonado  más  fácil- 
mente que  fueras  ingrata  y  mala  conmigo,  pero  engañarme,  á  mf 
que  te  amaba  como  á  una  de  mis  hijas,  y  labrar  voluntariamente  tu 
desgracia,  eso  no  te  lo  puedo  perdonar.  ¡Y  si  supieras  hasta  qué 
punto  llega  tu  locura!  Sólo  de  tí  dependia  el  llegar  á  ser  padrona 
aquí  al  lado  mió.  Angelino  te  ama,  tú  has  debido  notarlo;  y  aun 
ahora  mismo,  si  juraras  olvidar  á  ese  vagabundo,  no  volverle  á  di- 
rigir jamas  la  palabra....^.,  pues  no  puede  ser  serio  ese  amor, 
que  de  su  parte  sólo  es  cálculo  y  de  la  tuya  una  niñería.  Olví- 
dalo. 

— ¡Olvidarlo!  renunciar  á  él  ahora  que  es  tan  desgraciado^  que 
sufre  y  está  estropeado!  ¡O  Giuditta! 

— Sí:  si  fuera  un  buen  muchacho  como  mí  Angelino,  no  vacilaria 
en  decirte:  Justamente  porque  es  desgraciado  y  está  estropeado, 
debes  serle  ñel;  pero  á  ese!..  ..  ¡Entonces,  tú  no  sabes  que  si  no 
anduviera  tan  listo  en  evitar  á  los  carabineros,  ya  habría  estado 
diez  veces  en  la  cárcel!  O  figlia  tnial  tan  luego  tú,  á  quien  tanto 
quiero,  has  venido  á  entristecer  este  día! 

Cuando  te  recogí  bajo  mí  techo,   no  pensaba  traer  á  él  la  ver- 
güenza. 
— ^¿Queréis  que  me  vaya?  dijo  humildemente  la  pelerina. 

Durante  un  momento,  uno  solo,  vaciló  la  paisana.  Rosina  acababa 
de  derribar  su  proyecto  favorito,  de  destruir  la  felicidad  de  su  An- 
gelino, y  de  atraer  sobre  su  casa  la  vergüenza  de  un  escándalo,  del 
que  se  hablaría  en  todas  las  parroquias  vecinas.    Una  sola  mirada 
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«obre  aquella  niña  que  temblaba  ásus  pies  y  que  tan  valerosamente 
había  sabido  llevar  hasta  entonces  el  secreto  de  su  miserable  amor, 
bastó  para  llenarla  de  compasión.  Giuditta  era  en  el  fondo  una 
persona  romanesca  que  nunca  ponía  el  interés  en  primera  líne  i  y 
comprendía  instintn-amente  los  sentimientos  nobles  y  exaltados.  La 
infeliz  mendiga,  por  permanecer  fiel  á  su  primer  amor,  rechazaba 
la  riqueza  comparativa  que  se  le  ofrecía,  y  estaba  pronta  á  -seguir  á 
aquel  vagabundo  sin  dinero  y  casi  sin  asilo. 

—'^x\t,  poverinal  dijo  con  dulzura.  ¿I  dónde  irías?  Bastante 
desgraciada  eres  yá.  Prométeme  solamente  una  cosa,  que  no  harás 
nada  sin  consultarme.  Ya  ves  que  no  soy  muy  exigente,  no  trata- 
ras  de  ver  á  ese  miserable,  y  si  vuelve  cuando  sane,  porque  esa  gente 
3ana  siempre,  yo  lo  recibiré. 

Resina  sollozaba  sobre  su  pecho.    La  fiesta  que  habia  sido  sus 

pendida  por  el  accidente,  no  tardó  en  recobrar  su  alegría.     En 

€ste  pueblo  de  imaginación  suave  y  flexible,  las  impresiones  penosas 

^uran  tanto  como  la  helada  al  calor  del  sol.    Sólo  dos   personas  no 

volvieron  á  aparecer:  Rosina  y  Angelíno! 

— ¡Sí  yo  pudiera  solamente  tener  noticias  suyas!  pensaba  Xo^pove- 
riña  durante  los  días  siguientes;  si  pudiera  saber  que  no  sufre  de- 
masiado y  que  sanará,  entonces  quizas  procuraría  olvidarlo  por 
obedecer  a  Giuditta.— Y  suspiraba:— ¡  O  Neri  podríamos  ser  Un 
felices  si  tú  hubieras  querido  i 

Una  mañana  muy  temprano,  se  dirigió  á  Luca  y  se  presentó  á  la 
puerta  del  hospital.  Habia  prometido  i  la  Stréga  no  volver  a  ver 
á  Nen,  pero  nó,  dejar  de  preguntar  por  él.  El  capuchino  que  se 
paseaba^ en  el  claustro,  le  dijo  antes  que  ella  lo  interrogara,  que  si 
«speraba  una  hora  roas  abrirían  la  puerta  y  las  mujeres  podrían  en- 
trar donde  estaban  los  enfermos.  La  tentación  era  demasiado 
fuerte.  Rosina  se  sentó  sobre  las  gradas  de  la  iglesia  del  Croci» 
fisso,  frente  á  la  puerta  del  hospital,  y  esperó.  Su  corazón  latió 
violentamente  cuando  se  abrió  la  puerta;  le  parecía  que  cometía  una 
Calta  al  penetrar  en  aquel  claustro. 

Apenas  se  atrevía  á  mirar  los  rostros  pálidos  y  moribundos,  y  casi 
se  desmayó  al  reconocer  á  Neri.    Acercóse  á  él  vacilante. 
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— Estaba  seguro  de  que  vendrías,  dijo  é)  con  aire  descontento 
¿me  traerás  alguna  cosa,  al  menos? 

— ¿Alguna  cosa? 

— Sí,  pues,  contestó  con  impaciencia,  alguna  cosa  de  comer»  To- 
dos los  otros  enfermos  tienen  mujeres  ó  amigas  «que  los  mantengan» 
y  á  mí  me  dejan  morir  de  hambre,  so  pretesto   que  tengo  fiebre. 

Y  se  agitaba  con  la  impaciencia  de  un  niño  de  malhumor. 

El  corazón  de  Resina  se  opripió. 

— ¡O  mi  pobre  Ncri,  cuanto  debes  sufrir!  sollozó. 

— ¡Eh!  no  llores!  che  diavoh^  esclamó  encolerizado,  no  es  ese  el 
medio  de  curarme.  ¿Crees  que  no  es  todavía  bastante  oir  á  los  otros 
gemir  y  quejarse  todo  el  dia?  Contaba  con  que  me  traerías  algo  de 
comer,  pero  tú  nunca  sirves  más  que  para  llorar.  No  valia  la  pena 
que  te  arrojaras  sobre  mi,  el  otro  día,  delante  de  todos,  como  una 
loca,  para  echar  por  tierra  nuest;:os  planes,  cuando  todo  marchaba 
tan  bien,  y  ahora..  ..La  Sstrega  que  no  puede  ver  ni  un  perro  he- 
rido sin  tomarle  cariño,  habría  tenido  piedad  de  mí;  habría  ido  á 
hacerme  cuidar  por  ella  durante  mi  coavalescencia;  con  un  poco  de 
maña  habría  concluido  por  instalarme  en  su  casa,  y  todo  se  habría 
arreglado  á  las  mil  maravillas.  Ahora  todo  lo  has  echado  á  perder. 
La  Strega  va  á  despedirte,  el  Americano  querrá  matarme,  y  tendrá 
que  salir  del  país  como  un  bandido.  ¡Has  hecho  una  linda  hazaña- 
un  bel  lavorel 

Ella  lo  escuchaba  con  las  manos  juntas,  muda  de  dolorosa  sor- 
presa.   Está  enfermo  se  decía,  la  fiebre  lo  hace  hablar  así. 

—La  Strega  no  me  ha  despedido,  respondióle  con  dulzura,  y  el 
Americano  no  me  ha  mirado  nunca  con  tanta  compasión  y  bene- 
volencia. 

— ¡Ya  lo  creo !  dijo  él  con  ironía.  Ahora  que  tan  zonzamente 
te  has  comprometido  ante  todo  el  mundo,  que  no  puede  pensar  en 
casarse  contigo,  tendrá  menos  escrúpulos..  •« 

Sin  pronunciar  una  palabra,  fría,  orgullosamente  se  alejó  de  allí. 
£l  la  llamó. 
— Rosina,  mi  amor,  mi  ángel,  mi  alma,  perdóname. 
Ella  no  volvió  siquiera  la  cabeza  y  siguió  su  marcha  impasible. 
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En  el  claustro  encontró  á  uno  de  los  capuchinos  enfermeros  que 
la  miró  atentamente.  ' 

— ¿Sois  la  hermana  de  ese  joven  que  tiene  un  brazo  cortado? 

— Nó  respondió  ella  con  resolución.  No  soy  nada,  absolutamente 
nada  de  él. 

—Entonces,  figlia  mia^  seria  mejor  que  no  vinieras  á  verlo.  Tie- 
ne fiebre,  esta  irritado,  y  la  menor  agitación  podria  serle  fatal. 

Ella  se  detuvo  toda  trémula. 

— ^¡Lo  mataríal.. .. 

— Eh!  chi  lo  s<fí  quizás. 

— ¡Moriría  por  culpa  mia!  Rápida  como  el  pensamiento,  desanda 
el  camino  andado. 

—¡O  Neri,  Neri!  murmuró  inclinando  su  lindo  rostro  inundado  de 
lágrimas,  hacia  la  pálida  cara  del  herido  ¡cálmate,  no  te  agites,  per 
dóname,  amor  miol    Bien  sé  que  tú  no  piensas  nada  de  lo  que  has 
dicho:  era  la  fiebre  ¿no  es  verdad? 

Él  agotó,  para  contestarle  todo  el  vocabulario  cariñoso  de  la  len  • 
gua  del  Tasso.  Ella  salió  tranquila,  pero  arrastrando  su  cadena 
más  pesada  que  antes. 

Un  dia  que  Giudita  apaleaba  lino  bajo  la  ioggia,  vio  venir  hacia 
ella  á  Neri  sumamente  pálido  y  débil,  revolviendo  sus  grandes  ojos 
negros,  ostentando  con  afectación  su  manga  vacía.  Se  dejó  caer 
en  uno  de  los  bancos  de  la  loggia,  y  levantando  sobre  Giuditta  una 
mirada  suplicante: 

— He  venido  á  daros  las  gracias,  dijo  con  voz  espirante,  cuya 
debilidad  exageraba  él  todavía,  á  daros  gracias  por  los  cuidados  que 
me  prestasteis,  y  á  pediros  perdón. 

— Está  bien,  dijo  la  paisana  continuando  su  ruidoso  trabajo. 

Neri  no  se  desalentó  por  esto,  y  esperó  el  momento  en  que  ha- 
biendo apaleado  bastante  el  puñado  de  lino,  tendría  que  tomar  otro. 

— Giuditta,  dijo  entonces  humildemente,  si  supierais  cuáa  desgra- 
ciado soy,  no  me  recibiríais  tan  mal,  tos,  que  tenéis  compasión  de 
todos  los  miserables.  He  hecho  mal,  es  verdad,  en  amar  á  vuestra 
Rosina  ¿pero  tengo  yo  la  culpa?  Desde  que  la  conozco  he  hecho 
cuanto  podia  por  llegar  á  ser  digno  de  casarme  con  ella.    Mas  ¡  ay  f 
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lámala  reputación  de  mi  padre  me  ha  perseguido  como  una  fata- 
lidad. 

—Te  aconsejo  que  no  haSles  mal  de  tu  padre,  tú  no  vales  mudo 
más  que  él. 

Nerí  suspiró. 

— ^Veo  que  es  inútil  tratar  de  convenceros,  hablaros  de  mis  since- 
ros esfuerzos  y  mis  buenas  resoluciones.  Mi  conducta  será  quien 
hablará  en  mi  favor.  Giuditta,  comprendo  muy  bien  que  un  mise* 
rabie  manco  como  yo,  no  puede  ya  hablar  de  amor  á  la  más  linda 
muchacha  del  pais.  Ahora  no  puedo  trabajar  para  ganar  mi  vida, 
y  sin  embargo,  estoy  decidido  á  hacerme  hombre  nonrado.  ¿  Qué 
debo  hacer,  Giuditta?  aconsejadme. 

Giiiditta,  con  un  manojo  de  lino  en  una  mano  y  el  palo  en  la 
otra,  se  paró  delante  de  él  diciéndole  resueltamente  : 

— ¡  Irte  al  diablo  y  dejarnos  en  paz ! 

Neri  suspiró. 

— \  Ah !  no  me  queréis  creer  I  dijo  con  tono  patético.  Habia 
venido  á  vos  como  á  mi  madre,  esperando  que  acabaríais  de  curar- 
me y  me  a3rudaríais  á  encontrar  un  medio  cualquiera  de  ganar  mi 
vida  honradamente. 

— Ya  no  eres  un  nifío  :  búscalo  tú  mismo,  ese  medio,  y  primero 
procura  ser  honrado. 

— Ya  he  prin':ipiado.  He  aprendido  á  leer  en  el  hospital ;  y 
aprenderé  también  á  escribir  con  la  mano  queme  queda. 

— ¿Y  después?  ¿Crees  que  eso  bastará  para  hacer  de  tí  un  hom- 
bre honrado  ? 

—¿Qué  debo  hacer,  entonces ? gimió  Neri. 

— Ya  te  lo  he  dicho :  irte,  si  no  quieres  que  te  haga  echar  con 
Morino. 

Neri  se  levantó  penosamente. 

— Os  obedeceré,  Giuditta;  pero  encargaos  de  mi  adiós  para  Ro- 
sina.  ¡Poverina!  la  amo  más  que  á  mi  vida,  y  por  eso  no  quiero 
encadenarla  k  mi  suerte.  Decidle  que  me  olvide,  que  sea  feliz  sin 
mí.  Voyá  abandonar  mi  país;  permanecer  cerca  de  ella  sería  un 
suplicio  demasiado  duro.    Iré  á  mendigar  mi  pan  á  alguna  parte. 
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léjoSt  muy  lejos  deaqní.  Sed  baena  con  ella>  Giuditta;  no  la 
abandonéis  nunca. 

Giuditu  lo  miró  un  momento  por  sobre  el  hombro,  luego  levantó 
el  brazo  con  un  gesto  de  incredulidad,— comprendiendo  que  aquel 
muchacho  era  un  cómko  muy  hábil, — y  siguió  su  trabajo.  Ncri  se 
alejó.— Adiós,  Giuditta!  replicó  todavía.    Ella  fingió  no  oirlo. 

Cuando  Rosina  vino  donde  estábala  Strega,  ésta  le  dijo: 

— Neri  estuvo  hoy.  Yo  los  conozco  á  todos  estos,  no  me  enga* 
fian  fácilmente:  cuando  hay  uo  ratón  en  la  bodega,  lo  husmeo 
desde  el  granero.  Este  muchacho  es  un  pillo,  lo  sé  por  esperiencia. 
Me  encargó  que  te  trasmitiera  su  despedida :  se  va  según  me  dijo,  y 
es  una  suerte  para  tí. 

Rosina  no  respondió  nada.  Neri  partia,  se  alejaba  de  ella  sia 
procurar  verla.  Quizá  tendria  celos  de  Angelino,  quizás  había  dejada 
de  amarla.  Le  pareció  que  si  hubiera  podido  decirle  adiós,  sola-^ 
mente,  hablarle  por  última  vez,  se  habría  resignado  más  fácilmente^ 
pero  en  el  fondo  de  su  corazón  esperimentaba  cierto  consuelo  invo- 
lunurio.  Hacia  tiempo  que  no  era  el  ainor,  sino  la  fidelidad  y  la 
constancia,  lo  que  la  ligaba  á  él ;  y  desde  el  balazo,  sólo  era  I» 
compasión.  ¡  Oh !  si  ella  pudiera  saber  que  ya  no  sufria,  que  no  era 
demasiado  desgraciado,  con  cuánta  facilidad  recobraría  su  alegría, 
su  indiferencia  de  antes!  ¡qué  pronto  renundaria  á  sus  sueños  de 
independencia,  de  vida  errante  en  la  montafia,  para  encerrar  su  co* 
razón  y  su  existencia  en  el  círculo  de  la  familia  de  Giuditta !  Ahora 
le  habia  tomado  el  gusto  á  todas  las  ocupaciones  de  la  Strega,  y  i 
pesar  de  que  Angelino  no  le  habia  vuelto  á  dirigir  la  palabra  y  ponia 
todo  su  empeño  en  evitarla,  ella  sabia  que  la  amaba  más  que  nunca, 
aunque  sin  esperanza. 

Nadie  pronunciaba  el  nombre  de  Neri:  Rosina  no  tenia  medio 
alguno  de  saber  de  él.  Una  noche  cuando  la  luna  bañaba  todo  el 
paisaje  en  su  límpida  claridad,  Rosina  de  codos  en  la  ventana,  mi- 
raba el  perfil  lejano  de  las  montañas.  Justamente  frente  á  día  se 
elevaba  el  blanco  penacho  de  humo  del  carbonero,  arrastrado  por 
la  fi'esca  brisa*  Allá  arriba,  en  lo  más  alto,  vivía  él  solo,  como  loa 
mochuelos  y  los  buhos.  ¿Sabría  é),  donde  estaba  su  hijo?  ¿  Si  alguiea 
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—  sa- 
lo sabia,  debía  ser  precisamente  él,  el  padre  de  Nerí  ?*-Todos  dor- 
mian  en  la  casa*  Llevada  por  sus  instintos  errantes,  por  los  recuer- 
<los  de  su  vida  nómade,  quizás  por  algún  poco  de  sangre  gitana 
perdida  en  sus  venas,  la  tentación  de  volver  á  ver  esas  cumbres 
donde  había  sido  tan  felii  junto  á  Neri,  donde  el  aire  era  tan  puro, 
«1  silencio  tan  profundo,  llegó  á  ser  un  deseo  irresistible.  Neri  ya 
no  estaba  allí  ¿  qué  podía  temer?  ni  la  calumnia  siquiera  podria  ata- 
carla. Iría  á  ver  el  carbonero,  le  pediría  noticias  de  su  hijo,  darta 
•el  último  adiós  á  la  mon  tafia  y  estaría  devuelta  aiites  que  se  des- 
pertara la  familia.  Descendió  sin  ruido,  llamó  á  Fido,  y  partió  co- 
mo antes,  ligera,  escalando  los  vallados  y  las  rocas.  £1  silendo 
majestuoso  de  las  noches  de  verano  dominaba  la  naturaleza,  las 
luciérnagas  iluminaban  los  árboles.  Si  Rosína  no  cantó  fué  por  no 
descubrirse,  pero  todos  los  cantos  y  los  poemas  de  la  montafia  su- 
l)ian  de  su  corazón  á  sus  labios.  En  aquel  momento  había  vuelto 
á  ser  la  pastorcílla  salvaje  y  libre,  feliz  como  el  pájaro  de  los  bosques 
que  ha  conseguido  franquear  la  puerta  de  enjaula.  Lo  que  iba  á 
l)uscar  allá  arriba,  no  era  ya  el  amor,  era  la  libertad,  la  conñrma- 
cion  de  su  franquicia.  Si,  ella  había  amado  á  Neri,  lo  había  amado 
<:on  toda  la  inocente  ternura  de  sus  quince  años;  pero  el  mismo 
Nerí  había  matado  este  amor  en  el  ingenuo  desarrollo  de  su  primera 
florescencia.  La  blanca  corola  del  almendra  se  había  abierto  de« 
masfado  temprano :  la  helada  habia  quemado  y  echado  por  tierra 
sus  tiernas  flores,  pero  no  por  eso  habia  terminado  la  primavera, 
mil  flores  suaves  y  preciosas  podían  todavía  abrirse.  Sí,  aún  puedo 
«cr  feliz,  y  lo  seremos,  ¿no  es  verdad,  Fido?  lo  seremos' cuando  se- 
pamos que  Neri  ya  no  sufre  ni  se  acuerda  de  nosotros. 

Por  ñn  llegó  á  la  morada  del  carbonero.  La  puerta  estaba  abierta 
y  en  el  fondo  del  cuarto  ardía  una  lámpara.  ¿  Estaría  soldando  ?. . 
Se  detuvo  en  el  umbral,  oprimiéndose  el  corazón  con  las  manos, 
jadeante,  aterrada  como  si  hubiera  visto  un  fantasma.  La  luz  de  la 
lámpara  formaba  un  círculo  sobre  la  mesa.  Sobre  esta  mesa  habia 
tin  libro  que  leía  un  joven  tan  indinado  que  apenas  podía  día  verle 
f^  rostro. 

^Madonna  fniit,  tened  piedad  de  mí!  murmuró  santiguándose. 
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y  pensó:— ;Ha  mnerto  y  estoy  viendo  su  fantasma ! —Trémula  de 
espanto,  habria  deseado  huir,  pero  sus  piernas  se  negaban  á  condu- 
cirla. Se  apoyó  contra  el  muro  y  permaneció  inmóvil.  ¡  Era  rea)« 
mente  Neri,  pero  tan  pálido,  tan  cambiado !  ¡  Oh  !  ¡  cuanto  debía 
haber  sufrido !  Nó,  jamas  tendré  valor  para  irme  sin  haberle  hablado, 
pensó.     Y  con  voz  que  apenas  resonaba,  murmuró : 

— ¡Neri! 

Él  se  estremeció»  y  resguardándose  los  ojns  con  la  mano,  ñjó  en 
la  oscuridad  su  mirada  dilatada  por  el  asombro. 

— ¡  Neri !  repitió  ella  más  fuerte. — Fido  ladró.  Neri  se  levantó 
vivamente. 

—  \  Rosína  !  esciamó^  precipitándose  hacia  ella.  Él  la  amaba,  el 
grito  de  su  corazón  era  sincero  y  ella  lo  creyó.  Era  quizá  el  único 
sentimiento  bueno  y  verdadero  que  no  habian  sofocado  enéi  los 
malos  instintos.  Habia  manchado  el  oro  puro  de  su  amor  con  una 
innoble  aleación  de  egoísmo,  interés  y  cobardía,  porque  su  naturaleza 
era  mala  y  en  todo  se  manifestaba ;  pero  el  oro  no  dejaba  de  sub- 
sistir, y  la  vehemencia  de  su  alegría  y  su  ternura  al  volver  á  verla 
hubieran  conmovido  á  una  naturaleza  monos  flexible  que  la  de  Ro- 
sina. 

— Por  un  momento  de  felicidad  como  éste,  daria  la  mano  que 
me  queda,  murmuró  él 

— ;  O  Neri  1  yo  te  creia  .lejos,  muy  lejos.  Y  he  andado  todo  ese 
camino  por  tener  noticias  tuyas.  ¿Dónde  has  pasado  todo  este, 
tiempo  ? 

— Aquí,  no  me  he  movido  de  aquí.  Como  ves  leo  y  me  instruyo; 
un  amigo  de  Luca  me  presta  algunos  libros.  Ya  no  puedo  traba- 
jar ahora>  pero  quiero  llegar  á  ser  un  hombre  célebre,  un  reformador 
de  la  sociedad,  bienhechor  de  la  humanidad  oprimida,  sosten  de  las 
clases  injustamente  rebajadas. 

Debia  ser  muy  bello  lo  que  él  decia ;  pero  Rosína  no  comprendió 
una  palabra. 

-  Neri,  dijo  tímidamente,  ¿por  qué  le  dijiste  á  la  Stregaque  te 
ibas? 

Neri  tomó  el  aire  sublime  de  un  mártir. 
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— ¡  Ah !  fué  una  mentira  I  la  primera  que  me  he  rebajado  á  hacer 
en  mi  vida.  Era  indispensable  por  tí,  pobre  nifia  I  ¿Podría  yo 
sofiar  en  unir  tu  vida  ala  de  un  miserable  estropeado,  calumniado» 
perseguido,  rechazado  de  todos  como  un  perro  enfermo?  Quería 
que  me  olvidases,  que  fueses  feliz  lejos  de  mí.  ¡  El  honor  !  y  se 
írguió  al  pronunciar  esta  palabra,— el  honor  ordenaba  que  yo  me 
sacrifícase !  Yo  no  habría  tenido  valor  para  decírtelo  á  tí,  por  eso 
le  cncaigué  á  la  Sirega  te  diera  el  último  adiós  de  mi  corazón  des- 
graciado. ¡Partir,  alejarme  de  tí,  mi  único  amor!  jamas  habría 
tenido  las  fuerzas  suficientes.  Quería  vivir  aquí,  solo  con  mis 
libros,  feliz  con  sólo  ver  brillar  la  luz  en  tu  ventana ;  pobre,  misera- 
ble, pero  rico,  rico  con  el  amor  que  siento  por  tí  en  mi  corazón,  y 
que  nada,  ni  la  misma  muerte  conseguirá  estinguir.  Yo  le  dije  a  la 
Strega  que  partía,  y  que  te  rogaba,  te  suplicaba  me  olvidases; 
mas  tú  no  lo  has  creído,  verdad,  amor  mió  ! 

—Sí,  lo  creí,  dijo  inocentemente  la  joven. 

Neri  tuvo  una  sonrisa  indescriptible. 

— j  No,  tú  no  la  has  creído !  no  le  has  creído  I  puesto  que  estás 
aquí. 

— Vine  solamente  por  tener  noticias  tuyas para  hablar  con  tu 

padre..  ..Si  hubiera    sabido  que  estabas  aquí  no  habría  venido.— 
Él  cambió  bruscamente  detono. 

— ¡Mientes!  esclamó  con  pasión.  ¡Mientes,  y  yo  no  te  creo!  Tú 
sabias  muy  bien  que  yo  te  esperaba  aquí:  tu  corazón  lo  había  adivi* 
nado.  ¿Para  qué  negármelo?  Me  amas  y  no  puedes  givír  sin  mí, 
como  yo  no  puedo  pasar  sin  tí.  Ah!  yo  te  conozco!  Desde  que  s^y 
tan  pobre  y  desgraciado  me  amas  más.  Verdaderamente,  para  un 
corazón  como  el  tuyo,  el  arma  cruel  que  me  ha  mutilado  ha  sido  la 
seducción  más  poderosa.  Me  habrías  podido  rechazar  siendo  rico  y 
feliz,  pero  ahora  me  amas  miserable  y  enfermo  ¡tú  me  amas,  Ro- 
sina! 

^Si!  si!  balbuceó  ella  trastornada,  procurando  desprenderse  de 
sus  brazos.     Pero  es  preciso  que  me  vaya,  es  preciso  que  te  deje. 

— ^¿Dejarmt?  Nó!  nó!  Ahora  ya  no  nos  sei>araremos  nunor.  Tú 
eres  mi  mujer,  la  mitad  de  mi  corazón,  hace  mucho  tiempo  que  lo 
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sabes  Un  bien  como  yo.  Ni  la  vida  d¡  la  muerte  podrán  volver  á 
separarnos.  Mafiana  temprano,  al  rayar  el  alba,  iremos  ¿  buscar 
al  cura. 

— ¡Oh!  esclamó  ella  aterrada,  déjame  al  menos  volverá  casa  de 
Gíudítta.  Ella  ha  sido  buena  como  una  madre  para  conmigo  y  me 
ha  hecho  jurar  que  nodecidiria  nada  sin  consultarla. 

— ^A  casa  de  Giuditta?  Ahhúno  sabes  nada,  desgraciada  cria* 
tura  ¿Te  figuras  que  Morino  te  conducirá  tranquilamente  al  altar 
como  condujo  á  Tonina  y  Gelsomina,  y  que  Giuditta  me  recibirá 
como  á  un  hijo?  Yo  no  queria  decirte  la  verdad,  pero  eft  preciso  que 
lo  sepas:  Giuditta  me  ha  amenazado^  si  alguna  vez  volvía  á  apare- 
cer en  la  comarca  con  hacerme  fusilar  como  á  un  perro  rabioso.  Ya 
ves  que  sí  esperas  su  consentimiento  tu  pobre  Neri  es  hombre  per-' 
dido.  Ay!  ay  de  mí!  quizás  seria  una  feliciad  para  mí  acabar  con 
esta  miserable  existencia,  si  tengo  que  pasarla  sin  tí. 

— ¡O  Sf'gnore!  ¿qué  haré? 

— Permanecer  aquí  hasta  la  aurora.  Mañana  temprano,  iremos 
á  pedir  al  cura  de  Vicopelago  que  nos  case.  No  tiene  derecho  pa- 
ra negar  su  bendición  a  uü  hombre  y  á  una  joven  que  declaran 
haber  pasado  la  noche  bajo  el  mismo  lecho. 

—¡Engañar  á  la  Strega,  renunciar  á  todo,  decir  adiós  para  siem- 
pre á  aquella  casa,  á.». .  1 

— Pues  bien,  vuelve  allá,  dijo  Neri  con  soberbia  calma.  Mañana 
me  encontrarás  muerto  al  pié  de  tu  ventana.  Parte  ahora,  yo  lo  exi- 
jo. Olvídame,  sé  feliz,  y  no  te  pido  ni  siquiera  que  derrames  una 
lágrima  sobre  mi  sangriento  cadáver  cuando  lo  veas  pasar.  Estoy 
cansado  de  la  vida,  he  sufrido  ya  demasiado.  ¡Vete!  yo  te  lo 
ordeno,  mujer  sin  corazón! 

-^|Me  quedo!  me  quedo!  esclamó  la  pobre  niña. 

IX 

En  Viareggio,  el  Trouville  de  la  Toscana,  el  vereno  habia  sido 
de  los  roas  brillantes,  y  aunque  estaba  próximo  á  su  fin,  los  bañis- 
tas trr.n   r.  v»]pro'?os  aún.     El  establecimiento  á  la  nfbda  no  podía 
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contener  más  paseantes.  El  Neiiuna  ts  una  barraca  de  madera, 
construida  sobre  estacas:  abajo,  se  bafían;  y  arriba  se  come.  Todo 
el  mundo  elegante  se  estaciona  durante  la  mayor  parte  del  caluroso 
dia,  en  una  vasta  galería  que  rodea  el  restaurante  De  dia  se  charla, 
de  nocbe  se  baila;  los  hombres  juegan  á  las  cartas,  las  mujeres  con- 
tinúan, con  más  libertad  que  en  cualquier  otra  parte,  la  grande  ó 
pequefia  historia  de  su  vida  que  no  siempre  debe  terminar  con  un 
casamiento,  pues  demasiado  á  menudo  ha  comenzado  por  ahí.  Allí 
se  goza  de  una  temperatura  tropical,  con  su  correspondiente  dosis 
de  polvo  y  mosquitos;  se  llevan  trajes  de  muselina  con  brillantes;  y 
so  pretesto  de  respirar  el  aire  del  mar,  se  aspira  un  aroma  áspero 
y  penetrante,  mezcla  de  humo  de  tabaco  con  todas  las  emanacio- 
nes de  una  cocina  en  que  dominan  las  frituras,  el  aceite  y  el  queso. 
La  pequeña  ciudad  es  mezquina,  compuesta  de  casas  demasiado 
estrechas,  cosa  rara  en  el  pais  de  los  vastos  salones  y  las  bóvedas 
elevadas;  la  playa  está  desnuda,  sin  paisajes,  sin  interés;  el  estable 
cimiento  es  poco  confortante  y  de  pésimo  gusto.  A  través  de  las 
tablas  mal  unidas  del  restaurant,  la  gente  que  come  se  divierte  á 
veces  en  vaciar  sus  vasos  sobre  la  cabeza  de  los  que  se  bafian;  el 
cocinero  no  se  mira  mucho  para  echar  al  mar  las  aguas  grasientas, 
las  ciscaras  de  verdura,  y  otras  basuras;  la  marea  no  se  encarga 
de  purificar  estas  aguas  inmóviles  como  las  ^e  un  lago;  ni  un  vien- 
to ni  una  ola  vienen  durante  dias  y  semanas  enteras  á  barrer  ca 
ritativamente  la  playa,  de  manera  que  no  es  raro  ver  flotar  en  la 
superficie  de  estas  aguas  de  un  azul  intenso,  fenómenos  estrafios, 
hechos  para  derribar  todas  las  teorías  de  la  ciencia:  conchas  de  tor- 
tugas emergen  de  las  ondas,  adornadas  con  sus  lindos  colores,  cabe' 
zas  de  lengiudos  revestidas  de  una  buena  capa  de  fritura  dorada  y 
pescadillas  mordiéndose  la  cola  en  una  agonía  suprema.  Nada.de 
vegetación,  ni  de  sombra.  Después  de  haber  atravesado  un  pais 
que  parece  un  jardín,  bosques  de  pinos  de  copa,  cuyas  majestuosas 
avenidas  ofrecen  una  sombra  impenetrable  á  los  rayos  del  sol  de  Ita- 
lia, no  se  encuentran  más  que  anchas  calzadas  desnudas,  riberas 
fangosas  donde  se  estancan  los  nenúfares  raquíticos  y  yerbas  ver- 
dosas; nada,  más  que  el  Nettuno,  siempre  el  Nettuno.    Y  sin  em- 
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bargOi  cada  verano  los  hoteles  se  llenan  de  gente^  y  el  número  de 
las  casas  de  alquiler  es  invariablemente  insuficiente.  ¡Pero  es  la 
moda!  Es  indispensable  haber  estado  en  Viareggio.  Allí  se  sien- 
te el  calor,  se  vive  mal,  pero  se  encuentra  á  la  princesa  de  X,  la 
duquesa  de  Y,  que  han  venido  las  dos  para  encontrar  al  marques 
de  Z,  el  que  huyó  con  la  linda  Mme.  W:  y  ha^ta  s^  cree  que  ésta 
estará  allí  también,  y  es  preciso  saber  cómo  acaba  la  historia;  y 
ver  los  famosos  trajes  que  trae  de  casa  de  Worlh  la  duquesa  ***, 
y  que  su  marido  se  negó  á  pagar.  O  bien^  se  tienen  hijas  casade- 
ras y  pocas  esperanzas  de  colocarlas  convenientemente  en  la  pe- 
queña ciudad  muerta  donde  habitan^  y  se  espera  que  los  lindos  ojos 
negros  de  las  signorine  y  algunos  trajes  deslumbradores  ¡legados  de 
Turin  ó  de  Milán,  producirán  un  efecto  instantáneo  sobre  el  escua- 
drón volante  de  jóvenes  desocupados  venidos  á  Viareggio  para  hacer 
lo  que  todo  el  mundo. 

£1  dia  de  fiesta,  otro  inconveniente  se  agrega  á  los  de  la  semana. 
De  todos  los  pueblos  vecinos,  una  multitud  endomingada  afluye  á 
esta  tradicional  morada  de  delicias;  tenderos  de  I^uca  con  corbatas 
multicolor,  flanqueados  por  sus  mujeres  regordetas,  cubiertas  con 
penachos  de  plumas  estravagantes;  escribanos  y  marmoleros  de  Car» 
rara  acompañados  por  lindas  muchachas  con  velos  de  encaje,  abani- 
cándose como  españolas;  agricultores  y  ciudadanos  de  todas  las 
campañas  vecinas  con  trajes  de  innumerables  colores,  los  honbres 
con  sombreros  de  fieltro  y  grandes  plumas,  las  mujeres  con  alegres 
velos  blancos  y  adornadas  con  todas  sus  alhajas.  Entonces  la 
atmósfera  del  Nettuno  se  hace  casi  intolerable,  gracias  al  olor  de 
ajo  y  cebolla  que  flota  alrededor  de  toda  aquella  multitud.  Los 
parroquianos  lo  soportan  y  permanecen  valerosamente  en  su  puesto. 

— ¿Qué  diversión  tan  grande  pueden  encontrar  allí, — salvo  el 
placer  de  ver  á  aquellos  y  aquellas  que  verian  más  difícilmente  en 
otra  parte?— pero  me  parece  que  cualquier  otro  punto  seria  tan 
conveniente  como  éste,  que  ^  bastante  feo  y  fastidioso. 

— Sois  injusto,  pues  en  Franda  tenéis  ciudades  de  baños  muy  á 
la  moda,  que  no  valen  muclio  más  que  ésta. 

—Es  cierto;  pero  los  magníficos  palacios  y  las  riquezas  artísticas 
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de  este  bello  paisnos  hacen  más  exigentes.  Aquí  no  encuentro  n> 
siquiera  ese  aire  de  opulencia  arruinada  que  da  á  las  riberas  de 
Genova  su  carácter  tan  especial. 

Era  un  empresario  francés  el  que  así  hablaba.  Habia  venido  á 
Italia  para  entenderse  con  diferentes  directores  de  teatro  sobre 
cantores  y  divas  más  ó  menos  ínfimas  que  queria  contratar,  y  se 
hab^a  dejado  arrastrar  á  Viareggio  por  el  director  del  Instituto  mu- 
sical de  Luca.  Esperaba  encontrar  en  su  viaje  el  mirlo  blanco  de 
los  empresarios:  un  tenor!  Contaba  con  la  prima  donna  inédita  y 
con;K>  no  hall6  nada  de  esto,  estaba  en  una  malísima  disposición  de 
ei^íritu.  ' 

^— Si  al  menos  hubiera  aquí  algo  como  un  teatro,  grufíó  arrojando 
con  impaciencia  su  cigarro  al  mar,  la  locura  universal  podia  man-^ 
darnos  uno  de  vuestros  cantores  favoritos;  y  quizás  habria  medio  de 
sacar  partido  de  él;  pero  nada,  ni  siquiera  gondoleros  que  canten 
como  en  Veneda,  y  hasta  en  el  pueblo  se  nota  tma  deplorable  ca- 
rencia de  instinto  musical. 

— En  Viareggio  mismo,  es  muy  posible,  pero  sin  duda  no  cono- 
céis los  cantos  de  nuestros  pastores  de  las  montafias  que  rodean  á 
Pistoya  y  Módena.  Sin  ir  más  lejos,  esta  mafiana,  mientras  vos  dor- 
miáis  todavia  habia  aqní  en  la  playa  una  nifia,  linda  como  un  sol» 
con  ojos  de  este  color, — y  señaló  el  mar,— cabellos  como  seda  rizada, 
y  una  voz  de  sirena,  que  cantaba  las  más  lindas  poesías  montañesas. 
que  he  oido  en  mi  vida. 

Y  mirad,  fer  Bacco!  ella  es  precisamente  la  que  diviso  allá  entre 
un  joven,  que  debe  ser  su  hermano  ó  su  novio,  y  que  entre  pareniésis^ 
no  tiene  más  que  un  bra;so, — y  un  gran  perro  blanco. 

El  empresario  dirigió  su  monóculo  al  punto  indicado. 

—¡Caracoles!  qué  linda  muchacha!  ¡Si  su  canto  se  asemeja  á  su< 
pluma!.... 

Neri  y  Resina  acababan  dé  penetrar  en  el  recinto  encantado  del 
Nettuno;  él  procurando  darse  im  aire  de  superioridad  con  su  traje 
nuevo  todavía,  el  mismo  que  figuró  en  las  bodas  de  Vicopelago;  ella 
caminando  á  su  lado,  grave,  sérip,  co'n  la  cabeza  alta  y  los  ojos- 
bajos.    Fido  no  se  separaba  de  ellos,  evidentemente  §orprendido  de 
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-encontrarse  en  tan  elegante  sociedad.  Lios  tres  formaban  un  grupo 
tan  gracioso,  un  idilio  tan  fresco  y  tan  joven,  la  gracia  púdica  de 
aquella  mujer  que  era  casi  una  niña,  prestaba  tanto  encanto  á  su 
delicada  belleía,  que  todos  se  volvieron  para  veda  pasar. 

El  Director  se  dirigió  hacia  Rosina  y  tocándole  el  hombro  con 
la  punta  de  los  dedos  le  dijo  : 

^^lEagazzina,  eras  tú  la  que  cantabas  esta  mañana  ó  orillas  del 
«lar? 

Ella  respondió  con  gravedad. 

— Ya  no  soy  ragazza,  soy  sposai 

— ¡Oh!  perdona !  scusi\  No  tenia  intención  de  ofenderte  no  hace 
mucho  tiempo  que  dejaste  de  serlo,  supongo? 

Ella  contestó  ruborizándose: 

— Dos  dias. 

El  director  miró  á  Neri : 

— Te  felicito,  hijo  mió,  por  la  bella  sposina  que  has  elejido.  ¿  Y 
-qué  edad  tiene  ? 

— Non  $0.  Rosina  es  hija  de  unos  pastores  que  la  dejaron  en  el 
camino. 

—¿Pastores?    Ahora  me  esplico  porqué  cantaba  esta  mañana  to- 
das las  lindas  canzone  de  la  montaña.     Pues  bien,  bella  sposina 
^quí  hay  un  estranjero  que  desearia  mucho  oírtelas.    Cántanos  tus 
más  bonitos  siomelli, 

—¿Aquí?  preguntó  ella  con  inquietud. 

— ¿Por  qué  nó? 

— { Oh  Neri  I  dijo  ella  volviéndose  hacia  él  con  mirada  suplicante» 
nunca  podré  cantar  aquí,  ante  tanta  gente ! 

— ¿Y  no  cantaste  el  maggio  en  Vicopelago?  Puesto  que  estos 
«eñores  lo  desean,  complácelos.  Somos  unos  pobres^  no  tenemos 
nada  para  vivir,  y  estos  señores  te  darán  algo  por  tu  trabajo.  Ved, 
señores,  yo  ya  no  puedo  trabajar,  perdí  el  brazo  de  una  manera 
temblé,  de  un  tiro  que  me  asestó,  por  celos,  un  amante  de  Rosina. 
Ahora  debemos  de  pensar  en  ganar  nuestra  vida  de  cualquier  modo» 
y  si  vosotros  quisierais  ayudarnos.. .. 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  90  — 

— Sí,  sí,  dijo  el  director  para  librarse  de  él,  y  agregó  en  francés: 
£1  marido  es  en  buen  pillo. — Oanta,  hija  mía. 
— ¿  Canto,  Nerí?  preguntó  ella  con  conmoTcdora  iiuaitidad. 
•—Ya  lo  creo,  hasta  qne  estos  señores  se  cansen. 
Ella  se  volvió  hlcia  el  mar,  fijó  sus  ojos  en  la  inmensidad  azul, 
allá  donde  no  veia  á  nadie,  nada  más  que  el  cielo  y  las  olas  que  se 
confundían,  y  cantó,  como  lo  hiciera  antes  para  padre  Romano.  Nó^ 
ya  no  era  así;  entonces  gorjeaba  como  el  pajaro  que  encuentra  placer 
en  lanzar  al  aire  sus  notas  brillantes  y  límpidas  únicamente  porque 
ha  nacido  para  cantar,  y  satisface  una  necesidad  de  su  naturaleza 
aerea, — ahora  su  voz^estallaba  en  notas  desgarradoras,  ecos  de  un  co. 
razón  despedazado  que  ha  encontrado  las  heces  en  el  fondo  de  la 
copa  antes  de  haber  saboreado  el  néctar;  queja  amarga  de  una 
mujer  cuyo  corazón  de  nifia  ha  sido  destrozado  demasiado  temprano. 
£1  instinto  sólo  la  guiaba ;  el  contraste  del  poder  inculto  de  aquella 
voz  con  la  pasión  profunda  que  espresaba  tenia  algo  estraño  que 
conmovió  al  empresario  y  le  hizo  adivinar  al  instante  todo  el  parti- 
do que  podria  sacar  de  tan  magnífico  instrumento.    El  director  la 
miraba  de  tiempo  en  tiempo  como  para  decirle:  ¿Qué  pensáis  de 
esto? 

Desde  las  primeras  notas,  algunos  desocupados  se  habian  acerca*  ^ 
do  al  grupq¿  entre  ellos  habia  algunos  dilettanti,  como  se  encuen« 
tran  siempre  en  Italia,  y  estos  llamaron  á  sus  amigos  del  otro  estrema 
de  la  galería, y  pronto  un  círculo  inmenso  rodeó  á  la  joven,  que* 
seguia  mirando  al  mar  sin  apercibirse  de  hada.    Cuando  se  detuvo,, 
los  drava  estallaron.    Ella  se  volvió  vivamente,  lanzó  un  grito  de 
vergüenza,  y  ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 
— O  Neri!  vamonos,  vamonos!  murmuró! 

Neri  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  é  inclinándose  á   su 
oido ; 

— ¡Canta  más!  ¡yo  te  lo  ordeno!  —  y  con   una  sonrisa  ¿bondadosa 
dijo  á  los  curiosos  que  lo  rodeaban : 

—Es  muy  tímida,  es  preciso  perdonarla: 
£1  tenia  su  idea.    Cuando  Rosina,  con  los  ojos  cerrados  para 
no  encontrar  todas  aquellas  miradas  que  la  devoraban,  prosiguió 
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su  más  ^melancólica  canción,  Neri  tomó  su  sombrero  con  la  mano 
que  le  quedaba,  y  como  lo  habia  visto  hacer  á  los  tocadores  de 
organitos  en  las  calles  de  Luca,  lo  presentó  al  empresario. 

—¿Como  podríamos  desembarazamos  de  este  insoportable  animal? 
gruñó  el  empresario  en  francés. 

— Creo  que  no  será  muy  difícil  con  un  poco  de  esto,  contestó  el 
director  dejando  caer  algunas  monedas  en  el  sombrero.  Neri 
continuó  su  trabajo  y  el  sombrero  se  llenó  de  monedas  y  pedacitos 
de  papel. 

£1  daba  las  gracias  sonriendo,  mostrando  sus  dientes  blancos 
y  diciendo  con  irresistible  franqueza: 

— Nosotros  no  somos  mendigos,  pero  emprendimos  nuestro  viaje 
de  bodas  con  un  escudo,  esto  nos  ayudará  á  divertirnos  un  poco,  y 
lo  deberemos  á  vuestra  bondad. 

El  empresario  y  el  director  hablaban  en  voz  baja.  Cuando 
Neri  terminó  su  vuelta,  éste  lo  tocó  en  el  hombro  para  llamarlo 
aparte. 

— Oye,  hijo  mió,  tenéis -seguridad  de  que  estáis  casados,  bien  ca- 
sados, eh  ? 

Neri  tomó  á  todos  los  santos  del  paraiso  por  testigos  de  su  afir- 
mación. 

—¡Qué  la  Madonna  me  castigue!.. . . 

—  Sí,  sí,  te  creo,  interrumpió  el  director.  Pues  peor  para  tí  en- 
tonces ¡es  lástima! 

— ¿Por  qué  es  lástima? 

— £h!  porque  si  no  fuerais  casados  se  podría  haber  hecho  algo, 
que  el  matrimonio  hace  imposible.  Una  joven  que  posee  una  voz 
como  ésta  puede  entrar  en  cualquier  conservatorio  de  música,  estu- 
diar,  llegar  é  ser  prima-donna  en  Paris  ó  en  Londres  y  ganar  mon- 
tañas de  oro.  Una  vez  casada  ya  pertenece  al  marido  y  á  los  hijos 
que  vendrán.  ¡Qué  quieres!  es  una  desgracia  que  no  tiene  remedio, 
pero  es  de  sentir. 

Neri  lo  miraba  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos. 

— Decís  que  Rosina  habria  podido  ganar  montañas  de  oro  can- 
tando  cantando en  el  teatro Y  golpeándose  vio- 
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lentamente  la  frente: .  Ahí  {^ü6  imbécil,  qué  brato  soy!  inunca  Vo 
había  pensado! 

Nerí  había  asistido  varías  veces  al  teatro  de  Luca,  cuando  durante 
el  mes  de  setiembre  una  compafiía  de  paso  despertaba  los  ecos 
dormidos  de  la  linda  sala^  testigo  antes  de  ios  esplendores  de  una 
encantadora,  espiritual  y  alegre  corte  ducal.  Pero  nunca  cruzó  por 
su  espíritu  la  idea  de  que  Rosina  pudiera»  por  una  combinación 
cualquiera,  asemejarse  un  día  á  esas  criaturas  ideales  que  habia  visto 
flotaren  una  nube  de  gasa  color  de  rosa  en  medio  de  un  deslum- 
bramiento de  luces  y  de  flores.  Aquellas  mujeres  debían  ser  de 
una  naturaleza  diferente,  vivían  entre  el  cielo  y  la  tierra,  en  una 
esfera  aparte  donde  se  alimentaban  de  humo  de  incienso  y  de  un 
líquido  que  veitian  en  copas  de  oro  innumerables  pages  vestidos  de 
raso  blanco.  Jamas  se  le  ocurrió  que  aquellas  criaturas  angélicas 
pudieran  cantar  por  dinero.  Este  muchacho  ignorante  compuesto 
de  una  mezcla  de  astucia  y  sencillez,  habia  aprendido  desgraciada- 
mente á  leer,  y  aprovechado  su  saber  para  devorar  algunos  n^alos 
panfletos  socialistas  que  dejaron  en  su  espíritu  una  peligrosa  reunión 
de  palabras  sonoras,  de  ideas  subversivas,  de  principios  absurdos 
que  ni  siquiera  comprendía,  cuya  alcance  se  le  escapaba  y  cuya 
aplicación  era  por  fortuna  letra  muerta  para  él.  Mas  el  buen  sen- 
tido práctico,  las  ideas  reales  de  la  vida  y  de  la  sociedad  le  eran 
tan  estrañas,  como  lo  son  para  el  espíritu  del  salvaje  más  primi- 
tivo. Las  ideas  m<is  sencillas  no  eran  jamas  las  que  se  le  presenta- 
ban  primero,  y  los  medios  más  complicados  le  parecían  siempre  los 
mejores.  El  director  comprendió  en  el  acto  el  carácter  con  que 
tenia  que  habérselas. 

— Sí,  es  lástima,  continuó,  ahora  ya  es  demasiado  tarde,  no  hay 
nada  que  hacer.  Sin  embargo,  si  te  encuentras  en  Luca  dentro  de 
quince  días,  para  la  ñesta  del  Volto  Santo,  ven  á  verme,  yo  soy  el 
director  del  Instituto  musical.  Todo  el  mundo  te  dirá  dónde  vivo» 
y  veremos  si  hay  medio  de  hacer  algo  por  tí. 

Cuando  el  director  volvió  donde  estaba  el  empresario,  le  hizo  una 
guífiada  espresiva. 

— O  mucho  me  engaño  ó  conseguiré  vuestra  diva,  dijo  ]  creo  no 
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nos  costará  demasiado  desembarazarnos  "de  ese  pilU.    Eo  cuanto  £ 
«la,  es  inocente  como  nn  recicn  nacido,  y  hará  cuanto  éí qtiiera. 

— ¡Ab!  contestó  el  empresarioi  sería  asunto  de  dinero^  nada  más 
iQné  Cimbre!¡  ¡qué  sentimiento!  y  ademas  linda  como  un  ajigel! 
¡Figuraos  á  esta  niña  vestidaí  adornada,  con  todo  el  prestigio  de  la 
escena!  ¡será  una  estrella,  el  ideal  de  una  primera  donna,  e!  sueño 
de  un  director!  Ah!  si  pudiera  desenterrar  de  alguna  parte  al  tenor!... 
Pero  en  ese,  ya  no  pienso. 

— Y  si  os  dijera,  querido  mió,  que  hacéis  mal,  porque  vuestro  pá- 
jaro raro  existe,  y  lo  poseemos,  enjaulado  es  verdad,  pero  bien 
vivo  y  hasta  bas*^ante  grueso! 

--Bah!  cómo  no  lo  he  oido  yo  cantar,  entonces! 

— Paciencia.  Si  lo  deseáis  lo  oiréis  muy  pronto,  cuando  celebre- 
mos nuestra  gran  fiesta  religiosa  y  nacional  del  Volto  Santo. 

-—¿Canta  en  el  teatro? 

— No^  en  la  catedral.    Es  un  monje. 

— ¿Un  monje?  Si  es  tan  escelente  como  decís,  será  preciso  desen- 
frailarlo. 

— Ensayad,  dijo  con  sorna  el  director, 

— Lo  decís  coa  aire  maligno.  ¿Es  un  reto?  Lo  acepto.  Encar- 
daos de  librar  á  esa  niña  de  su  marido,  y  yo  me  encargo  del  monj  e 
Veremos  cual  de  los  dos  será  más  hábil.    ¿Cómo  se  llama?    , 

— Padre  Romano. 

— ¡Buena  fortuna! 

—¡Buena  fortuna! 

El  director  apoyó  su  voto  con  un  gesto  familiar  á  las  gentes  que 
<iuieren  conjurar  IsLjeUaíura,  Desear  buena  fortuna  auna  empresa 
es  comprometer  gravemente  su  éxito. 

Durante  este  tiempo,  Nerí,  después  de  haber  saludado  á  la  mul- 
titud de  curiosos  con  un  gracioso  movimiento  lleno  de  obsequioso 
res¡>eto  y  de  irresistible  buen  humor,  se  alejaba  seguido  de  Rosina 
que  fruncía  sus  finas  cejas  asediada  al  parecer  por  un  negro  ¡pen- 
samiento. 

— Nerí,  dijo  por  fin,  ¿quieres  darme  el  dinero  que  acabas  de  re« 
cibir? 
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—¿Para  qaé? 

— Para  echarlo  en  la  pila  de  la  iglesia  y  ver  si  el  agua  hierve  cuan* 
do  caiga  al  fondo. 

— ¡Estás  loca!  esclamó  N^ri  con  aire  de  superioridad.  ¿Tú  crees 
que  este  dinero  viene  del  infierno? 

Rosína  se  estremeció.  -Nunca  olvidaré  lo  que  me  dgo  el  monje. 

— Ni  yo  taropocOi  no  te  aflijas:  dijo  ¿no  es  verdad,  que  si  quisie- 
ras podías  ser  poderosa,  cantando  solamente;  y  tenia  razón.  Era 
un  buen  hombre;  y  yo  fui  un  gran  bestia,,  porque  no  di  importancia 
á  sus  palabras. 

— Dijo,  que  si  yo  cantaba  por  dinero,  seria  condenada,  condena* 
da  ¿me  oyes,  Neri? 

Neri  se  encogió  de  hombros  con  impaciencia. 

— Eso  está  bueno  para  una  muchacha  ignorante^  que  no  sabe 
leer,  como  tú,  y  cree  todas  esas  zonceras.  Nosotros,  no  nQS  deja- 
mos engañar  tan  fácilmente. 

Neri  debía  de  ser  un  hombre  superior,  pero  un  vago  escrúpulo 
no  abandonó  el  corazón  de  la  pobre  Rosina. 

— Y  ahora  que  somos  ricos,  continuó  Neri,  vamos  á  divertirnos. 
Hagamos  nuestro  vi^ge  de  bodas  como  i  signori. 
;^~:  Entró  al  restaurant  instalándose  con  soberbio  aplomo  ante  una 
délas  mesas;  \2Lp0verina  se  sentó  tímidamente  en  la  orilla  de  la  si- 
lla, sin  atreverse  á  moverse  ni  á  levantar  los  ojos.  Neri  pidió  todo 
lo  mejor  que  hubiera,  y  cuando  tuvo  que  precisar,  se  decidió  por 
un  risotio  con  mucho  queso,  una  bucceüata  y  vino  dulce.  Los  co- 
mensales de  las  mesas  vecinas,  se  divertían  con  el  afectado  aplomo 
y  buen  apetito  del  joven  y  la  inocente  confusión  de  aquella  linda  jo- 
ven de  mirada  de  corza  asustada.  Ella  habría  deseado  poder  de« 
«aparecer,  abismarse  en  las  olas  azules  que  resonaban  bajo  sus  pies 
á  través  de  las  tablas  mal  unidas  del  piso.  Dio  un  suspiro  de  alivio 
cuando  Neri,  después  de  haber  consumido  café,  licores  y  cigarros, 
se  decidió  á  abandonar  el  establecimiento,  con  el  estómago  lleno  y 
el  bolsillo  vacío  Habría  querido  borrarse,  desaparecer  detras  de  él ; 
aquellas  miradas  de  curiosidad  y  de  atrevida  admiración  la  perse- 
seguian  y  la  quemaban  como  fierros  candentes. 
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— jNeri,  no  volvereinos  pronto  á  casa?  preguntó  con  timidcs. 

«^^A  casa?    ¿  Y  dónde  es  eso,  carina?. 

-^A  casa  de  tu  padre»  en  la  montaña. 

— Bab!  te  figuras  tú,  acaso,  que  después  de  un  dia  como  éste  vol- 
veré a  vivir  allá  arriba  como  un  buho,  muñéndome  de  hambre  y  de 
fastidio? 

— ^De  hambre?  Oh!  eso  nó!  Con  el  dinero  que  he  ganado,  com» 
praremos  unas  cabras  y  verás  qué  bien  las  cuido;  después  haré  ricot 
ta  (queso  de  cabras)  como  lo  hacian  en  casa  de  mi  padre,  lo  envol- 
veré en  hojas  de  castafio,  y  tú  irás  á  venderlo  á  Luca;  hilaré  lino> 
quizá  podrás  comprarme  un  telar ;  tendré  gallinas  y  claveles  rojos 
en  mi  ventana,  y  cuando  bigemos  el  domingo  para  ir  á  la  iglesia^ 
todos  los  contadini  áixÁn  al  vernos:  ¡Qué  aire  tan  feliz  tiene  esa  gen- 
te que  vive  en  la  montaña! 

— Mejor  seria  que  procuraras  reconciliarme  con  Giuditta,  que 
te  quiere  y  hará  cuanto  tú  desees:  tal  vez  me  aceptará  en  su  casa» 

^-Pero  tú  mismo  me  dijiste  que  te  había  amenazado  con  man- 
darte matar. 

— Bah!  eso  te  lo  dije  para  decidirte  á  que  te  quedarás  conmigo. 

Rosina  dio  un  paso  atrás  y  \o  miró  con  soberano  desprecio;  lue- 
go bajó  la  cabeza  y  siguió  caminando  silenciosa  á  su  lado:  había 
desobedecido  á  la  Strega,  y  todo  lo  que  tuviera  que  sufrir  era  el  cas- 
tigo de  su  falta. 

De  pronto,  Ncri  cambió  de  parecer, 

—Sí,  dijo,  vale  más  que  volvamos  allá.  Primero  veremos  si  hay 
medio  de  obtener  algún  dinero  de  mi  padre  ó  de  Giuditta,  y  des- 
pués vendremos  á  gastarlo  aquí.  Qucito  h  proprio  il  paradiso,  y 
con  su  única  mano  enviaba  besos,  como  un  niño  al  establecimiento 
cuyas  estatuas  de  cartón  piedra  se  destacaban  como  blancos  fantas- 
mas sobre  el  cielo  oscuro  y  se  reflejaban  en  el  mar  tranquilo.  Sa- 
tiendo  ya,  tenemos  tiempo  de  llegar  á  Monte  di  Chiesa  antes  de  la 
noche,  y  mañana  temprano  estaremos  en  Luca.  ^ 

Rosina  estaba  fatigada,  habia  andado  todo  el  dia  sin  objeto  y  sin 
gusto  por  aquella  grande  y  abrasadora  playa.  Nunca  el  cansancio 
la  habia  abrumado  tanto  antes,  cuando  corría  durante  días  enteros 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  96  ~ 

con  Fído  por  los  senderos  cubiertos  de  mirtos  y  lavandas;  pero  lo 
«¡guió  sin  vacilar.  Estaba  decidida  á  reemplazar  por  una  obedien- 
cia pasiva  y  una  abnegación  sin  límites,  el  alegre  impulso  de  la  ter- 
nura que  no  existia  ya  para  ella. 

Cuando  llegaron  á  la  cumbre  de  la  colina,  por  «cuyo  lado  opuesto 
desciende  el  camino  de  Luca,  se  detuvieron.  Una  posada,  una 
iglesia  y  algunas  pobres  casas  diseminadas  sin  simetría,  coronan  la 
cima  de  Monte  di  Chiesa.  Durmieron  en  el  umbral  de  la  iglesia* 
A  sus  pies  descendía  majestuosamente  hacia  la  llanura  una  pendiente 
cubierta  de  pinos  y  madroños,  más  allá  los  húmedos  arrozales  cor- 
tados por  canales  que  brillaban  á  los  rayos  de  la  luna,  y  allá  en  q 
fondo.  Viareggio  y  las  mil  luces  del  Nettuno,  que  no  se  estínguieroo 
hasta  muy  entrada  la  noche.  Se  desayunaron  con  una  sandía  que 
compraron  á  un  vendedor  ambulante ;  y  terminada  la  comida  no  Ic 
quedaban  á  Neri  más  que  cuatro  sueldos. 

£1  carbonero  no  había  hecho  la  ^menor  oposición  al  casamiento 
de  su  hijo.  ¿  Qué  la  importaba  ?  Vivia  como  un  animal  salvaje  y 
sólo  se  acordaba  de  su  hijo  cuando  necesitaba  un  cómplice  para 
alguna  sustracción  de  gallinas  ó  barriles  de  aceite.  Por  otra  parte 
era  un  espléndido  negocio  el  que  hacia  Neri ;  sin  un  cuarto  y  con 
un  solo  brazo,  casándose  con  la  protejida  de  la  Strega,  pues  todos 
sabian  que  ésta  era  buena  y  rica,  y  esperaba  así  verse  libre  para 
siempre  de  su  hijo.  Por  eso  no  se  alegró  mucho  cuando  se  le  apa- 
reció el  delicado  rostro  de  Rosina  por  el  marco  de  su  puerta  ahu- 
mada ;  Neri  permanecía  prudentemente  afuera. 

— ¡Buen  dia  daMa  (padre)!  dijo  la  joven.  ¡Que  el  Señor  os 
bendiga ! 

— ¡  Ah !  ya  están  aquí  los  novios !  Es  demasiada  amabilidad  de 
vuestra  parte  haber  venido,  pero  ya  sabéis  que  es  inútil.  Cuando 
quiera  veros,  podré  muy  bien  bajar  á  la  llanura.  Figha  mia^  tú 
que  ganas  un  franco  por  dia  en  la  manufactura,  haces  mal  en  perder 
tu  tiempo  recorriendo  la  montaña. 

— ¡  O  padre  1  yo  ya  no  trabajo  en  la  fábrica,  y  no  hemos  venido  á 
visitaros  sino  á  permanecer  con  vos  y  no  dejaros  nunca. 

El  carbonero  meneó  la  cabeza. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


w  97  — 

— { Oh !  eso  sí  que  nó !  Bastante  trabajo  me  cuesta  ganar  mi  pai> 
sin  pencar  en  el  de  un  par  de  vagos  que  luego  llenarán  la  casa  con 
una  nidada  de  muchachos.  Nó,  nó;  él  no  puede  trabajar,  pobre 
diablo !  pero  tú  eres  joven  y  sana,  á  tí  te  toca  mantenerlo.  En 
casa  de  Morino  se  come  bien,  mas  no  le  gustan  los  haraganes.  Tú 
encontrarías  más  cómodo  quedarte  aquí  donde  una  mujer  no  tiene 
nada  que  hacer:  comer  y  dormir  al  sol,  este  oficio  te  convendría. 
Vamos  !  via.  Si  eres  demasiado  perezosa  para  hacer  algo,  te  queda 
todavía  el  recurso  de  mendigar. 

Rosina  se  volvió  hacia  Neri  juntando  las  manos  con  desespera- 
don. 

— j  O  Neri !  lo  oyes !  ^  Qué  va  á  ser  de  nosotros  ?  No  quiere 
que  nos  quedemos  aquí. 

— ¡  Per  Bacco  !  así  lo  espero !  Estoy  harto  de  esa  cueva  de  mur- 
ciélagos, y  me  felicito  mucho  de  salir  de  ella. 

— ¿Entonces  por  qué  medecias  siempre  que  serias  tan  feliz  habi- 
tándolo conmigo? 

— Porque  veia  que  eso  te  complacia,  carina;  pero  bien  sabia  yo 
que  no  permaneceríamos  aquí  ni  un  momento. 

Rosina  lanzó  un  largo  sollozo  y  ocultó  el  rostro  entre  sus  manos. 

— Vamos,  padre,  dijo  Ncrí  colocándose  resueltamente  ante  el 
anciano,  es  preciso  que  me  deis  un  poco  de  dinero  y  luego  nos 
iremos. 

— ¿Dinero?  de  dónde  quieres  que  saque  ? 

— ¿  Y  el  cerdo  de  Saní,  y  la  bolsa  de  harina  de  maiz  de  Nicolino,  y 
las  castañas  de  Meatí,  supongo  que  todavía  no  ha  desaparecido  todo 
eso  ?  Y  ademas  ya  sabéis  que  si  me  negáis  lo  que  pido,  no  me 
costará  mucho  indicar  á  los  carabineros  el  paraje  donde  deben 
apostarse. 

^;  Oh !  eso  no  me  asusta;  los  carabineros  no  darán  nunca  crédito 
á  un  pillo  como  tú,  y  se  guardarán  muy  bien  de  seguir  tus  indica* 
ciones.  Te  declaro  que  no  cbtendrás  de  mí  ni  un  centavo.  ¿Por 
qué  no  le  pides  más  bien  á  la  Strega? 

Neri  dio  un  suspiro  de  resignación. 

—Es  lo  que  pienso  hacer. 
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—¿Donde  vamos?  preguntó  Rosina  que  lo  seguin  uaqníñal- 
mente,  mientras  él  descendía  la  montaña  masticando  con  rabia  ana 
flor. 

—A  casa  de  la  Strega.  Tú  le  dirás  que  te  mueres  de  hambre, 
que  no  tenemos  ni  un  centavo,  que  mi  padre  me  ha  echado  por  tí, 
en  ñn,  díle  todo  lo  que  quieras  con  tal  que  te  dé  dinero. 

— Pero,  observó  ella  con  timidez,  tú  debes  tener  aún  el  dinero  que 
te  daba  yo  todos  las  semanas,  era  mucho,  ¡  he  trabajado  tanto  tiem- 
po !    ¿  Cuánto  te  queda  ? 

— No  sé,  no  lo  he  contado,  contestó  Neri  con  indiferencia. 

—¿Dónde  está? 

—Lo  he  conñado  á  una  persona. 

Ella  lo  miró  fijamente* 

— Nerí^  Giuditta  medijoundia  que  habia  hecho  una  locura  en 
dártelo,  que  tú  lo  ibas  gastando.    ¿Se  engafió,  no  es  verdad  f 

—Giuditta  me  ha  calumniado  siempre,  dijo  él  evasivamente.  És 
cierto  que  he  gastado  algo  para  mantenerme  cuando  salí  del  hos- 
pital. 

— ¡  A.h !  suspiró  Rosina,  si  te  quedara  lo  suficiente  para  poder  ir  á 
la  montaña  á  reunimos  con  los  pastores  aun  podríamos  ser  felices ; 
ellos  son  buenos,  caritativos  y  no  nos  rechazarían. 

— 6ra«>,  dijo  irónicamente  Neri,  no  tengo  vocación  ninguna  por 
la  penosa  vida  de  los  vagabundos  y  salvajes.  Pretendo  ser  un  hom- 
bre civilizado  y  vivir  con  mis  semejantes.  Si  tú  fueras  una  mujer 
tierna  y  abnegada,  no  buscarías  tantos  medios  para  dejar  de  trabajar 
para  mí  y  volverías  simplemente  á  la  manufactura. 

Rosina.  palideció.  ¡Volver  á  la  manufactura,  á  cargar  su  pesada 
cadena  y  sufrir  sú  duro  suplicio  cotidiano)!  Callóse  y  lo  siguió  con 
la  cabeza  baja  y  los  ojos  preñados  de  lágrimas. 

Cuando  llegaron  ante  la  iglesia  de  Vicopelago  donde  se  habian 
casado  tan  tristemente,  al  despuntar  el  día,  sin  sus  padres,  sin  más 
testigo  que  el  buen  cura  que  de  tiempo  en  tiempo  meneaba  la  ca- 
beza con  aíje  de  reproche,— Rosina  se  detuvo. 

— Entremos  dijo  con  resolución,*  y  pidamos  perdón  á  Dios  á  quien 
hemos  ofendido  casándonos  sin  la  bendición  de  la  que  me  sirvió  de 
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madre  ;  después  iremos  á  casa  de  Strega  y  nos  arrodrJarémos  ante 
elta.  Ahora  comprendo  que  ella  tenia  raaon  y  que  yo  me  he  con- 
ducido mal.  Habria  debido  creerla  y  escucharla;  no  quiero  que 
mi  desobediencia  nos  traiga  la  desgracia. 

—Tú  puedes  ir  dónde  quieras,  ¿pero  supongo  que  no  pretenderás 
arrastrarme  á  los  pies  de  Giuditta  para  implorar  su  perdón  ?  Co* 
nozco  á  esa  mujer  y  sé  que  jamas  obtendré  nada  de  ella :  roe  detes<» 
ta.  Pero  tú  si  lo  sabes  hacer,  obtendrás  todo  lo  que  quieras.  Ade- 
ma?, si  ella  no  te  recibe  bien,  procura  ver  á  Angelino. 

Rosina  lo  consideró  friamente. 

— ^  Y  tú  me  lo  aconsejas  ^ 

— ¿Por  qué  nó?  respondió  él  con  ironía.  Tengo  conñanza  en  tí. 
Anda ;  yo  voy  á  esperarte  en  casa  de  Ercilia ;  allí  puedes  ir  á  bus- 
carme. 

— ¡En  casa  de  Ercilia!..  ..murmuró  ella. 

Un  rayo  de  cólera,  de  rencor,  de  celos  feroces,  brilló  en  su  mirada* 
Por  un  instante  el  odio  salvaje  que  pone  un  puñal  en  manos  de  la 
italiana  ultrajada,  atravesó  su  corazón.  Luego  bajó  humildemente 
la  cabeza  y  se  dirigió  á  casa  de  Morino.  Loqueante  todo  ne. 
cesitaba  era  el  perdón  de  la  Strega.  Siendo  inocente  no  habria 
vacilado  un  momento  en  vengarse,  pero  sintiéndose  culpable  de 
ingratitud  hacia  su  bienhechora,  sólo  pensaba  en  espiar  su  falta. 

La  Strega  se  hallaba  sola  en  la  casa,  preparando  una  bebida  má- 
gica, muy  semejante  en  olor  y  color  al  vino  de  quina,  cuando  de 
pronto  Fido  se  precipitó  sobre  ella  con  mil  caricias  que  casi  le  hicie- 
ron soltar  el  frasco  que  tenia  en  la  mano. 

— ;  Ya !  murmuró  únicamente,  separando  con  du]zu*^a  al  perro,  y 
esperó. 

Vio  avanzar  á  Rosina  lentamente,  con  Ijs  ojos  bajo?  y  las  manps 
juntas  como  una  penitente.  Sin  pronunciar  una  palabra  se  arrodilló 
ante  Giuditta  y  besó  el  borde  de  su  vestido. 

— Siempre  pensé  que  volverías,  dijo  ésta  gravemente,  mas  nó  tan 
pronto;  no  debes  morirte  de  hambre  todavía. 

^No  es  limosna  lo'  que  vengo  á  pediros,  sino  perdón,  dijo  con 
humildad  \z.paverina.    Soy  muy  culpable. 
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— ¿Y  por  qué?  replicó  friamente  la  paisana.    ¿No  estás  casada? 
Yo  no  soy  tu  madre,  y  tú  no  necesitabas  el  consentimiento  de 
nadie. 
— Necesitaba  vuestra  bendición»  y  no  la  h*  tenido. 
— Ahora  que  el  mal  está  hecho,  ya  no  tiene*  remedio.    H'»s  elegido 
tu  suerte,  si  es  dura  no  podrás  acusar  á  nadie  más  que  á  t(  misma. 
No  sé  qué  proyectos  habrás  formado;  pero  tendrás  que  trabajar 
para  dos  y  pronto  para  muchos.     Si  alguna  vez  te  mueres  de  ham- 
bre, házmelo  saber^  y  siempre  hallaré  algún  medio  para  mandarte 
un  pedazo  de  polenta\  pero  no  vuelvas  acá,  no  podré  recibirte  más. 
•  Toda  la  gente  del  país  sabe  que  Angelino  te  eh'gió  por  mujer  y  no 
ha  dejado  de  amarte:  tú  comprendes  los  chiaccheri,  las  historias 
que  habría  si  te  vieran  aquí. 
Rosína  se  levantó. 

— Partiré,  dijo  con  tristeza ;  pero  no  quería  dejaros  pensar  que  era 
ingrata. 

— Ya  lo  zé^pavcrina,  ya  lo  sé.  Y  aftadió  suspirando.^ ¡  Ah  !  si 
tú  hubieras  querido,  Rosína!.. . . 

Cegada  por  las  lágrimas,  agobiada  por  su  pena,  Rosína  se  encami- 
nó hacía  el  almacén  de  Ercílía.     Estaba  tan  desesperada  que  ahora 
le  parecía  indiferente  que  Neri  se  encontrase  allí  ó  en  otra  parte. 
Neri  reía;  estaba  muy  alegre,  instalado  ante  una  mesa  jugaba  á 
las  cartas  con  otro  joven  de  ojos  negros,  y  rostro  duro  y  siniestro. 
— ¿Traes  dinero?  gritó  Neri  apenas  vio  de  lejos  a  Rosína. 
^  ¡  Neri  tu  mujer  llora !  esclamó  Krcília  con    afectada  compa* 
sion. 

Neri  salió  de  la  taberna  y  se  le  acercó. 

— No  te  ha  dado  nada?  no  es  verdad  ?  ya  me  lo  imaginaba,  pero 
sabremos  pasarlo  muy  bien  sin  ella.  Rosína,  alégrate,  vamos  á 
hacernos  ricos,  yo  por  mi  parte,  mientras  tú  te  haces  por  la  tuya. 
Pero  es  Un  secreto,  un  terrible  secreto  que  nadie  debe  saberlo,  ni  tú 
tampoco. 

Ella  no  comprendió  ni  se  ocupó  en  preguntar  nada,  tan  fatigada 
y  desalentada  se  hallaba. 

El  individuo  de  rjos  negros  y  Neri  se  pusieron  en  camino ;  Rosioa 
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los  siguió,  tan  muda  6  indiferente  corao  Fido.  La  tarde  se  oscnrecia 
poco  á  poco.  Penetraron  en  la  ciudad,  se  abismaron  en  un  dédalo 
de  callejuelas  estrechas  y  tortuosas  y  se  detuvieron  en  una  especie  de 
taberna  de  mal  aspecto  donde  brillaba  una  luz  roja.  El  aire  que 
se  respiraba  allí  estaba  saturado  de  ajo,  frituras  y  tabaco,  los  bancos 
y  las  mesas  cubiertas  de  manchas,  las  paredes  impregnadas  de 
inmundicia  asquerosa:  era  el  último  grado  de  la  taberna  italiana. 

Después  de  cambiar  algunas  palabras  con  el  dueflo  del  estableci- 
miento, los  introdujeron  á  un  cuartito  ahumado,  de  mueblaje  ruin  y 
grasicnto. 

— Este  es  el  palazzo^  dijo  con  énfn«is  el  ptopietario. 

—  Estamos  en  casa,  dijo  Neri  á  Ros  i  na. 

—¡En  casa! 

Rosina  miró  la  ventana ;  estirando  el  brazo  habría  podido  tocar 
el  gran  muro  gris  que  interceptaba  el  aire  y  la  luz;  apenas  se  podia 
distinguir  allá  arriba  un  rincón  de  cielo  en  el  que  aparecian  algunas 
estrellas.     Rosina  suspiró. 

— Esiá  bien,  dijo  con  resignación,  mafíana  volveré  á  la  fábrica. 

— Oye,  esclamó  Neri  con  impaciencia,  no  tomes  ese  aire  de  vícti- 
ma, ¿  entiendes  ?  Yo  soy  más  desgraciado  que  tú,  pues  sólo  tengo 
un  brazo,  y  sin  embargo  no  me  quejo.  Es  preciso  tener  un  poco 
de  paciencia.  Ese  joven  que  acabas  de  ver  es  uno  de  ios  futuros 
reformadores  de  la  sociedad.  Tú  no  sabes  leer  y  no  comprendes 
esto.  Toda  la  superñcie  del  globo  va  á  cambiar  muy  pronto;  vamos 
á  echar  á  los  ricos  de  sus  palacios,  haremos  descender  á  los  reyes 
de  sus  tronos,  no  habrá  más  impuestos,  todo  el  mundo  será  propieta- 
rio, y  entonces  yo  te  compraré  una  carroza  con  caballos  blancos, 
un  trage  de  paño  de  oro,  y  tú  irás  á  cantar  al  teatro  para  que  todos 
te  aplaudan. 

Rosina  no  escuchaba:  pensaba  en  las  lindas  noches  serenas  que 
pasaba  en  la  cabafía  de  su  padre  cuando  el  aire  vivo  de  la  montafía 
azotaba  contra  su  rostro  las  mechas  rebeldes  de  sus  cabellos  rubios» 
y  el  cencerro  de  las  cabras  se  mezclaba  al  grito  del  grillo  y  el 
canto  del  rtn'sefíor  que  subía  de  la  llanura  con  el  perfume  de  las 
flrres  de  pYbnztma  que  crecen  entre  las  rocas. 
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|ODios!^  volverá  á  ver  la  montafia?  tendrá  que  pasar  su  vida 
en  e&e  chiribitil  infecto?  Rosina  cayó  de  rodHUs  procurando  formular 
un  Ave  Maria,  mas  li^  palabras  sanias  &e  «stkignieron  en  un  soUo* 
zo  desgarrador. 

X 

^»— Hoy  nos  divertiremos  en  grande,  Rosina.  Iremos  á  las  carre- 
ras, á  la  plaza,  á  la  catedral. 

Era  el  día  de  la  fiesta  del  Volto^ Santo,  todo  Luca  y  sus  alrede- 
dores se  endomingaban;  Neri  quería  imitar  á  todos:  Rosina  k>, siguió 
por  obediencia.  Ella  vivía  de  miseria  y  de  privadones,  su  alegre 
índeferencia  se  habla  trasformado  en  esa  inquieta  preocupación  del 
pan  ^e  cada  dia  que  absorbe  todas  las  demás  ideas.  En  la  ma- 
nufactura no  le  dieron  trabajo  porque  todos  los  puesto^  estaban 
ocupados;  con  mucha  dificultad  consiguió  un  poco  de  cáñamo  y  lino 
y  comenzó  á  hilar  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche  y  desde  la 
noche  hasta  la  mañana.  Neri  no  iba  á  su  casa  más  que  para  co. 
roer  la  triste  comida  que  ella  le  preparaba;  el  resto  del  tiempo  lo  pa- 
saba mendigando*  por  las  calles  y  recogiendo  los  puchos  de  cigarro 
ó  en  la  taberna  fumando  y  devorando  folletos  socialistas.  Ese  dia 
ella  pensó  que  debía  sacudir  la  tristeza  que  se  había  instalado  en  su 
corazón,  y  tentar  un  esfuerzo  por  participar  de  la  alegría  popular. 
Pero  por, más  que  hacia,  sentía  sobre  su  pecho  un  peso  abrumador; 
el  rosario  que  llevaba  en  el  brazo  le  parecía  pesado  como  una  ca- 
dena, y  el  abanico,  sin  el  cual  ninguna  paisana  luquesa  se  atreve  á 
presentarse  en  la  iglesia,  sólo  le  servía  para  ocultar  sus  lágrimas. 

Sin  embargo,  cuando  se  encontró  en  aquella  magnífica  catedral 
deslumbrante  de  luces,  resplandeciente  con  los  reflejos  del  oro  y  las 
colgaduras  de  seda;  y  penetró  en  ese  misterioso,  monumento  donde 
se  conserva  la  reliquia  venerada  por  los  luqueses,  un  gran  Orísto 
de  cedro  que  desaparece  bajo  el  fuego  de  los  brillantes  de^que  esta 
adornado,  se  á^ió  llevar  por  la  admiración  y  el  entusiasmo.  El  ar- 
zobispo se  adelantó  majestuosamente  rodeado  de  los  canónigos  con 
sus  capas  de  armiño»  la  ceremonia   comenzó,  y  de  pronto  lasvibra- 
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cíwes  de  la  orquesta  esta^ron  bajo  las  grandiosas  arcadas»  confina- 
giiitral  aoQorídad.  Luego  un  coro  de  voces  humanas  respondía  á  los 
instrumentos,  subiendo^  creciendo  como  el  ruido  del  huracán  yes- 
tinzuíéndose  al  ñn  en  un  armonioso  murmullo.  Entonces  se  elevó 
mía  voz  qoe  esdtó  en  la  multitud  una  especie  de  estremecimiento; 
todas  las  cabezas  se  volvieron  hacia  el  mismo  lada,  todas  las , mi- 
radat..  curiosas  y  ávidas  devoraron  un  solo  punto  de  la  tribuna.  Era 
una  voz  de  tenor,  fresca,  pura,  cariñosa,  pero  más  que  todo  conmo- 
vedora y  enternecida,  una  de  esas  voces  que  á  falta  de  perfección, 
desarmarían  siempre  á  la  crítica,  porque  hacen  vibrar  la  cuerda 
sentimental  que  existe  en  el  fondo  de  toda  ahna  humana. 

Rosina,  sin  apercibirse,  había  caído  de  rodillas,  olvidándolo  todo; 
el  presente  había  dejado  de  existir  para  ella,  con  sus  angustias  su 
miseria  y  sus  desilusiones.  Estaba  en  el  paraíso,  nadaba  en  la  luz 
un  rayo  de  sol  la  llevaba,  el  aire  que  respiraba  estaba  embalsa- 
mado de  incienso,  y  de  ese  perfume  sutil  que  exhalan  las  rosas  des- 
hojadas, ángeles  brillantes  volaban  á  su  alrededor  cantando:  c  He- 
mos tenido  piedad  de  t^  ya  no  llorarás  más,  ven  con  nosotros,  aquí 
se  ama  siempre  y  no  se  engaña  nunca.  Ven  con  nosotros,  y  te  lie* 
varemos  á  la  Madon|t  que  está  sentada  sobre  un  trono  de  oro«  ves- 
tida con  un  trage  tegido  de  luces  de  estrellas;  y  tú  llegarás  á  ser 
.semejante  á  nosotros.  »  Ella  escuchaba  con  los  ojos  semicerrados, 
los  labios  entreabiertos  por  la  dolorosa  sonrisa  del  estasis  que  le 
causaban  las  voces  de  esos  espíritus  de  luz^  y  las  lágrimas  corrían 
por  sus  pálidas  mejillas  y  sobre  sus  roanos  inertes. 

— Rosina,  dijo  Neri,  vamonos,  todos  están  saliendo.  Ya  acabó  de 
cantar  padre  Romano. 

— ^¿Padre  Romano?  ¿el  hijo  de  la  fondera  de  Santa  María?  ^l  es 
quien  ha  cantado?  O  Signorel  y  yo  me  atreví  á  cantar  delante  de 
éll 

— Y  cantarás  delante  de  muclios  otros  todavía,  dijo  Neri  con  aire 
significativo. 

Atravesaron  la  alegre  y  animada  multitud  estacionada  á  la  entra- 
da de  la  catedral,  llena  de  vendedores  ambulantes  de  caramelos^ 
pastas  de  aceite»  campanillas  y  rosarios. 
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Rosina  lo  siguió,  siempre  sumergida  en  su  sueño  y  ni  pensó  ei> 
interrogarlo  cuando  lo  vio  detenerse  ante  la  puerta  de  una  casa.  Él 
llamó,  y  dándose  un  aire  importante,  preguntó  al  criado  que  TÍnó  á 
abrir:  =• 

—¿El  director  del  Instituto  musical? 

El  criado  lo  miró  con  desconfianza. 

^-No  está;  y  los  sábados  solamente  se  da  limosna.         v,. 

— Id  á  decirle  que  está  la  ragazza  que  oyó  cantar  en  Viareggio^ 
replicó  Nerífcon  soberbio  aplomo. 

En  ese  momento  precisamente,  el  director  y  el  empresario  entra- 
ban juntos:  venian  de  la  catedral. 

— Ah!  ahí  está  mi  diva!  dijo  el  francés.  A  vos  os  dejo  la  diplo^ 
macia;  me  prometisteis  encargaros  de  las  negociaciopes,*  yo  voy  ár 
esperar  al  monje. 

El  director  hizo  entrar  á  Neri  y  Rosina  al  salón.  Ella,  sin  com- 
prender para  qué  la  querian,  contestaba  con  temeroso  asombro  á 
todas  las  preguntas  que  la  dirigían.  Su  respuesta  era  invariable- 
mente la  misma.  ¿Qué  edad  tenia?  ¿dónde  había  nacido?  ¿sabia 
leer?  ¿conocia  las  notas  de  la  escala? 

— Non  sOf  decia  ella  siempre. 

Su  pensamiento  estaba  aún  en  la  catedral,  sii  imaginación  flotab» 
en  las  nubes  de  incienso  y  los  torrentes  de  armonía.  ¿  Qué  espera» 
ban  de  ella  ?  Neri  y  el  director  se  alejaron  para  hablar  un  mo-^ 
mentó  aparte;  luégó  Neri  se  le  acercó,  con  los  ojos  brillantes  y  el 
rostro  animado : 

—Rosina^  yo  no  te  engafüé  al  decirte  que  algún  día  seríamos  ricoa^ 
y  tendríamos  carroza  y  oro  hasta  que  más  no  quisieras.  Estos  se- 
flores  tienen  la  bondad  de  encargarse  de  tí ;  ellos  te  enseñarán  & 
leer  y  á  cantar. 

— Gracias  contestó  ella  con  sencillez.  Después  ruborizándose  de 
pronto: 

— ^i  Y  tú?  preguntó. 

—Yo,  me  quedaré  aquí  esperándote,  porque  estos  señores  te 
llevarán  y  permanecerás  con  ellos  durante  algunos  años.  Despue» 
seremos  ricos  y  no  volveremos  á  separarnos  nunca. 
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Rosína  abrió  tamaños  ojos  asombrados.  Le  pareció  oir  la  vos 
^armoniosa  de  padre  Romano  que  le  decía  antes  en  el  camino  de 
Santa  María. — Si  escuchas  á  los  que  te  dirán  que  serás  rica  can- 
tando, te  perderás,  te  condenarás!  Luego  pensó  que  los  ángeles  le 
liabian  hablado  cuando  oia  esa  misma  voz  suspirar  su  conmovedora 
melodía.  ^ 

— ^Neri,  dijo,  cuando  me  casé  contigo,  el  sacerdote  nos  dijo  que 
nada  en  el  mundo  debía  ja  separarnos,  ¿no  es  así? 

— No  digas  tonterías,  dijo  Neri  impacientado.  ¿  Acaso  no  ves 
todos  los  días  maridos  que  dejan  á  sus  mujeres  para  ir  á  ganar 
dinero  á  América?  ¿Tú  me  dejarás  á  mí,  es  la  única  diferencia. 
I  Supongo  que  no  cometerás  la  locura  de  rehusar ! 

Rosiua  vaciló. 

— Cuando  subí  allá  arriba,  á  casa  de  tu  padre,  dijo  ella  en  voz 
baja,  me  dijiste  que  eras  sumamente  desgraciado  sin  mí,  que  no 
podías  seguir  viviendo  solo,  que  te  matarías  si  no  me  quedaba 
contigo,  y.yo  me  quedé. — Con  una  sonrisa  desgarradora  continuó  : 
— ¿  Parece  que  ya  has  aprendido  á  vivir  sin  raí,  Neri  ? 

Él  le  tomó  las  dos  manos  con  toda  la  ternura  cariñosa  y  demos- 
trativa de  los  italianos : 

— ^Pero,  carina  {  no  ves  que  me  sacrifico  por  tí  ?  4  No  cómpren- 
os que  te  oñ-ecen  una  fortuna  ?  Después  de  algunos  años  de  pa- 
ciencia serás  rica  como  una  reina,  elegante  como  una  gran  señora, 
y  no  nos  volveremos  á  separar  nunca,  jamas :  todo  el  mundo  nos 
envidiará  y  seremos  felices .... 

—Habríamos  sido  felices  en  la  montaña,  si  tú  lo  hubieras  que- 
Tido,.  ..suspiró  ella. 

Él  se  impacientó. 

— I  No  vetf  que  esos  señores  esperan  tu  respuesta  ?  Cualquier  otra 
mujer  miserable  como  eres  tú,  se  volvería  loca  de  alegría  al  escu- 
•char  una  proposición  semejante.  ¿  No  sabes  que  nos  moriremos  de 
hambre  si  no  aceptas?  ¡  Yo  exijo  que  digas,  sí,  yo  lo  quiero !  me 
oyes? 

Eo  aquel  momento  la  puerta,  entreabierta  sin  ruido,  dio  paso  á  la 
ptádda  y  hermosa  cara  de  padre  Romano. 
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— ¿Me  habéis  hecho  llamar  señor  director?  dijo  sin  entrar;  scusi  si 
08  estorbo.    ¿Estáis  ocupado? 

Rosina  lanzó  un  grito  y  precipitándose  hacia  el  monje  cayó  de 
rodillas  á  sus  pies. 

— Padre  Romano,  esclamó,  ¿qué  debo  hacer?  decídmelo  y  os  obe- 
deceré.   • 

El  monje  miró  á  su  alrededor  con  asombro,  sin  comprender  nada 
de  aquella  escena. 

— ¡  Ah !  no  me  reconocéis !  Soy  la  pastorcita  qne  encontrastds 
en  Santa  María  y  llevasteis  á  casa  de  la  Strega  de  Vicopelago,  hace 
ya  mucho,  mucho  tiempo. 

Padre  Romano  la  examinó  un  momento  en  silencio,  después  sus- 
piró: 
— ¿Y  qué  haces  aquí,  figüa  mía  /^ 

— Quieren  llevarme,  quieren  enseñarme  á  cantar..  ..decia  con 
agitación  designando  al  empresario  y  al  director. 

—¿De  modo  que  sucede  lo  que  yo  habia  previsto?    ¿Y  ese  ra* 
gazzo  es  tu  hermano  ? 
— Es  mi  marido. 
— ¡Ahí  ¿y  él  qué  dice? 
— El  quiere  que  acepte: 
—¿Y  tú? 

— ¿Yo?  haré  lo  que  vos  queráis. 

Padre  Romano  sacó  su  caja  de  rapé  y  se  volvió  hacia  el  em- 
presario. 

— ¿Vos  sois,  señor,  quien  me  mandó  llamar?  {  no  es  así?  ^Que- 
réis aceptar  una  narigada?  Adivino  para  qué  me  llamáis:  me  ha- 
béis oido  cantar  hoy  en  la  CcUedral.  Tengo  una  voz  que  no  es 
mala.  El  buen  Dios  me  la  ciió,  ¡qué  queréis  señor!  no  es  culpa 
mia.  ¿Fuisteis  a  ofrecerme..  ..Perdonad,  señor,  cuánto  me  ofre- 
céis? 

— Sesenta  mil  francos  para  empezar,  dijo  el  empresario  aturdido 
por  tan  categórica  manera  de  entrar  en  materia. 

—¡Sesenta  mil..  ..bravo!  Diez  mil  más  que  el  director  de  San 
Cirio ;  eso  prueba  que  mi  voz  no  pierde  todavía;  sin  embargo,   yo 
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te-nia  algo  por  el  si  bemol  superior  del  motete..  ..En  fin,  parece 
qne  no  ha  salido  tan  mal.  ¿Oyes  ragazzái  el  señor  me  ofrece  sesen* 
ta  mil  francos  por  cantar  en  su  teatro.  ¿Sesenta  mi(  francos,  oyes? 
Tü  sabes  que  mi  madre  es  vieja  y  nó  rica,  brava  donna !  los  pasto- 
res no  pagan  mucho,  tú  lo  sabes  mejor  que  yo.  Para  ganar  ese 
dinero  me  bastaria  abandonar  esta  ropa  vieja ;  mira  qué  remendada  - 
está;  últimamente  el  hermano  ecónomo  tuvo  que  ponerme  dos 
cuadrados  aquí  en  las  rodillas.  Pues  bien,  señor,  recibid  mis  es- 
presivas  gracias,  ianH  ringraziamenii;  pero  moriremos  juntos,  mi 
ropa  vieja  y  yo;  y  si  conseguis  decidir  á  esta  niña  á  que  deje  á  su 
marido,  la  conducís  directamente  al  infierno,  tan  cierto  como  que 
estoy  seguro  de  descender  yo  también  el  dia  que  deje  estos  giro- 
nes negros.  Hasta  la  vista,  señores,  tanti  ringraziamenii!  tanti 
salutiX  Apenas  tendré  tiempo  para  llegar  á  la  estación  y  tomar  el 
tren  de  Roma.  Umilissimo  serva.  Y  tú,  ragazsa^  si  el  buen  Dios 
te  envia  algún  hijo,  canta  de  la  mañana  á  la  noche  paraadorroe* 
cerloó  alegrarlo;  pero,  créeme,  permanece  al  lado  de  tu  marido. 

£1  empresario  y  el  director  se  miraron  y  se  echaron  á  reir. 

— ^Partida  perdida,  dijo  el  primero. 

— Partida,  nula,  contestó  el  director,  porque  yo  también  renuncio. 
No  somos  bastante  fuertes  para  luchar  contra  la  influencia  de  ese 
monje.  Creo  que  nuestra  única  esperanza  está  en  apla¿ar  el 
asunto..  ..Escucha,  dijo  á  Rosina,  nosotros  no  exigimos  que  te 
decidas  hoy»    Reflexiona,  y  luego  nos  contestarás. 

Rosina  se  adelantó  resueltamente : 

— No  os  daré  más  respuesta  que  ésta :  Soy  casada  y  no  me  se- 
pararé de  mi  marido.  Sé  que  he  cometido  una  falta  casándome 
con  él,  sé  que  ya  no  me  ama  como  ¡antes,  sé  que  hago  una  zoncera, 
una  sciocchezza,  rehusando  vuestra  oferta,  pero  la  rehuso  y  la  rehu  - 
saré  siempre,  siempre.  Hasta  la  vista,  signori^  serva  loro!  Sal- 
gamos de  aquí,  Neri. 

Él  estaba  tan  aturdido  por  la  inesperada  energía  de  su  respuesta, 
que  la  siguió  desconcertado  y  sin  saber  qué  actitud  tomar  para  con 
elía.  Era  la  primera  vez  que  se  atrevía  á  espresar  claramente  su 
voluntad.     Aquel  dia  y  los  siguientes,  Neri  puso  en  juego  todos  los 
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medios  y  todos  los  argamentos  que  le  sugeriau  su  espíritu  disimu- 
lado 7  astuto  para  vencer  la  resistencia  de  Rosina:  ruegos,  súpli- 
casy  amenazas,  cuadros  aterradores  de  un  porvenir  de  miseria,  nada 
consiguió  quebrantar  su  resolución.  £1  porvenir  no  la  asustaba 
mucho.  ¿Qué  podria  reservarla  peor  que  el  presente  f— Entró  en  su 
cuartito  estrecho  y  bajo,  cuyoaire  sofocante  é  infecto  la  ahogaba, 
recogió  su  rueca  y  comenzó  á  hilar,  teniendo  á  Fido  por  única  com- 
pañía,  mientras  oia  en  la  taberna,  abajo^  la  voz  de  Nerí  mezclada  á 
los  alaridos  de  los  parroquianos,  que  jugaban  á  la  morra  ó  á  las 
cartas,  juraban,  blasfemaban  ó  declamaban  trozos  de  discursos 
socialistas.  Ella  hilaba,  lloraba  y  oraba  por  Neri,  ó  bien,  cuando 
le  parecía  que  su  corazón  iba  á  partirse  de  tristeza,  hablaba  con  Fido 
para  aturdirse  y  le  recordaba  en  voz  baja  el  bello  tiempo  en  que 
felices  y  libres  los  dos,  vagaban  al  sol  por  los  senderos  rodeados 
de  moreras  salvajes,  y  madroños  de  frutas  semejantes  á  las  fresas^ 
bebian  agua  de  la  fuente  pura  que  saltaba  de  roca  en  roca,  y  dor- 
mían á  la  luz  de  las  estrellas  sobre  el  espeso  musgo.  El  perro  la 
escuchaba  gravemente  como  si  la  comprendiera,  y  al  ver  que  las 
lágrimas  corrían  por  sus  mejillas,  venia  á  lamer  tiernamente  sus  pe- 
queñas manos  morenas. 

Neri  prolongaba  cada  dia  más  sus  ausencias.  La  revolución  á 
que  se  había  añliado  le  confió  la  venta  de  ciertos  escritos  clandes« 
tinos.  Por  esto  permanecía  semanas  enteras  sin  aparecer  en  la  taber- 
na; y  por  último  volvia  con  algún  dinero  pero  se  guardaba  muy  bien 
de  darle  nada  á  Rosina.  Á  pesar  de  su  ignorancia  é  inocencia,  Ro- 
sina a  fuerza  de  oír  las  conversaciones  de  los  parroquianos  de  la  ta- 
berna, acabó  por  comprender  perfectamente  el  programa  de  la  so- 
ciedad. Esperando  el  triunfo  universal  del  socialismo,  Neri  y  sus 
amigos  se  habían  confiado  ja  misión  de  restablecer  el  equilibrio  uni- 
versal por  medio  de  sustracciones  parciales.  Ella  no  se  atrevía  á 
hacerle  reproches,  mas  por  la  manera  con  que  rechazaba  el  dinero 
que  por  casualidad  traía  ásu  casa,  Nerí  comprendió  que  ella  conocía 
su  procedencia.  Rosina  sabia  que  su  marido  era  un  ladrón.  Cada  vez 
que  aparecía  en  su  casa,  se  estremecía  instintivamente,  pues  su  an- 
terior cariño  se  había  trocado  en  rencor  y  odio;  sólo  el  deber  la  en- 
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cadenaba  á  él.  Hasta  Fído  no  dejaba  nnnca  de  recibirlo  con  un 
;gruñido^  mostrándole  los  dientes,  lo  que  le  valía  siempre  una  pa- 
tada. 

Un  día,  poco  antes  del  nacimiento  de  su  hijo,  Rosina  se  puso 
«n  camino  para  ir  á  casa  de  Gíuditta.  Qaeria  pedirle  que  fuese  ma- 
drina del  pequefio  ser  que  espi;raba.  Guando  llegó  al  ñn  de  los 
olivos,  su  corazón  latió  con  tal  fuerza,  que  se  vio  obligada  á  dete- 
nerse. Ante  ella  el  sol  pasando  á  través  de  las  hojas  de  los  árbo- 
les, dibujaba  arabescos  sobre  la  yerba  del  camino;  las  mariposas 
y  los  insectos  giraban  en  torno  de  las  mentas  y  gladiolus,  los  mirlos 
y  los  pájaros  dorados  silbaban  sobre  las  ramas.  Era  el  paraiso  des* 
pues  del  horizonte  limitado  y  el  calor  sofocante  de  sucuartujo  sobre 
la  taberna.  Una  brisa  tibia  hacia  palpitar  las  hojas  y  sacudia  el 
polvo  amarilloso  dé  las  reinas  de  los  prados,  de  olor  amargo,  en  las 
que  zumbaba  un  enjambre  de  abejas.  Rosina  se  adelantó  con  timi- 
dez, deslizándose  furtivamente  como  una  Eva  culpable  que  vuelve 
después  de  su  falta  á  la  apacible  morada  de  la  que  voluntariamente 
se  ha  desterrado,  temerosa  de  encontrar  á  alguien  y  temiendo  tam- 
bién no  encontrar  á  nadie.  Cuando  estuvo  al  pié  del  terrado,  miró 
para  todos  lados  antes  de  entrar.  Los  pájaros  rojos  y  verdes  esta- 
ban todavía  allí  en  su  jaula  de  juncos,  gorgeando  en  su  lenguaje  exó- 
tico, en  el  mismo  lugar  donde  ella  los  dejó.  Frente  á  ellos^  en  el 
sitio  donde  encontró  á  Angelino  por  la  vez  primera,  habia  una  per- 
sona: un  hombre,  sentado  descuidadamente;  con  una  pipa  apagada 
en  la  mano  miraba  delante  de  sí  con  aire  triste.  Era  Angelino.  Le 
pareció  muy  cambiado;  su  rostro  tenia  un  sello  más  serio,  más  varonil, 
se  parecia  más  á  laStrega.  El  corazón  de  la  poverina  le  dio  un  vuel- 
co en  el  pecho. — Nó!  nó!  no  entraré.  Gíuditta  tuvo  razón  al  des- 
pedirme. Y  ocultando  entre  las  manos  su  rostro  purpúreo,  volvió 
sobre  sus  pasos  en  silencio.  En  la  iglesia  de  Vicopelago  se  detuvo. 
La  iglesia  estaba  desierta.  Rosina  cayó  de  rodillas  sobre  las  bal- 
dosas de  piedra: 

—¡O  Dios  mió!  Dios  mió!  ¡Todo  por  culpa  mia!    Habría  podido 
«er  8U  mujer  si  hubiera  querído,  murmuró. 

Mas  de  pronto,  recordando  que  allí  mismo  prometió  fidelidad  á 
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Nert,  6c  golpeó  el  pecho  coa  violencia,  pidiendo  perdón  por  su  mal 
pensanitento.  Desde  entonces  no  volvió  más  á  Vicopelago.  Dos 
veces  vio  pasar  en  las  calles  de  Luca  á  Tonina  con  su  marido. 
Llevaba  trages  chillones  y  alhajas  que  brillaban  al  so!;  reía  y  parecía 
feliz.    Rosina  se  deslizó  en  la  sombra  para  no  ser  vista  de  ellos. 

Neri  era  en  estremo  veleidoso;  unas  veces  locamente  vanidoso»  le 
exigía  qxie  saliera  con  él  y  procuraba  hacerla  notar  por  los  paseantes^ 
y  los  ofídales  que  bostezaban  a  la  puerta  de  los  cafés¿  otras,  bru* 
talmente  celoso,  le  prohibia  que  traspasara  el  umbral  de  la  puerta 
durante  su  ausencia.  Ella  callaba  y  soportaba  todo  con  la  pacien- 
cia resignada  que  da  la  desesperación.  Luego,  cuando  la  había 
atormentado  á  su  gusto,  desarmado  por  su  silencio,  avergonzado 
de  sí  mismo,  se  arrojaba  á  sus  plantas,  golpeaba  el  suelo  con  su 
frente,  se  llenaba  de  injurias  y  de  reproches  á  sí  mismo,  pidiéndola 
perdón  á  ella,  y  acababa  por  observarle  que  si  hubiera  aceptado 
la  proposición  del  empresario,  ya  podrían  ser  millonarios  y  muy 
felices. 

XI 

El  calor  era  sofocante;  el  polvo  y  los  mosquitos  formaban  torbe 
llínos  en  el  techo  de  la  bohardilla;  más  abajo  las  moscas  se  perse- 
guían unas  á  otras  zumbando,  y  sobre  el  muro  gris  el  cielo  flamea 
ba  con  un  azul  cruel,  deslumbrador,  brutal  y  poco  armonioso  á 
causa  de  la  brusca  silueta  de  las  casas  blanqueadas  que  cortaban 
encuadro  aquella  faja  resplandeciente.    No  había  que  esperar  una 
gota  de  aire  ni  de  fresco.    Hacia  ya  cerca  de  un  año  que  un  peque- 
ño ser,  pálido  y  débil  como  una  flor  abierta  á  la  sombra,  vegetaba 
en  aquella  malsana  habitaciofí.    Sólo  F ido  había  recibido  las  con- 
fidencias de  todos  los  trabajos  y  privaciones  que  había    sufrido  la 
pobre  madre  para  prepararle  algunas  miserables  mantillas. 
Rosina  llamó  á  su  hija  Giudítta,  en  recuerdo  de  su  bienhechora* 
Abrumada  por  el  calor,  cantaba  á  media  voz  meciendo  á  la  niña 
y  haciendo  vanos  esfuerzos  para  preservarla  de  las  moscas.     Fido 
jadeante,  con  los  ojos  entreabiertos  y  la  lengua  defuera,  se   habia 
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dejado  caer  á  sii6  piésy  movía  débUmenteia  cola  y  las  orejas  para 
librarse  de  las  moscas  que  lo  atormentaban.  Este  gran  perro,  ha- 
bituado al  aire  libre  y  al  espacio  ilimitado,  sufría  un  horrible  supli- 
cio en  tan  estrecha  jaula.  No  pudiendo  más,  exasperado,  acab6 
por  levantarse  penosamente,  y  mirando  á  Rosina  con  indecible  an- 
gustia, lanzó  un  gemido  sordo. 

—¡Cuánto  sufres,  pobre  Fído!  murmuró  la  joven.  Ay!  ay!  mi  vie* 
jo  amigo,  debemos  tener  paciencia;  es  el  único  remedio  que  queda 
á  nuestros  males. 

El  perro  paró  las  orejas,  husmeó  el  aire  y  se  alejó  con  el  pelo  he- 
rizado  y  la  boca  espumosa.  Fué  á  echarse  en  un  rincón  del  cuarto 
fijando  la  vista  en  la  puerta. 

— Ah!  murmuró  Rosina^  comprendo!  es  él! 

Nerí  acababa  de  entrar.  Estaba  sumamente  cambiado.  No  era 
ya  el  contadino  de  rostro  fino;  pintorescamente  adornado  con  sus 
harapos  multicolores,  era  uno  de  esos  seres  incalificables  que  no  per- 
tenecen á  ninguna  categoría  social  y  sólo  se  visten  de  los  deshechos 
ajenos.  Su  rostro,  cuya  distinción  natural  contrastaba  con  sus  att» 
tiguos  harapos,  había  tomado  esa  espresion  banal  de  haraganería 
descontenta  que  caracteriza  al  vagabundo  de  todos  los  países.  Co* 
menzó  por  buscarle  camorra  á  la  joven,  que  no  se  dignó  contestarle 
y  continuó  meciendo  á  la  niña  y  murmurando  su  canto  monótono. 
Irritado  por  su  silencio  y  su  indiferencia,  Nerí  se  le  acercó. 

— ^¿No  me  oyes?  gritó  poniéndole  pesadamente  la  mano  en  el 
hombro.  Pero  la  retiró  en  el  acto  lanzando  un  grito  de  dolor.  Fí- 
do acababa  de  saltar  sobre  él  dando  un  aullido  de  cólera  y  le  en- 
terraba sus  formidables  colmillos  en  el  brazo. 

— ¡Atrás!  Fido!  mandó  \d^poverina  desfallecida  de  terror,  previen- 
do  una  escena  de  venganza.  El  perro  soltó  su  presa,  y  con  la 
cabeza  baja  y  los  ojos  inyectados  en  sangre,  fué  á  arrinconarse  detras 
de  la  cama  del  niño.  Rosina  lanzó  un  sollozo  desgarrador;  com* 
prendió  que  había  sonado  la  última  hora  de  su  amigo,  y  pálida  de 
terror,  se  ocultó  el  rostro  entre  las  manos  para  no  dejar  ver  su 
angustia,    Pero  contra  su  costumbre,  Nerí  no  pronunció  una  palabra 
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y  salió  tranquilamente   cerrando  con  llave  la  puerta  tras  sí.    Iba 
lívido  y  sus  labios  temblaban. 

Rosína  levantó  los  brazos  al  cielo  con  un  movimiento  de  deses* 
peracion. 

—¡O  Fido!  ¿qué  has  hecho?    ¿A  tí  ó  á  mí  nos  matará  ahora? 

Un  instante  después,  la  puerta  se  abrió  para  dar  paso  á  dos  de 
«sos  siniestros  individuos  vestidos  de  azul,  y  armados  de  largos  pa- 
los terminados  por  una  cadena  de  hierro,  con  ayuda  de  los  cuales 
capturan  todos  los  perros  que  andan  errantes  por  la  dudad.  Rosina 
los  conocía  muy  bien.  En  este  pais  donde  el  escesívo  calor  hace  la 
hidrofobia  bastante  frecuente  para  ser  un  peligro  y  amenaza  cons- 
tan  te,  ella  los  veía  pasar  cada  dia  por  la  calle  y  sentía  un  terror 
espantoso  cada  vez  que  Fido  se  alejaba  en  sus  paseos  solitarios.  Al 
verlos  entrar  lanzó  un  gritó  de  desesperación. 

— ¿Dónde  esta  el  perro  rabioso  preguntó  uno  de  ellos  sin  atreverse 
á  entrar  ? 

— ¡No  está  rabioso!  ¡os  lo  juro!  clamó  la  poverina.  Estaba  irri- 
tado y  ha  mordido.  ¡Dejadlo!  dejadlo!  Madonna  Santa  ¡quesera 
<)e  mí  sin  mi  fiel  amigo! 

— Tenemos  orden  de  llevarlo,  dijo  el  hombre  del  palo.  Hay 
muchos  perros  rabiosos  en  la  ciudad.  No  será  muy  fácil  hacerlo 
«alir  de  aquí;  es  fuerte  como  un  león,  y  yo  no  tengo  ganas  de  dejar- 
me morder.  O  padroncina^  es  preciso  que  lo  mandéis  que  nos  siga, 
quizá  os  obedezca. 

— ¡Yo!  mandarle  que  se  vaya  á  hacer  matar!  esclamó  Rosina  in- 
dignada, nunca!  jamás!-— Y  dirigiéndose  á  los  hombres  con  las 
manos  juntas,  en  un  paroxismo  de  desesperación :  Dejádmelo,  te- 
ned piedad  de  mí !  Ah!  vosotros  no  sabéis  lo  que  es  esto  para  mí, 
cuan  sola  y  triste  quedaré  sin  él,  la  niña  es  demasiado  pequeña,  no 
comprende  todavía,  es  mi  único  amigo,  os  daré  todo  cuanto  tengo 
si  me  lo  dejais. 

—Si  no  queréis  hacerlo  salir,  os  llevaremos  á  vos,  y  fusilarán  al 
peno  aquí  mismo,  dijo  el  funcionario  con  impaciencia. 
La  niña  que  se  despertó  al  ruido,  lloraba  en  su  cuna.    Rosina  se 
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lanzó  sobre  ella,  y  ocultando  el  rostro  en  el  pecho  de  la  criatura 
estalló  en  sollozos. 

La  lucha  no  fué  larga.  El  pobre  animal  comprendiendo  que  su 
amano  lo  defendía  ya/ viendo  que  no  respondía  á  su  mirada  su- 
plicante» se  dejó  conducir  sin  oponer  resistencia.  Cuando  no  oyó- 
nada,  Rosina  levantó  la  cabeza,  y  se  retorció  los*  brazos  convulsi» 
vamente. 

— ¡  O  Dios !  mi  padre  tenia  razón  í  la  jettatura  pesa  sobre  mí.  De 
todo  lo  que  he  amado,  no  me  queda  más  que  tú,  mi  hija,  mi  tesoro^ 
mi  blanca  flor.    ¿  Me  la  quitarás  también,  Dios  mío,  Dios  mío? 

Y  mientras  que  lloraba  todas  las  lágrimas  de  su  cuerpo  y  los 
sollozos  de  su  pobre  corazón,  la  ñifla  calmada  se  puso  á  balbucear 
y  tirar  jugando  las  doradas  mechas  de  los  cabellos  de  su  madre^ 
luego  se  divertía  pegando  con  toda  la  fuerza  de  sus  manecitas,  sua- 
ves y  blandas  como  hechas  de  plumas,  en  la  cabeza  recostada  que 
agitaba  un  temblor  nervioso.  Ckiando  este  juego  cesó  de  entrefe- 
nerla,  estendió  los  brazos  con  un  grito  de  deseo  hacia  un  objeto  que 
llamaba  su  atención.  Rosina  levantó  penosamente  su  cabeza  dolorida 
y  miró  en  la  dirección  que  indicaba  la  nifia,  y  vio  brillar  en  el  suelo 
una  borla  de  seda  roja  realzada  con  hilos  de  oro.  La  recogió  ma- 
quinalmente  y  le  paredó  reconocerla  ¿dónde  la  había  visto  ?  ¿cómo 
se  encontraba  allf?  La  dio  con  distracción  á  la  nifia  que  lanzó  un 
grito  de  alegría,  y  comenzó  de  nuevo  su  canción  de  pájaro  satisfecho.. 

Ese  día  Neri  no  volvió  á  aparecer.  Cuando  llegó  la  noche,  la 
pena  de  Rosina  se  cambió  en  terror.  Nadie,  nada  para  guardarla 
velar  junto  á  ella,  y  defenderla  en  caso  de  necesidad.  Cuauda 
andaba  errante  y  sola  bajo  los  grandes  pinos;  en  las  inmensas  sole- 
dades de  la  Marcmma,  jamas  tuvo  miedo,  y  ahora,  perdida  en 
medio  de  esa  aglomeradon  de  gentes  que  ño  conocía  y  que  todas  le 
paredan  hostiles,  sé  asustaba  de  cualquier  cosa,  el  menor  ruido  la 
hacia  temblar.  Acabó  por  adormecerse  de  cansando,  pero  se 
despertó  sobresaltada,  creyendo  oír  los  aullidos  de  dolor  de  Fido, 
y  se  estremedó  de  horror.  ¿Habría  muerto  ya,  ó  le  harían  sufrir 
una  larga  tortura? 
Cuando  llegó  el   día.  se  levantó  inquieta,  abrumada  de  fatiga». 
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devorada  por  la  fi6)>re.  EqU^dccs,.  miraqdoásu  bija  aotó»  en^qs 
labios  descoloridos  y  sus  ojos  bincbados,  que  ella  también  se^tiade 
rechazo  la  pena  que  >s¡n  duda  le  había  alterado  lalec^e.  Ü^ses- 
perada,  loca  de  pesar,  quisa  correr  á  Uk  íi^ena.  La  Mudona.  lendm 
fHedad  de  ella. 

£Ua  esa  ouKire^eUa,  t»S3F0  bermQsp  bapMio  rosado  sonreía  entre 
sos  branos,  y  no  se  negaría  á  escuchar  los  gritos  de  su  torturado 
•corazón.  Kosina  le  llevaría  uaa  ofrenda,  una  flor,  una  cinta,  cual- 
quier cosa.  Mas  ouando  miró  á  su  alred¡edor,  no  encontró  nada. 
Flores,  ya  no  .veia  ni  una  sola  en  su  estrecha,  prisión;  nada  alegre) 
nada  lindo,  nada  fresco.  Neri,  en  sus  accesos  de  vanidad,  cuando 
quería  hacer  notar  á  su  linda  muj>r,  le  habia  dado  algunas  alhajas, 
pero  ella  tenia  escrúpulos  en  usarlas,  pues  sabia  muy  bien  con  qué 
las  habia  pagado.  Nó,  no  podia  ponerlas  en  las  inocentes  manos 
de  su  hija,  pues  atraerían  sobre  ella  la  maldición  en  vez  de  la  bendi- 
ción que  iba  á  implorar.  Miró  un  íns^nte  su  anillo  de  casamiento; 
mas  se  habían  casado  tan  aprisa,  que  Neri  jio  tuvo  tiempo  de  pro- 
curárselo. El  cura  habia  tomado  uno  de  fierro  de  las  cortinas  del 
dosel  que  sirve  para  llevar  á  la  Madona  en  las  procesiones. — ¿De- 
beré dar  esto  ?  se  preguntó  Rosina.  Nó,  ésta  también  seria  una 
ofrenda  nefasta.  Seria  atraer  la  desgracia  sobre  su  hija.  ¡  Este 
anillo  le  habia  parecido  tan  duro  y  tan  pesado  de  llevar  I  Sus 
ojos  se  fijaron  casualmente  sobre  la  borla  de  seda  y  oro  que  habia 
recogido  la  víspera. —  i  De  dónde  procedia  ?  No  lo  .sabia,  no  era 
de  ella,  pero  de  todos  modos  llevarla  á  la  iglesia  valia  más  que 
apropiársela.  Era  linda  y  brillante,  digna  de  adornar  el  altar  de  la 
Madona.  Tomó  ala  niña,  soñolienta  y  pesada,  envolvióse  el  rosa- 
rio en  el  brazo  y  salió.  La  puerta  de  la  iglesia  estaba  cerrada, 
precaución  tan  inútil  como  la  de  acorralar  las  ovejas  después  de  Ja 
visita  del  lobo.  Un  carabinero  apostado. en  el  pórtico,  peroraba 
ante  un  grupo  de  viejas  con  cara  de  asombro  y  gesto  de  indigna* 
ñon.  Rabian  saqueado  la  iglesia,  la  víspera,  en  pleno  mediodia, 
mientras  el  sacrístan  dormia  la  siesta,  y  á  causa  del  horrible  «alor, 
el  gato  era  el  único  que  hada  la  guardia.  Nadie  habia  visto  ni 
,  oído  nada.    Rosina  vaciló,  un  velo  de  sangre  pasó  jante  súa  ojos. 
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Durante  un  instante  creyó  que  la  oscuridad  fe  había  heoho  de 
súbito  a  su  alrededor.  Estrechó  á  la  criatura  contra  su  corazón 
tan  convulsivamente  que  la  hizo  gritar  de  dolor.  Por  instinto 
ocultó  la  borla  dorada  que  con  tanta  inocencia  llevara  en  la  mano : 
ahora  sabia  ya  de  dónde  provenia  y  porqué  creyó  reconocerla.  Era 
la  que  se  balanceaba  en  la  lámpara  de  plata  que  ardia  noche  y  dia 
ante  el  altar  de  la  Madona.  Sabia  también  qué  mano  culpable  la 
había  dejado  caer  por  descuido  junto  a  la  cuna  de  su  hija. 

Trastornada,  desesperada,  volvió  á  su  cuartíto  que  más  que  nunca 
le  hizo  el  efecto  de  una  prisión.  O  Dios!  ¿qué  debería  hacer?  Bus- 
caría á  su  confesor  para  pedirle  consejo  ó  cedería  á  la  tentación  que 
la  perseguía  hacía  tanto  tiempo?  Huir,  escaparse,  irse  á  cualquier 
parte  con  su  hija,  su  ¿ngel,  su  tesoro  que  nunca  sabría,  que  lenía  por 
padre  á  un  ladrón;  irse  lejos,  muy  lejos,  á  algún  pais  salvaje,  de- 
sierto, ó  volver  más  bien  con  los  caritativos  y  compasivos  pastores 
que  no  la  rechazarían,  ni  se  negarían  a  dejaria  participar  de  su  des- 
cuidada miseria.  Luego  otra  tentación  más  fuerte  aiín  se  presentó 
á  su  espíritu.  ¿Por  qué  padre  Romano  le  aconsejó  que  no  escu- 
chara á  aquellos  hombres  que  le  ofrecían  la  riqueza  y  quizás  la  feli- 
cidad? Ella  rechazó  sus  seductoras  propuestas  por  perm&necer  fiel 
á  las  promesas  de  su  matrimonio;  mas  ahora  estaba  decidida  á  rom- 
perlas ¿no  había  llegado  á  ser  un  deber  para  ella?  ¿No  debía  velar 
por  la  inocencia  de  su  hija?— Quizás  fuera  tiempo  todavía. — Padre 
Romano  dijo  que  se  iría  al  infierno.— ¿No  se  iría  más  seguramente 
si  permanecía  donde  estaba?  Pues  á  veces  la  sangre  violenta  y 
vengativa  de  su  raza  hervía  en  sus  venas  y  triunfaba,  de  su  natural 
dulzura.  A  veces  la  vista  de  Neri  que  subía  déla  taberna  con  la 
cara  abotagada  por  el  vino  le  sublevaba  el  corazón,  y  ahora  sentía 
que  si  él  se  enojaba  con  ella;  él,  el  asesino  de  Fido,  el  profanador 
de  las  iglesias,  ya  no  sería  ella  dueña  de  sí..  ¡O  Dios!  ¿qué  debería 
hacer?  Se  dejó  caer  sobre  el  banco,  agobiada,  con  la  cabeza  baja, 
la  vista  vaga  y  los  brazos  colgando.  La  fiebre  comenzaba  á  latir 
tumultuosamente  en  sus  arterias,  un  zumbido  continuo  la  ensordecía, 
sus  mejillas  se  enrojecían,  y  proairó  sacudir  su  pesadez. — Voy  i 
volverme  loca  ó  á  eníermarme,  pensó,  Madama  Sania!    ¡Qu^sefia 
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de  mi  hija!    Nó,  yo  no  qui^ol  no  quiero! — Se  levantó  y  quiso  ca^ 
minar. 

En  ese  momento  nnos  pasos  precipitados  subían  la  escalera,  la 
puerta  se  abrió  y  apareció  Neri»  alegre,  radiante,  vestido  de  nuevo 
nunca  lo  habia  visto  ella  tan  contenta 

— ^Vengo  á  buscarte,  la  dijo  con  desenfado.    Quiero  que  haga- 
mos la  paz ;  es  horrible  vivir  en  mala  armonía.    Seamos  buenos 
amigos,  ¿quieres,    carina?    Vamos  á  pasearnos  por  las  murallas. 
Hay  música  y  una  cantidad    de  oficiales    y  bellas  damas.    Ponte 
tu  tr^ge  de  los  domingos,    quiero   que  todo  el  mundo  te  admire,  y 
mira,  aquí  tienes  un  regalito  que.  te  he  traido. 
Ella  dominó  su  cólera  para  responderle . 
->No  quiero  dejar  la  ñifla  sola  ¡  ya  no  está  Fido  aquí ! 
Él  se  encogió  de  hombros. 

— ¡>bah !  ahora  vas  á  enojarte  porque  te  libré  de  ese  animal  gruñón 
y  peligroso  !    Me  aseguraron  que  estaba  rabioso. 

^— Es  muy  posible.  Los  perros  de  los  pastores  sufren  siempre  en 
las  ciudades,  y  con  más  razón  en  las  prisiones. 

— Basta  ée  reproches,  dijo  él  con  impaciencia.  Esperaba  que 
recibirías  mejor  mi  regalo.  E  hizo  brillar  k  sus  ojos  un  par  de  esos 
lindos  zarcillos  de  oro  en  forma  de  media  lu.«a  que  llevan  las  pai- 
sanas italianas. 

Ella  los  separó  con  un  gesto,  y  mirándolo  fijamente,  con  los  ojos 
chispeantes  de  soberbia  indignación: 

— ¡Esperabas  hacerme  tu  cómplice!  dijo  con  voz  sorda.  No  tienes 
más  que  una  mano,  pero  es  bastante  hábil,  pues  ella  sola  ha  sabido 
ganar  el  dinero  suficiente  para  poder  pagar  esa  alhaja.  ¿Cómo  lo 
has  conseguido? 

— Puesto  que  tií  te  negaste  á  enriquecernos  cuando  con  tanta  fa- 
cilidad pudiste  hacerlo,  contestó  él  irónicamente,  era  preciso  bus- 
car algún  medio  de  reparar  tu  locura.  ¿Qué  te  importa  cómo  lo 
he  conseguido? 

-^A  mí,  poco  me  importa.  Mi  corazón  ha  muerto.  Tú  has  te- 
nido buen  cuidado  de  despedazarlo^  como  se  despedaza  una  aceitn* 
na  para  estraerle  el  aodte;  yo  no  tcngo.ya  nada  que  esperar,  nada» 
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nada;  pero  no  quiero  que  mi  bija  Giudkta  se  oiga  llamar  sigua  dia 
la  hija  del  ladrón  y  profanador  de  iglesias! 

El  se  turbó  y  la  contempló  con  mirada  sombría.  Luego  recobró 
todo  BU  aplomo. 

--No  te  apures  por  eso,  amor  mió,  dijo  con  vo»  fetfigada.  Nos 
amamos  muy  tiernamante,  ¿no  es  así?  Yo,  no  pude  i^gnarme  qne 
fueras  la  mujer  del  Americano^ como  inevitablemente  habría  sucedido 
si  te  hubiera  dejado  descender  á  casa  de  la  Strega,  aquaUa  no<he, 
¿sabes?..  .Tú,  no  has  podido  decidirte  á  vivir  dos  ó  tresafio»  lejos  de 
mí.  Todo  esto  es  muy  conmovedor-,  pero  en  ñn,  el  dia  que  me 
canse  de  tí,  de  tus  lágrimas  y  suspiros,  ó  el  dia  que  no  te  coni^nga 
ya  vivir  con  un ... .  ¿cómo  lo  llamas  4ú?— un  ladrón  ó  profanador  de 
iglesias— nos  separaremos  sin  tener  nada  que  reprocharnos,  y  nadie 
tendrá  derecho  á  criticamos,  pues  no  estamos  casados  absoFutamente 

Rila  retrocedió  de  horror  y  se  apoyó  en  la  pared,  p«tiida  de  in- 
dignadon  y  de  cólera. 

>-¿No  estamos  casados?.. .  .balbuceó 

El  se  sonrió. 

—¡Que  no,  p&iferina!  dijo  con  afectada  compasión.  Nunca  hem<» 
ido  al  municipio:  y  si  tú  supieras  leer,  comprenderlas  que  el  matri- 
monio de  la  iglesia  no  vale  nada  y  que  ante  la  ley  tú  no  eres  mi 
ninjer. 

Ella  lo  miró  como  si  no  comprendiera  sus  palabras.     El  continuó: 

-  -Si  tanto  te  disgusta  tener  á  un  profanador  de  iglesias  por  padre 
de  tu  hija,  yo  no  te  impediré  que  le  busques  otro.  Busca  otro  que 
quiera  ^encargarse  de  ella  y  de  tí,  yo  no  me  opongo. 

Ella  temblaba  como  uní  hoja,  sus  dientes  se  chocaban  I..enta- 
mente  retiró  de  su  dedo  el  círculo  de  hierro  (|ue  lo  rodeaba,  y  aproxi- 
mándose á  la  ventana,  lo  arroja  al  espacio.  Después  tomó  k.  la 
mñaensus  bracos,  y  vacilante,  tropezando  á  cada  i>a«o,  salios  sin 
pronunciar  una  palabra. 

¿Dónde  iba?  A  ninguna  parte,  no  lo  sabia,  quería  úmcaracnte 
•poner  la  m  lyor  distancia  posible  entre  eita  y  el  hombre  que  decía  no 
era  su  marido.  Caminó  al  acaso.  Las  calles  estaban  llenas  de 
gente,  su  hija  gemía' con  debilidad.    La  cabesa  de  cUa  eraan  voU 
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can.— Resina!  llamó  una  voz  á  su  espalda.— ¿Por  qué  la  llamaban 
con  su  nombre  xle  flor,  su  Aorobre  que  significaba  alegría»  primavera, 
frescura  y  poesía?  Su  padre  la  llamaba  Sptna.  Y  en  la  montaña 
dedan  que  él  poseia el  don  de  leer  en  el  porvenir;/  tenian  raxon. 
Rosína!  repitió  la  misma  voz.  Esta  miró  instintivamente  y  vio  á  To- 
nina que  reia  y  le  hacia  sefias  para  que  la  esperara.  Rosína  se 
volvió  con  un  gesto  de  orgullo. 

¡Nó!  nó!  no  queria  ver  á  nadie,  su  dolor  era  de  los  que  se  ocultan 
en  la  sombra  y  sólo  acaban  con  la  vida.  Se  metió  en  un  dédalo  de 
pasajes  oscuros,  y  Tonina  cesó  de  perseguirla.  La  niña  se  quejaba. 
¿Qué  tenia?  Ella  le  levantó  la  carita  pálida»  que  volvió  á  caer  in- 
mediatamente sobre  su  hombro.  Tenia  los  labios  azules  y  los  ojos 
hinchados.  ¿Estaria  enferma?  ¿la  desesperación  habíale  envenenado 
ya  la  leche?  Entonces  debia  bucar  otro  alimento  que  darle,  de- 
bía. ..  ¡O  Dios!  sus  pensamientos  se  ofuscaban  ¿qué  seria  de  las  dos 
si  ella  se  enfermara?  Al  pasar  ante  una  pastelería,  frente  á  la  igle* 
sia  de  San  Miguel,  se  detuvo.  Era  la  más  elegante  lamas  lujosa 
pastelería  de  la  ciudad.  En  la  vidriera  habia  bizoochitos  finos  y  de- 
licados. Ella  podia.  morir  de  hambre  y  de  dolor,  pero  necesitaba 
uno  de  esos  bizcochos  para  su  hija.  Llevaba  en  el  bolsillo  algunos 
sueldos  que  era  todo  cuanto  poseía  en  el  mundo.  Entró,  y  preguntó 
con  timidez: 

—¿Cuánto? 

—  Dos  sueldos. 

Pagó,  levantó  los  ojos  y  quedó  clavada  en  su  lugar.  Un  gran 
cristal  separaba  el  mostrador  de  la  otra  parte  de  la  casa^  donde 
habia  mesas  de  marmol  en  las  que  se  servian  café  y  licores.  En  la 
primera  de  esas  mesas,  separada  de  ella  sólo  por  el  espesor  del 
cristal,  vio  á  Nerí  de  codos,  teniendo  en  la  mano  uno  de  los  zarci- 
llos que  acababa  de  ofrecerle,  y  ante  él,  Ercilia,  la  tabernera  de 
Vicopelago,  sonriendo,  roja  de  placer,  acabando  de  ponerse  la  otra 
media  luna  de  oro  en  la  oreja.  Rosina  saltó  como  una  leona 
pronta  á  atacar,  á  vengarse.  El  instinto  salvaje  triunfaba  en  ella, 
Habia  allí  sobre  el  mostrador  un  cuchillo  enterrado  en  un  bizcoche; 
lo  tomó  vivamente  y  se  precipitó^  ciega,  vie&do   sangre  ante  sus 
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ojos.  De  repente  se  detavo,  y  lanzando  una  estridente  carcajada^ 
arrojó  el  cuchillo  lejos  de  si.  Nó,  no  lo  heriria;  tenia  otro  medio 
más  segnro  y  más  humillante  para  vengarse.  Llevaba  todavía  en 
8U  seno  la  borla  de  oro  que  roaquinalmente  ocultara.  Con  los 
ojos  ardientes  y  el  rostro  contraído  por  una  espresion  de  odio  feroz, 
salió  de  la  pastelería. 

-T-Es  una  loca,  dijo    el  hombre,  una  loca  furiosa;  deberían  en- 
cerrarla, porque  puede  ser  peligrosa. 

Rosina  corrió  directamente  al  palacio  donde  había  visto  estscio- 
narse  á  los  carabineros.  Ella  les  denunciaría  á  Neri,  lo  prenderían 
y  quizás  lo  ahorcarían.  Después,  cuando  hubo  llegado,  vio  que 
el  rostro  de  la  niña  turnaba  tintes  lívidos,  y  se  olvidó  de  lo  que  a 
llevaba  allí.  Se  dejó  caer  sobre  un  umbral  y  cubrió  de  besos  y 
caricias  á  la  niña,  estrechándola  contra  su  ardiente  pecho.  No  era 
en  vengarse  en  lo  que  debía  pensar  ahora ;  sino  en  retener  ese  sopo 
de  vida  que  parecía  próximo  á  estinguírse. 

I  Ay  !  ayX  sus  besos  y  cariños  no  calmaban  ya  los  gemidos  de  la 
niña.  Se  levantó  desesperada  y  se  echó  á  caminar  sin  rumbo.  Al 
pasar  ante  una  iglesia  cuya  puerta  estaba  velada  únicamente  por 
una  cortina  como  se  acostumbra  en  Italia,  se  aproximó  sin  entrar, 
y  arrojando  al  interior  la  borla  acusadora  que  le  quemaba  los 
dedos: 

— /  Madona  Santa  !  murmuró,  á  vos  os  encargo  de  vengarnos. 
Dejadme  solamente  á  mi  hija  y  perdono  y  olvido  todo. 

Luego  continuó  su  carrera  sin  dirección.  Al  caer  la  tarde  se 
aperciixió  deque  stir  pies  podían  apenas  sostenerla.  ¿Dónde  pasa- 
ría la  noche?  -  El  calor  era  abrumador,  el  rocío  del  crepúsculo  se 
dejaba  sentir  ya; esta  fresca  humedad  podía  ser  mortal  para  su  hija. 
Se  dirigió  hacia  el  hospital.  Allí,  bajo  el  claustro,  quizá  le  conce- 
dieran un  abrigo.  De  pronto  vio  desembocar  por  una  de  las  calles 
vecinas,  uno  de  esos  lúgubres  cortejos  que  parecen  tan  estrafíos  á 
les  turistas  poco  familiarizados  con  las  costumbres  italianas.  Una 
cantidad  de  hombres  vestidos  de  largos  trages  negros,  con  la  cabeza 
cubierta  por  un  cfpuchon  puntiagudo  con  sólo  dos  agujeros  para 
los  ojos^  llevaban  una  camilla.     Eran  hermanos  de  la  Miuricordia 
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qiie  time  por  misión  socorrer  todas  las  miserias,  misteriosamente» 
de  incógnito.  Apenas  se  comete  tin  crimen  ó  sucede  alguú  acci- 
dente,  acuden  al  momento»  enmascarados,  silenciosos»  se  encargan 
de  trasportar  al  enfermo  ó  herido  al  hospital,  y  lo  acompañan  á  su 
tiltima  morada  si  los  socorros  le  son  ya  inútiles. 

£1  capuchino  que  estaba  de  guardia  en  el  hospital  salió  á  recibir 
el  fúnebre  cortejo.  Rosina  le  Ojó  preguntar  si  era  un  muerto  6  nn 
herido. 

— Enfermo»  respondió  uno  de  los  enmascarados.  Es  un  joven  al 
que  han  dado  convulsiones  en  el  café.  Debe  ser  un  caso  de  epilepsia 
ó  hidrofobia. 

Bajo  el  paflo  negro  que  cubría  la  canilla,  se  agitaba  desesperada- 
mente el  desgraciado. 

Rosina  retrocedió  de  espanto.  ¡La  enfermedad!  ¡la  muerte!  Es.- 
trecharía  muy  pronto  ella  también  un  cadáver  entre  sus  brazos! 

— {Padre  mió!  tened  piedad  de  mí!  dijo  corriendo  hacia  el  capu- 
chino. Vos  debéis  saber;  mirad  á  mi  bambina^  Está  enferma  ¿na 
es  verdad?    ¡Morirá!     ¡Mirad  que  pálida  está! 

El  capuchino  miró  á  la  madre  y  á  la  hija. 

— *La  hambina  está  enferma;  pero  vos  lo  estáis  mucho  más»  figlia 
mia!  Si  vos  criáis  á  esa  ñifla  la  estáis  envenenando»  vuestra  leche 
debe  de  estar  viciada;  tenéis  mucha  fiebre. 

Ella  envenenaba  á  su  hija»  ella  que  hubiera  dado  hasta  la  última 
gota  de  su  sangre  por  calmar  uno  solo  de  sus  sufrimientos!  ¡Aht 
ella  estaba  maldita»  maldita»  y  la  maldición  que  pesaba  sobre  ella 
recaeria  seguramente  sobre  aquella  cabecita  pálida»  si  continuaba 
estrechándola  contra  su  seno.  Tomaria  sobre  sí  sola  todo  el  peso 
de  \SL  jeííafurai  pero  su  hija  seria  feliz»  amada,  cuidada.  Tendría 
valor  para  separarse  de  ella.  Ahora  corría»  mas  no  ya  sin  rumbo. 
Iba  á  Vicopelago  á  depositar  á  su  hija  en  el  umbral  hospitalario  de 
la  casa  déla  Strega.  Después  desaparecería  para  siempre»  ella  Ja 
foverina^  la  maldita.  Se  iría  allá  arriba»  á  la  montaña,  bajo  los 
grandes  pinos»  se  acostaría  en  el  musgo  entre  los  mirtos  en  ñor  j 
las  suaves  davelinas  blancas,  con  su  rosarió^n  la  mano  y  los  ojos 
fijos  en  el  cielo  azul,  esperando  que  los  angeléis  que  oyó  cantar  en  hi 
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'Catedral  el  día  de  Voltú  Sanio  vinieron  á  buscar  su  alma  para  con- 
tlucirla  á  los  pies  del  trono  de  la  Madonna.  Desde  allí  verfa  á  sa 
hija  feliz  y  amada,  y  le  sonreiria  dulcemente.  Mil  melodías  con- 
fusas resonaban  ya  á  su  oido^  fragmentos  de  cantos  montañeses 
4itravesaban  su  memoria^  y  le  pareció  que  si  ella  pudiera  cantar  lo 
haria  mejor  que  padre  Romano  pero  ni  un  solo  sonidp  salia  de  sus 
abrazadores  labios.  Quizo  gritar»  y  la  voz  se  estinguió  en  su  seca 
garganta.  ¿Había  oscurecido  de  repente  ó  eran  sus  ojos  que  se  ve- 
laban con  las  sombras  de  la  muerte  ?  Ya  oo  podia  distinguir  el  ros- 
tro de  su  hija.  ¿Había  llegado  á  casa  de  Giudítta  ó  le  faltaba  mucho 
camino  todavía?  Su  pié  vaciló,, ella  estendió  instintivamente  la  ma- 
no para  preservar  á  la  nifia  de  un  choque  y  cayó  al  suelo  sin  un 
Irrito,  ni  una  queja,  insensible,  inanimada. 


Angelíno,  al  hacer  la  ronda  cotidiana  para  cerrar  las  puertas  de 
la  granja  y  el  gallinero,  tropezó  contra  un  obstáculo  cstendido  á  tra 
ires  de  la  puerta  de  entrada  donde  dormía  antes  Fido.  Inclinóse  y 
distinguió  en  la  oscuridad  á  una  mujer  y  un  nifio  que  gemía  débil- 
mente.  Desprendió  con  delicadeza  al  nifio  de  los  brazos  inertes  que 
ya  no  lo  retenían  y  lo  llevó  hacia  la  casa. 

—Aquí  tenéis  trabajo  para  vos,  madre  mía.    Hay  allá,  abajo  una 
desgraciada  que  sin  duda  os  traía  un  nifio  enfermo  y   se  ha  desma* 
yado  en  el  camino. 
,  Aproximó  el  nifio  á  la  lámpara  de  cobre  y  lanzó  un  grito. 

—¿Qué  hay?  preguntó  Giudítta. 

Angelino,    pálido  como  un  espectro,  le  mostró  al  niño  ^or  toda 
respuesta. 
.  .  T-*|Rosinal  murmuró  Giudítta 

Tonaó  la  lámpara  y  dirigiéndose  hacia  la  granja»  levantó  carifiosa- 
mente  el  pobre  cuerpo  helado  y  en  estremo  delgado  que  yacía  en  el 
sudo.    . 

— C7  signare!  murmuró:  ¿Tendré  yo  la  culpa?  ¿Habré  sido  dema- 
^siado  dora  é  ii]¿«uita  con  ella?  Ahí  si  ha  venido  á  morir  de  miseria 
é  caá  puertarseráp^a  ^  UD,ifremordimientq  tal  que  envenenará  hasta 
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mi  felicidad  del  paraíso,  si  la  Madona  me  hace  la  gracia  de  llevar- 
me  á  él! 

xn 

Una  mañana  Rosina  se  despertó  en  su  blanco  lecho.  La  gran  ven- 
tana  abierta  dejaba  penetrar  el  aire  fresco  y  ligero,  el  sol  naciente 
dibujaba  «n  la  pared  la  silueta  festoneada  de  algunas  hojas  déla 
higuera  que  crecia  contra  el  muro.  Miks  lejos  se  veía  balancear  el 
alto  penacho  de  un  ciprés  puntiagudo.  Un  rosal  de  Bengala,  cu  • 
bierto  de  flores  lo  escalaba  formando  caprichosas  guirnaldas.  Un 
mirlo  silbaba  en  la  higuera.  Junto  al  lecho  habia  una  imagen  del 
volto  santa  en  un  cuadro  amarillo,  y  debajo  una  rama  de  olivo  ben  - 
dito.  Rosina  la  reconocía  muy  bien,  pues  ella  misma  la  colgó  alfi 
para  las  últimas  pascuas.  Todos  aquellos  objetos  le  eran  familia- 
res. ¿Cuánto  tiempo  hacia  que  habitaba  aquel  cuarto  sano  y  limpio? 
¿Y  por  qué  estaba  tan  cansada?  Cerró  los  ojos  y  procui-ó  recordar» 
Habia  caído  enferma  en  la  montaña  en  momentos  que  det)ian  con- 
ducir los  ganados  á  la  Maremma  para  evitar  las  nieves  del  invierno. 
Quedóse  en  el  camino  y  la  Strega  la  habia  conducido  allí. — Su  padre 
vendría  á  buscarla  para  la  primavera.  Eso  es  ahora  se  acordabs^ 
bien.  Después  habia  estado  muy  enferma  y  multitud  de  suefios  hor- 
ribles la  habían  atormentado  en  el  delirio  de  la  fiebre.  Figuras  sí- 
níestras,  sufrimientos  indecibles  la  habían  perseguido.  Miró  á  su 
alrededor  con  un  principio  de  inquietud.  ^Serian  realmente  suefios? 
¿No  habia  habido  nada  real  en  aquellos  sufrimientos?  En  un  rincón 
del  cuarto  vio  un  perfil  de  mujer  inclinada,  inmóvil,  salvo  el  movi- 
miento de  la  aguja  que  iba  y  venia  entre  sus  dedos.  ¿Quién  era 
aquella  mujer? 

De  repente,  Rosina  se  enderexó  en  la  cama,  con  los  ojos  dilata* 
dos  y  los  labios  temblorosos. 

— Gelsominal  esclamó,  Gelsomína!  dónde  esta  mí  hijal 

Los  bracos  de  Gelsomína  le  rodearon  el  cuello  forzándola  dulce* 
mente  á  caer  sobre  la  almohada. 

--Dh  «*i  hitudiitú  I  por  fin  me  reconoces^    Tranquilísate  «hpra: 
ja  pronto  sanarás;  bien  lo  deda  Uk  mamma^  y  tenia  mucha  raaoo 
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Tu  hija  está  raay  baena,  la  pobrecíta!  desde  qoe  yo  la  crio  engrosa 
por  momentos»  dentro  de  poco  tendrá  las  mejtllai  tan  rojas  como 
las  de  mi  hijo. 

— ¡Tú  la  crías!..  ..gracias^  mnrmnró  la  infeliz  majer  estenaada 
con  aquel  esfuerao. 

Y  continuó  en  voz  baja:— ¿Entonces»  me  quieres  todavía  Gelso* 
mina? 

^¿Si  te  quiero,  carindt  y  no  soy  yo  sola»  todo  el  mMViáo  ti  vcul 
tanto  hene  aquí!  Tonina  llegó  furiosa»  y  nos  costó  trabajo  calmarla. 
Todavía  no  te  perdona  que  hayas  sufrido  tanto  sin  decírselo.  Y  el 
pobre  Angelino.. .. 

Una  espresion  dolorosa  cruzó  el  pálido  rostro  de  Rosina.  Gel. 
somina  se  calló. 

Lenta,  muy  lentamente  volviéronle  las  fuerzas  á  la  enferma,  y 
pudo  ir  á  sentarse  bajo  la  loggia  con  la  nifia  á  sus  pies.  Todos 
la  miraban  con  compasión,  y  se  callaban  al  acercársele,  como  si 
quisieran  ocultarle  algo.  Apenas  pudo  dar  unos  pasos,  dijole  un 
diaá  Giuditta: 

— Mañana  es  domingo;  si  me  prestarais  un  velo  podria  ir  á  la 
iglesia. 

Giuditta  le  tomo  las  manos  y  la  miró  fijamente : 

— >Tú  sabes  que  no  es  costumbre  que  las  viudas  vayan  &  l.i  iglesia 
en  público  durante  los  primeros  diasde  su  duelo.. .. 

Rosina  sre  estremeció.^Las  viudas..  ..murmuró,  y  su  rostro  se 
desfiguró  repentinamente. 

*— ¡O  Dios!  ¡qué  he  hechol  esdamó  ¿Fui  yo  quién  lo  mató?  Ya 
no  me  atuerdo,  lo  he  olvidado^  no  sabia  lo  que  hacia.  Tomé  un 
cuchillo. .  ..¿fui  yo  quién  lo  mato? 

— Zitial  tUtal  Cálmate,  ha  muerto  en  el  hospital,  de  una  muer- 
te horrible.  Tu  eres  inocente.  Se  cree  que  algún  perro  rabioso 
lo  haya  mordido. 

Rosina  dio  un  grito  terrible,  y  se  golpeó  violentamente  la  frente. 

— Fido!  él  me  ha  vengado.    ¡O  pobre  Neri,  pobre  Neri! 

Una  lágrima  brilló  en  ios  ojos  de  Giuditta. 

-  ¿Lo  perdonas,  paveréna?  murmuró  dulcemente 
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--¿PardoqftrlQ?  dijo  Roml  cop  indign^ctoH»  cuando  soy  yo»  yo 
pobre  pecadora,  quien  tiene  necesidad  de  perdón!  Ohl  tos  no  lo 
eabeh»  Giuditta!  Yo  quise  matarlo^  luego  quise  hacerlo  poner  preso, 
hacerlo  ahorcar.  Ohl  ahora  lo  recuerdo  todo! ....  La  Madooa  me 
lo  perdonará  ¿tiu  ts  verdad,  Giuditta?  Era  tan  desgraciada!  estaba 
loca!  desesperaba! 

-  Poverinal  murmuró  la  Strega  que  lloraba  á  lágrima  viva. 

XUI 

Cuando  Resina  estuvo  completamente  sana,  fué  un  día  á  bascar  á 
la  Strega* 

— Giuditta,  la  dijo,  esta  vez  no  quiero  que  roe  acuséis  de  ingcata- 
roe  habéis  salvado  ttna  vez  iniM  la  vida,  y  s41o  t«ngo  un  medio  de 
probaros  raí  agradecimiento:  voy  á  dejaros. 

«-«»¿Por  qué?  dijo  la  centadina^    ¿Y  á  donde  irás? 

•^-Jré  á  ganar  roi  vida  y  la  de  mi  t^|a. 

—  Y  ¿qué  harás  para  eso? 

-^-Cantaré.  Escuchad:  vos  no  k>  sabéis  todo.  Hay  usos  si^nori 
que  me  han  ofrecido  ensebarme  á  cantar,  y  cuando  sepa,  roe  darán 
todo  el  oro  que  quiera» 

Giuditta  meneó  la  cabeza.  Rosina  permaneció  un  momento  pena 
sativa. 

— ^'iMi  hija!  -*Una  ñute  de  tristeza  veló  su  mirada.  Ahí  sí,  lo  sé; 
tendré  que  separarme  de  ella;  pero  os  la  dejaré.  Yo  la  haria  indu. 
dablemente  tiesgcaciada.  Vos  la  cttidai:eis«  la  amareis,  y  cuando  yo 
sea  cka,  vendré  ¿  buscarla  y  no  nos  «aparemos  nunca  más. 

Giuditta  le  puso  la  mano  en  el  hombro. 

^-¿Has  meditado  bien  lo  que  vas  á  hacera  le  dijo  con  gravedad 
Tú  no  sabes  leer«  eres  ignorante,  no  oonoces  absolutamente  la  «ida 
que  te  espera  allá*  Yo  tampoco  no  sé  mucho,  pero  adivino  que  eg 
en  el  teatro  donde  te  quieren  hacer  cantar,  y  mucho  rae  lemo^oe 
.  las  actrices,  esas  que  muesuan  sus  hombros  y  sus  4)fiasoa- desnudos 
á  todo  el  mundo  y  cantan  por  dineco^no  vayan  xUx^ctaaseate^pa,-. 
j-aiso.    Linda  como  lo  eres  á  pesar  de  tas  desgracias  y  tus  sufrí* 
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tnientos,  adivirib  todos  los  peligró»  qfít  enoontrarás.  Cantar  oo  es 
Roda  molo^  mtsy  «i  coatrar»^  y  yo  siempre  píensofen  el  tiempo  en<)De 
«legrabas  todos  nuestros  coraaooes  coaudo  ta  linda  roz  resonaba  en 
la  casa;  pero  cantar  ante  tanta  gente ....  en  el  teatro ....  Aqoi  mtfkno» 
cuando  tenemos  los  muggi^  los  misterios,  el  cora  no  está  contento 
porque  todos  los  jóvenes  se  enloquecen  por  las  lindan  muchachas 
que  cantan  bien  y  recitan  mejor  stts  versos.  ¿Le  has  pedido  consejo 
é,  tu  confesor? 

Rostna  bajó  la  cabeauu 

— Nó. 

—¿Porqué? 

—-Porque  era  ínüttU  Sé  que  me  dirá  lo  mismo  que  Padre  Ro* 
mano. 

— ^¿Y  que  te  ha  dicho  Padre  Romano? 

—Que  si  yo  aceptaba  la  pri^mesta  de  esos  sig^t^,  iría  al  in- 
fierno. 

Gioditta  se  santígod. 

— Jesús  María!    ¿Y  vacilas  todavía? 

— (Qué  queréis?  dijo  Rosina  con  desaliento.  Es  preciso  que  yo 
gane  mi  pan  y  el  de  mi  hija.  No  tengo  nada  en  el  mundo,  estoy 
maldita,  la  /ettaíura  me  persigue.  Qué  me  pierda  de  un  modo  ú 
otro  ^oé  importa?  Al  menos  que  mi  perdición  aproveche  á  la  ñifla. 
Ah!  vos  no  lo  teibeis  todo,  Giuditta:  cuando  me  encontrasteis  ten^ 
dida  á  vuestra  puerta,  venia  á  depositar  á  mi  hija,  sabia  que  tendríais 
fRedad  de  ella,  pero  yo  creta  tener  todaí^  fuerzas  para  huir,  para 
k  á  cualquier  partea  á  algún  rincón  de  la  montaña,  á  morir  sola 
lejos  de  todo  el  mundo,  pues  estaba  cansada  de  esta  vida  que  ha 
sido  tan  amarga  para  mí.  Ya  veis  que  Dios  no  ha  querido  llevarme 
hada  él^  parece  que  no  be  sufrido  bastante  todavía. 

Giuditta  le  puso  la  mano  en  la  boca. 

—Calla,  la   dijo.    No  blasfemes.    Ademas»  no   ves  que   cada 
{«labra  tuya  es  un  reproche  para  mí.    Quisas  si  yo  hubiera  velado 
mejor  sobre  tí,  habria  podido  evitar  que  fueras  tan  desgraciada.    Si 
í^anet.para  ir  A  cantar   en  el  teatro»  eatdaces  sí  que  atraerás  la 
maldición  sobee  la  cabesade  tu  h^a.    Quédate^ /^i^ina.    Stefa* 
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niño  se  ha  ido  al  ejercite.  Teresona  habla  ya  de  amor  con  el  hijo 
^Xfattort  de  Puzzoles ;  el  dia  ménoe  pensado  volará  también  como- 
sus  hermanas,  y  \^  pobre  GtoditUt  permanecerá  sola.  ¿Porqné 
quieres  abandonarla  ? 

Rosina  bajó  la  cabeza  para  ocultar  el  rubor  que  cubria  su  frente 
y  sus  megillas. 

-^Es  preciso,  dijo  tristemente.  No  pidáis  que  me  quede,  Giu* 
ditta,  es  preciso  que  me  vaya.  Si  me  aconsejáis  que  no  cante,  me 
queda  todavía  la  manufactura;— quizá  quieran  recibirme  ahora. 

Giuditta  protestó  enérgicamente : 

—Yo  no  quiero.  Te  prohibo  que  pienses  en  eso.  Ya  te  has 
atormentado  y  torturado  bastante  allá.  Nó,  figUa  mia,  tú  eres  de 
la  raza  de  los  pájaros  nacidos  para  vivir  al  aire  libre,  la  jaula  no  se 
ha  hecho  para  tí;  y  yo  te  amo  demasiado  para  dejarte  ir  á  encer- 
rarte en  semejante  prisión  ó  para  enviarte  á  vender  tu  alma  can* 
tando  en  el  teatro. 

-^t  Ay!  ayl  pensó  Rosina,  ¿entonces  Neri  no  me  ha  amado 
nunca? 

XIV 

La  primavera  ha  vuelto  con  sus  tibias  brisas  perfumadas  de  vio* 
le  tas,  los  ceresos  sacuden  su  nieve,  y  el  viejo  naranjo  apoyado  en 
el  muro  de  la  antigua  capilla  se  cubre  de  fragantes  botones.  Ro- 
sina, sentada  bajo  la  loggia^  hila  oyendo  cantar  á  los  pájaros  de 
América.  A  sus  pies  la  pequefia  Giuditta  parte  fraternalmente  un 
pedazo  de  pan  de  maíz  con  una  nidada  de  pollitos  rubios  como 
ella  que  suben  familiarmente  hasta  sus  hombros.  La  gallina 
murmura  saliendo  de  entre  la  paja,  y  Rosina  sonríe  á  través  del 
velo  de  tristeza  que  da  á  su  belleza  un  encanto  patético  y  conmo« 
vedor.  £stá  más  linda  que  nunca  :  sus  facciones  regulares  tienen 
una  dulzura  preciosa,  y  sus  grandes  ojos  azules  se  pierden  en  una 
sombra  vaga  y  armoniosa. 

En  el  otro  estremo  del  terrado,  Giuditta  tendía  ropa  al  sol.  Se 
detuvo  al  ver  adelantarse  hádá  ella  &  un  hombre  de  elevada  esta» 
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tura,  de  rosUo  grave  y  triste,  encoadrado  entre  sus  crespos  cabellos 
y  su  larga  barba  gris.  Tenia  una  gran  majestad,  todos  sus  moví» 
alientos  eran  tranquilos,  algo  lentos;  siis  piernas  estaban  encerra* 
das  en  polainas  de  cuero. 

—¿Es  aquí  la  casa  de   la    Slrega ?  preguntó. — Y  á  la  respuesta, 
afirmativa  de  Giuditta,  dijo,  descubriéndose  la  cabeza: — ¡Dios  la 
bendiga  y  preserve  de  la  desgracia  á  todos  sus  habitantes! ....  ¿No 
me  reconocéis? 

Giuditta  lo  miró  atentamente. 

^^í,  dijo  al  cabo  de  un  instante.  Os  parecéis  á  nuestra  Rosina : 
sois  sa  padre.    ¿Dónde  e€t4  su  madre? 

—¡Su  madre  ha  muerto!  ¡Dios  tenga  su  alma!  ....  ¿Y  la  Ro 
sina? 

—Vive,  pero  casi  se  ha  muerto  también,  ha  sido  muy  desgraciada, 
\9L  pifverina! 

-*Lo  sabia,  dijo  gravemente  el  pastor.     La  jetíatural 

No  he  venido  antes  á  buscarla  porque  sabia  que  me  perseguiría  la 
desgracia  mientras  la  tuviera  conmigo.  Ahora  ya  nada  temo.  He 
hecho  la  peregrinación  á  Monte-Rotondo,  y  dado  tres  vueltas  alre- 
dedor de  la  iglesia  y  traigo  á  la  Rosina  una  medalla  que  hice  ben- 
decir paradla. 

Después  que  murió  mi  mujer  fui  á  trabajar  á  Córcega  dejando  á 
mis  hijos  con  mt  cufiada  que  es  agricultora  de  la  Maremma.  Con  el 
diaero  que  gané  allá  compré  una  lin<ia  majada  de  cabras  y  ovejas,  y 
vengo  k  buscar  á  Rosina,  si  quiere  de  buena  gana  seguirme  á  la  mon- 
taña, para  ayudarme  á  cuidarlas  y  reemplazar  así  á  su  madre. 

—La  Rosina  es  viuda  y  tiene  una  hija,  dijo  Giuditta. .  Mirad  alli 
la  tenéis  bajo  hi  loggia.     Hablad  la  vos  mismo. 

Giuditta  volvió  á  su  trabajo  suspirando.    Estaba  triste. 

-^  ¡Pobre  Angelino!  murmuró!  El  pájaro  va  á  volar  y  yo  sentiré 
tanta  pena  como  él.  La  amaba  como  A  una  de  mis  hijas.  Ahora 
tendré  que  renunciar  á  ella  por  segunda  vez  y  habituarme  á  la  idea 
de  ver  entrar  bajo  mi  techo  á  una  nuera  que  no  querré  y  que  no 
valdr&  nunca  lo  que  ésta.    Quijsá  tengo  yo  la  culpa.    Nunca  he 
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pQ()ido  conservar  un  raiiefior  en  la  jaula;  y  An  embargo,  es  d  mejof 
medio  de  impedir  que  se  dejen  tomar  por  tí  calzador. 

No  tuvo  valor  ni  para  volver  la  cara,  estaba  indignada  cbii  aquel 
pastor,  que  venia  á  quitarle  á  su  hija  adoptiva  justameiM  en  el  mo^ 
mentó  en  que  la  ligaban  á  su  coraton  lazos  más  fuertes  que  «unca. 

Rosina  vino  á  buscarla. 

— Gíuditta^  dijo  dulcemente,  he  resuelto  no  hacer  nada  sin  pedí* 
ros  consejo.    ¿Si  me  voy  con  mi  padre  lo  tomareis  á  mal? 

Giuditta  la  miró  con  atención  y  viendo  que  lloraba,  volvióse  brus- 
camente so  pretesto  de  recoger  una  pieza  de  ropa. 

— Giuditta,  dijo  con  tristeza  Rosina,  no  me  respondéis  ¿hago 
mal? 

Por  toda  respuesta,  Giuditta  le  tendió  los  brazos  y  se  echó  A 
llorar. 

—¿Cuándo  te  vas? 

— Mafiana  al  amanecer. 

¿Y  tu  hija? 

—Me  la  llevo.    ¿Hago  mal  Giuditta? 

Giuditta  murmuró  á  su  oído. 

— Pregúntaselo  á  Angclino. 

Rosina  ocultó  su  turbado  rostro  en  el  hombro  de  la  paisana. 

El  pastor  había  dejado  su  majada  en  Santa  María.  Al  día  si- 
guiente debía  encontrar  á  su  hija  en  el  camino. 

Rosina  se  hallaba  perpleja.  Desde  su  viudez,  lazos  inquebran^ 
Cables  la  retenían  en  aquella  casa,  donde  había  encontrado  la.  paz  y 
el  carífio  después  de  la  sombría  desesperación  de  su  vida  de  mujer 
casada;  pero  sabia  muy  bien  que  no  era  ésta  la  única  razón  que  le 
desgarraba  el  corazón  al  pensamiento  de  alejarse  de  alíí  para  siem* 
pre.  En  vano  procuró  acaUar  el  sentimiento  qu6  le  inspiró  Ange* 
lino  desde  la  primera  vez  que  sus  ojos  encontraron  la  leal  y  pro6in« 
da  mirada  de  él.  Ahora  sabia  que  mucho  antes  de  ser  la  mujer 
de  Neri,  su  infantil  carífio  habíase  ti^ocado  en  desprecio  y  descon« 
fianza,  y  que  sobre  las  ruinas  de  aquel  amor  inconsciente  se  abria 
lentamente  la  flor  de  su  a&cto  sólido  y  sincero  hacia  el  hijo  de 
Giudiita.    Había  luchado  valerosamente  y  nunca  quiso  otorgarle,  m 
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hd  solo  pepsanúeolo  mientras  faé  la  mnjer  de  Nerí,  pero  ahoral..^ 

—¡Ay!  stipiró,  se  ba  vuelto  tan  frio^  tan  indtíerente  conmigo!  no> 
me  perdona  mi  casamiento,  y  tiene  razón.  Partiré,  me  iré,  y  f)o  vol- 
veré á  verlo  nnnca,  jamas* 

Casualmente  Angelino  estaba  ausente  desde  la  víspera.  Había 
ido  á  una  feria  bastante  retirada  con  un  par  de  bueyes  Y  no  ven- 
dría hasta  el  día  siguiente  por  la  mafiana.  Se  iría  pues,  sin  verl^,. 
y  procuraría  olvidarlo.  Guando  se  despidió  de  Gelsoraina  é  hiao  saa 
pocos  preparativos  de  viaje,  fué  á  sentarse  bajo  la  loggia  en  su  lugar 
favorito  junto  á  la  jaula  de  los  pájaros  rojos,  y  comenzó  á  mecer  á 
la  pequefia  Giudítta  que  se  dormía.  Las  sombras  del  crepúsculo^ 
descendían  lentamente.  Rosina  cantó  en  voz  baja  para  adormecer  á 
la  ñifla,  luego  insensiblemente  elevó  la  voz  y  cantó  para  sí,  para 
aturdirse.  Pensó  en  la  montaffa,  en  lo  que  sería  su  vida  solitaria 
allá  arriba,  ahora  que  había  perdido  su  alegre  indiferencia  de  antes^ 
que  vería  siempre  ante  sus  ojos  la  herida  sangrienta  que  llevaba  en 
el  corazón,  amargos  ^recuerdos  del  pasado,  pesares  de  un  porvenir 
que  involuntariamente  había  destrozado.  Volvería  á,  aquella  vida 
errante  que  tanto  le  gustaba  antes;  pero  qué  dilerencia!  Todo  su 
corazón,  todos  sus  pensamientos  quedarían  en  aquel  valle  donde' 
había  amado,  dpnde  amaba  todavía  á  pesar  suyo.  Pero  llevaba 
consigo  á  su  hija,  su  tesoro.  ^Por  qué  estaba  tan  triste,  entonces? 
¿De  donde  provenían  esas  ligrimas  ardientes  que  caían  lentamente 
sobre  el  rostro  de  la  nífia?  Su  canto  melancólico  resonaba  en  el 
silencio  de  la  noche;  y  la  tenia  tan  absorta  en  sus  pensamientos  f 
sua  recuerdos  que  no  la  dejaba  oír  lo  que  pasaba  á  su  alrededor. 

— Rosina,  dijo  á  su  lado  una  voz  vibrante  de  emoción,  Rosina 
¿es  cierto? 

Ella  se  estremeció,  no  había  visto  venir  á  nadie,  pero  sabía  muy* 
l>len  quién  estaba  ahí,  trémulo  y  devorándola  con  una  mirada  apa-^ 
síonada. 

— ¿Qué?  balbuceó  ella,  sin  atreverse  á  levantar  los  ojos,  ni  á  mo^ 
verse  á  causa  de  la  ñifla  dormida. 

— ¿Es  cierto  que  nos  dqcts,  que  vuelves  á  la  montaña? 
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— ^Tan  desgraciada  eres  aquí?:  >.,  í- 

—  Oh!  no!  oh!  nó!  .    ^      ' 

—¿Por  qué,  entonces?  .      •  » 

Ella  bajó  la  cabeza  sin  responder.    Angelino  se  aproxUpó  más. 

«-¿No  habrás  hecho  pues,  más  que  atravesar  mi  vida  para  eave* 
cenarla?  Te  di  mi  corazón  .la  primer  vez  que  te  vi  aquí,  en  este 
mismo  lugar.  Me  engañaste,  y  nunca  dejé  de  amarte.  Juré  no  ca- 
sarme jamas,  y  habria  guardado  mi  juramento.  Luego  volviste  mo- 
ribunda y  libre^  y  recobré  la  esperanza.  ¿Vas  á  volverme  á  engafiai;? 
No  te  vayas,  Rosina:  te  amo  más  que  nunca,  y  no  tengo  otro  anhe- 
lo que  rodearte  de  carifio  y  felicidad.  No  puedo  verte  partir  como 
una  mendiga  con  esta  bambina  para  quien,  tendrás  que  trabajar. 
D^'amela,  al  menos,  yo  seré  un  padre  para  ella^  y  ademas,  si  se 
queda,  siempre  conservaré  la  esperanza  de  verte  volver. 

Ella  lloraba  en  silencio. 

— Rosina,  continuó  él  con  dulzura,  respóndeme  ante  la  Madona 
que  nos  oye  ¿sientes  algún  cariño  por  mí? 

Un  gran  grito  se  escapó  de  su  corazón. 

— Ti  vcglio  tanto  bene!  iantol    ¡Te  quiero  tanto! 

En  la  oscuridad  no  pudo  ver  el  rayo  de  alegría  que  brilló  en  los 
ojos  del  contadino. 

—Entonces  ¿por  qué  partir? 

Ella  juntó  las  manos  sobre  la  cabeza  de  la  niña  dormida  y  se  es- 
tremeció. 

—Apenas  está  fria  en  su  tumba..  ..Es  demasiado  pronto .. dema* 
siado  pronto  para  hablar  de  amor.  Y  la  jettaiura  que  me  persigue! 
Nó!  nó!  no  puedo 

De  repente  se  levantó. 

-^Vanios  á  buscar  á  Giuditta  dijo  con  voz  turbada. 

Giuditta  leia  un  gran  libro  á  la  luz  de  ana  pequeña  lámpara.  La 
joven  con  la  niña  dormida  en  los  brazos  vino  á  arrodillarse  ante 
ella. 

— Madre  mia,  la  dijo  ¿qué  debo  hacer?  Dice  que  me  ama  7 
quiere  ser  el  padre  de  io¡í  hija.    ¿Que  debo  hacer? 

Giuditta  la  rodeó  con  sus  buizos. 
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— Aceptar,  la  dijo  ¿no  eres  ya  mi  bija? 

Rosina  ocultó  en  su  hombro  su  rostro  inundado  de  lágrimas. 

—¿Y  la  jettaturaí  murmuró. 

— La  jeitaiura!  no  de  valde  me  llamo  la  Sirega:  conozco  para 
desterrar  la  mala  suerte  un  remedio  infalible,  un  amor  ñel  y  pro- 
fundo como  el  que  siente  por  tí  mi  Angelino.  Te  aseguro  que  la 
jeitaiura  no  resiste  á  este  encanto. 

— Ah!  ya  no  partirás  ahora,  dijo  Angelino  con  vehemente  alegría. 

—  Sí,  partirá,  objetó  dulcemente  Giuriitia.  Debe  dejar  pasar  su 
año  de  viudez.  Irá  á  la  montafia  con  su  padre  y  su  hija,  el  aire  li- 
bre acabará  de  curarla,  aprenderá  una  cantidad  de  siornelli  para 
alegrar  nuestras  veladas,  y  volverá  en  el  otoño  con  los  rebaños.  En- 
tonces podrá  elegir  libremente,  entre  ir  á  la  Maremma  con  su  padre 
ó  quedarse  aquí  para  no  dejarnos  más. 

—Volveré,  dijo  la /í?7Yr/>7fl  con  voz  trémula  de  emoción,  volveré! 
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EL  SAN  ANTONIO    DE  MÜKILLO, 

CUADRO    HISTÓRICO  EN   UN   ACTO   Y  EN  VERSO 

LETR    DE  »•  FRñNCfSCO  M  CARfi9 

MÚSICA  D£L  MASSTRO 

DON  ÁNGEL  RUBIO 


PERSONAJES 


Doña  Inés  de  Soldevilla.  i    Fray  Josef. 

Brianda.  Don  Rodrigo  Soldevilla. 

Bartolomé  Kstóban  Murillo.  I    El  Cardenal, 

Niños,  ancianos,   frailes   mercedarios    y  franciscos,    familiares   do  la 
Santa  Inquisición,  cabildo  eclesiástico,  damas  nobles  y  caballeros,  pajes. 
,  y  soldados. 


ACTO  ÚNICO 

Taller  de  pintura  en  la  casa  de  Bartolomé  Esteban  Murillo,  en  ovilla. 
Muebles  pobres  de  la  época,  y  por  la  escena  esparcidos  varioa 
cuadros  al  óleo.  Dos  puertas  laterales  y  en  (ú  foro  un  balcón  con 
cortinas. 

ESCENA  PRIMERA 

Aparece  Fray  Josef,  machacando  un  emplasto  en    la  piedra  de 

moler  coloren* 

MÚSICA 

Soy  un  lego  de  encargo 

para  pintar, 
y  ahora  aquí  me  entretengo 

en  machacar. 
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Soy  enfermero; 
aprendiz  de  pinturas 

y  repostero; 
Limpio  pronto  casullas 

sin  descolgar, 
limpio  lo  mismo  un  cuadro 

en  un  altar. 

Quizás  por  eso, ' 
me  quiere  con  delirio 

mi  gran  maestro. 

HABLADO. 

JosEF  Pues  sefioo  do  ha  de  quejarse 

el  maestro  del  enfermero, 
MuRiLLO.        (Dentro)  Frayjosef. 
JosEF.  Ya  voy  Muriüu 

Es  acaso  esto  un  buñuelo ! 

Quién  es  ? 

( Suenan  golpes  en  la  puerta  derecha,  única  tie  eu- 
trada  ) 


IjRIANDA. 

(Dentro.)    Abrid  á  una  dama. 

JOSEF. 

Dama? 

MüRILLO. 

Josef 

JOSEF. 

Voy,  maestro. 

Brianda. 

Abrís  ó'  nó  ? 

JoSEF. 

Carambola, 

n  cuál  délos  dos  aliemlo? 

(Vá  á  abrir  la  puerta  derecha) 

ESCENA  IL 

Josef  y  Doña  Brianda.    Ésta  con  el  velo  echa  io 

Josef.  Pasad. 

Brianda.  Gracias,  Fray  José 
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JOSEF 


BriaNda. 

JOSEF. 

Brianda. 

JOSÉF. 
BklANDA. 
JOSEF. 

Brianda. 


JosiF. 


BriaNda 

jüSEF 


Brianda 

JOSEF 


Brianda 

JOSEF 


Uy!  qné  buho,  santos  cielos, 

parece  una  cucaracha 

con  esos  atavíos  negros. 

Me  conocéis,  Fray  José? 

Como  no  os  alcéis  el  velo.. 

Miradme.     (Se  descubre.) 
Doña  Brianda ! 

Callad,  incauto.     El  maestro.. 

Aún  sigue  en  convalecencia 

y  sin  un  recurso. 

Cielos! 

Pero  cómo  ha  sucedido 

esa  desgracia? 

No  puedo, 
esplicar,  Doña  Brianda, 
con  claridad  el  sucesq, 
porque  hay  muchos  comentarios 
que  desfiguran  los  hechos* 
Lo  verosímil  dtl  caso 
por  lo  que  ayer  me  dijeron, 
fué  que  pintaba  allá  en  Cáiliz 
en  la  Caridad .... 

No  entiendo 
La  Caridad  se  le  llama 
á  un  capuchino  convento, 
porque  mantiene  á  su  costa 
aprohija  y  da  consuelo, 
A  cien  niños  huerfanitos. 
Lo  entendéis  pues  ? 

Ya  lo  entiendo. 
Pues  bien;  se  subió  á  un  andai^Aio 
para  pintar  en  el  cielo 
raso,  y  ras!  y  cataplum! 
Qué  desgracia,  Dios  eterno 
Pero  lo  grande  del  caso 
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Brianda 

JOSKF 


Bríanda 

JOSEF 

Brianda 

JOSEF 


Brianda 

JOSEF 


Brianda 

JOSEF 

Brianda 

JOSEF 

Brianda 

JOSEF 


es  que  raolido  y  enfermo 
ha  pintado  on  esta  sala 
una  naaravilla. 

Cierto? 
Tan  cierto  como  es  de  día. 
Un  cuadro  que  llega  al  techo. 
Representa  á  San  Antonio, 
que  en  un  estasis  completo 
arrodillado  contempla 
á  un  niño  que  es  un  portento, 
que  entre  nubes  y  querubes 
quiere  descender  al  suelo. 
Bravo!     Y  á  quién  lo  deslina? 
A  la  Catedral. 

Me  alegro. 
Su  padrino  el  arzobispo 
hoy  lo  exhibe  al  pueblo  entero. 
Creo  van  á  coronarle 
y  á  enriquecerle.,  silencio. 
Qué  pasa? 

Voy  á  llevarle 
este  emplasto,  que  es  muy  bueno. 
El  pobrecillo  aún  cojea. ^. 
Le  anunciaré. .. 

No  por  cierto. 
Mi  objeto  lo  sabrá  sólo... 
Miquis? 

Cómo  miquis? 
Ego. 
Volved  y... silencio,  hermano 
(Qué  serán  tales  misterios?) 

ESCENA  m 


Brianda  y  doña  Inés,  á  poco  Fry  Josef  puerta  izquierda. 
Brianda    Pasad  ya,  señora  mia. 
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Inés  Oh!  Cuánto  he  temido  ahí 

que  alguno  me  sorprendiera. 
Brianda    Se  halla  esta  casa  en  el  ñn 

de  un  mal  barrio  de  Sevilla, 

y  no  hay  cuidado..  • 
Inés  Infeliz! 

Yace  postrado  en  el  lecho 

sin  que  lo  consuelen  ni... 
Brinada    Lo  malo  es  que  el  pobrecito 

no  tiene  un  maravedí. 
Inés  Y  así  parece  un  gran  genio. 

Oh!  maldecido  pa'is. 
Brianda    Toma,  si  fuera  flamenco, 

un  pintamonas  en  fin, 

le  sobrara  protección 

y  el  oro  á  más  no  pedir. 
Inés  Bi'ianda,  yo  quiero  verle, 

quiero  á  su  lado,  ¡ay  de  mí! 

consolarle  si  es  que  sufre, 

si  es  feliz  verlo  feliz. 
Brianda    Señora,  por  Dios,  juicio; 

tened  cautela  hasta  el  ñn; 

si  vuestro  padre  supiera .... 
Inés  Ya  qué  me  importa! 

Brianda  Por  rol 

tened  precaución,  cautela. 

No  me  hagáis,  por  Dios,  sufrir 

un  susto,  bella  Inesita. 

Me  lo  prometéis? 
Inés  Oh!  sí. 

Brianda    Pues  dejadme  lo  demás. 

Aquí  está  el  lego. 
JosEF  San  Luis  !: 

otra  dama  y  encubierta. 
Inés  (Hazle  hablar.) 
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Brianda 

Eh!  Qucrubin, 

le  tenéis  miedo  á  dos  damas? 

JOSKF 

Temer  yo? 

Brianda 

Como  08  veo  así.. 

Inés 

Conocéis  o\  gran  maestro? 

JOSEF 

Pues  si  he  sido  su  aprendiz. 

Brianda 

Hola!  os  consagráis  á  Apeles? 

JOSEF 

Apeles!  yo  nunca  oí 

el  nombre  de  ese  pintor; 

yo  con  Murillo  aprendí. 

Brianda 

Ya  seréis  un  profesor? 

JOSEF 

Negaius^  un  zarramplin, 

y  no  me  alabo,  creedme. 

Brianda 

No  entiendo... 

JOSEF 

Quiero  decir 

que  pinto  mucho  peor 

que  embadurnador  cerril; 

lo  hago  detestablemente. 

por  eso  soy  lego.,  .cid. 

Un  día  quise  pintar 

muy  detallado  un  jardin, 

y  cuando  observó  una  bruja 

tres  dalias  y  un  alhelí. 

me  dijo:  «  hermosos  tomates 

y  qué  rollizo  alcaucil; 

siempre  os  dar^n  por  el  cuadro 

más  de  seis  maravedis. 

Brianda 

Magnífico,  Fray  Josef. 

JOSEF 

Os  hace  aquesto  re'ir? 

Por  eso  tiré  yo  el  tiento 

para  in  eternum. 

Brianda 

JOSEF 


Sí,  si. 


Capat  sanun  en  cocinun^ 
más  borricorum  cerril 
si  pintabis  virgenzutis 
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santus  omnia  ó  Qnerubia. 

(Barbar ítate  de  á  folio 

si  entendieron  el  latin!) 
Brianda    No  entendí  ni  una  palabra. 
JosEF  Lo  mismtr  me  pasó  á  roí. 

Inés  £n  cambio  vuestro  maestro.. . 

,  JosEF  Ese  vale  escudos  mil. 

Hace  de  un  trapo  cualquiera 

una  maravilla. 
Inés  Sí? 

JosEF  Cuando  yo  era  repostero 

de  la  cartuja,  San  Luis! 

me  pasó  con  él  un  lance 

que  ahora  os  voy  á  referir. 

(i)  En  el  convento  pintó 
el  maestro,  á  quien  ninguno 
en  el  arte  aventajó, 
y  por  las  mañanas  yo 
le  servia  el  desayuno. 
En  tanto  que  el  maestro  daba 
al  desayuno  comienzo, 
yo  en  estasis  contemplaba 
las  maravillas  que  al  lienzo 
con  su  pincel  trasladaba. 
Viendo  imágenes  estuve 
cual  si  ángeles  las  pintasen, 
y  temiendo  que  volasen, 
con  las  manos  las  detuve 
para  que  no  se  escapasen. 
Al  cabo,  aunque  con  rubor, 
le  dije  un  di?.   «  maestro, 


|1]  Las  quintillas  estas  perteuocen  á  mi  apreciable  amigo  el  ilistin- 
guido  literato  D.  José  V^elilla  y  Hodriguez,  las  cuales  hizo  á  ruegos  del 
autor  del  libro,  sin  conocur  el  argumento  de  la  obra. 
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rae  otorgareis  un  favor?» 

Di;  cyo  quiero  un  cuadro  vuestro 

que  á  ra¡  celda  le  haga  honor.» 

Y  e}  artista  soberano 

con  indulgente  cariño, 

replicó:  «qué  quiere,  hermano?» 

«Un  cuadro  de  vuestra  mano 

con  la  Virgen  y  su  Niflo  > 

«Trae  lienzo,  i  pintarle  voy ;» 

yo  repuse:  «me  avergüenzo 

de  confesaros  que  estoy 

muy  pobre,  y  no  tengo  hoy 

con  qué  comprar  ese  lienzo. 

Tan  flaca  la  boisa  estl 

que  no  hay  óbolo  ninguno.» 

«Dios  para  todo  dará, 

me  dijo :  llévese  ya 

los  restos  del  desayuno  » 

Recogílos  con  inquieta 

diligencia,  á  Dios  ausitios 

pidiendo  con  voz  secreta, 

y  al  contar  los  utensilios 

no  encontré  la  servilleta. 

Yo  la  busqué  noche  y  día, 

y  mientras  más  la  buscaba 

menos  ella  parecía, 

y  Murillo  me  miraba 

buscarla  y  nada  decía. 

Con  cierta  sonrisa  impresa 

en  su  faz,  con  tono  llano, 

dijo  un  dia,  «mire  si  esa 

es  su  servilleta,  hermano.» 

Quién  tuvo  mayor  sorpresa? 

El  pobre  lienzo  perdido 

vi  en  un  cuadro  convertido. 
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No  hay  elogio  que  le  cuadre; 
vi  al  niño  de  Dios  dormido 
en  los  brazos  de  su  madre. 
Cojo  el  cuadro  que  me  encanta, 
beso  el  pincel,  la  paleta, 
y  al  ñn  mi  voz  se  levanta 
gritando:  «mirad  la  Santa 
Virgen  de  la  servilleta.» 


Brianda. 

Bravo  por  vuestro  maestro : 

si  así  se  empeña  en  pintar, 

discurro  que  su  buen  nombre 

* 

en  mármol  se  esculpirá. 

JOSEF. 

Lo  creo,  mas  entre  tanto. . . 

el  hambre  sabe  tan  mal... 

Inés. 

Brianda. 

Brianda. 

Ya  voy,  señora 

Fray  José,  os  tengo  que  hablar, 

pero  fuera  de  la  estancia. 

JOSEF. 

No  puedo. 

Brianda. 

Sí  podéis. 

[Dándole  un  bolsillo  con  dinero. J 

JOSEF. 

Ah! 

si  argumentáis  de  este  modo . . . 

Brianda. 

Venid.  Prontito  acabad. 

ESCENA  IV. 

doña  INÉS  sola ;  después  mürillo.  Este  sale  por  ia 
da  con  trage  pobre  y  el  semblante  demacrad 
centro  de  la  escena,  mira  sus  cuadros  y  hace 
de  desden  y  se  sienta  abatido  en  un  sillón. 

iNi^s.  Separados  hace  un  año. .  *. 

Oh !  qué  desgraciados  fuimos, 
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uno  para  otro  nacimos 
y  halla  obstáculos  tu  amor. 
De  roí  padre  la  nobleza 
esta  unión  reprobarla» 
ni  á  mí  jamás  te  uniría  ; 
yo  le  salvaré,  valor. 


MÚSICA 

MüRiLLO.     Luz  que  el  Señor  .  envía, 
llama  que  nace  en  Dios, 
ven  á  la  mente  mia 
sublime  inspiración. 
Tú  que  de  luz  encanto 
llenaste  el  mundo  ya, 
dame  un  destello  santo 
que  al  arte  quiero  amar. 
Deja  que  rasgue  el  velo 
que  cubre  nuestro  ser, 
y  al  fin  descubra  el  cielo 
que  con  amor  soñé. 

HABLADO 

Gloria,  un  laurel,  es  verdad  ; 
los  que  tales  obtuvieron 
con  la  huesa  consiguieron 
su  justa  celebridad. 
Ciega  humanidad;  riénte, 
nunca  ve  con  ilusión, 
de  genio  la  inspiración 
iluminando  su  frente. 
No  la  vieron  ahora  ni  antes, 
Dígalo  Ángel,  Tholomeo, 
Dante,  Colon,  Galleo, 
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Inés. 

MURILLO. 

Inés. 

MURILLO. 


Alarcon,  Tasso  y  Cervantes. 

Esos  genios  que  en  su  afán 

al  mundo  adelantos  dieron, 

muchos  de  ellos  no  tuvieron 

más  de  un  dia  cama  y  pan. 

Pues  si  tanto  vales,  gloria. 

yo  renuncio  á  tus  laureles, 

rompo  ante  tí  mis  pinceles 

y  maldigo  tu  memoria.     (Pausa  corta). 

Pobre,  enfermo,  y  solo,  oh ! 

tras  este  pesar  profu'ndo, 

ya  qué  me  resta  en  el  mundo  ? 

Murillo,  te  resto  yo. 

Qué  veo,  Inés,  es  realidad? 

Aún  te  restan  tiernos  lazos. 

Oh,  sí!  me  restan  tus  brazos, 

qué  mayor   felicidad! 


MÚSICA 
MüRiLLO,    Por  qué,  niña,  quiso  el  hado, 
que  este  artista  singular, 
por  tí  fuera  tan  amado 
si  te  es  imposible  amar  ? 
Qué  misterio  tu  alma  encierra 
que  curarme  consiguió 
esta  herida  que  adquirí 
en  las  luchas  del  amor? 
Inés.  Por  que  Dios,  al  ver  la  suerte 

como  te  pudo  tratar, 
por  librarte  de  la  muerte 
me  condujo  hasta  tu  hogar. 
Él  nos  manda  desde  el   cielo 
consolar  toda  aflicción, 
te  da  tácito  consuelo 
pues  te  da  mi  corazón. 
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MüRiLLo,    Bien  hayan,  tierna  amante, 
tan  dulce  instante; 
tan  grato  bien. 
Bien  hayan  ¡  ay !  los  ojos 
que  sin  enojos; 
nifia,  te  ven. 


Inés.  Bien  hayan  las  palabras 

con  que  ahora  labras 
mi  dicha  aquí. 
Bien  haya  el  dulce  instante 
cuando  de  amante 
tu    voz  oí. 

A  UN  TIEMPO 


Inés. 

MURILLO. 

Ah!  bien  mió, 

Yo  te  adoro. 

yo  te  quiero. 

mi  tesoro, 

sierapYe  espero 

díme  tú 

me  amarás; 

si  me  amarás; 

mi  cariño 

mi  cariño 

es  tan  seguro 

es  tan  seguro 

que  te  juro 

que  te  juro 

no  hay  igual. 

no  hay  igual. 

HABLADO. 

Inés. 

Bartolomé ! 

MURILLO.                             Oh ! 

Inés  mía, 

luz  bella  de  mi 

ventura, 

faro  que  desde  I 

a  altura 

mis  inciertos  pasos  guia, 

calma  esta  noble 

ansiedad 

en  que  abrazado 

me  siento 
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Inés 


MURILLO. 


y  deja  que  en  el  momento 
muera  de  felicidad. 
Oh!  cuánto  mi  bien  sufrí 
con  tanto  tiempo  sin  verte  : 
nunca  el  temor  de  perderte 
se  me  alejaba  de  aquí. 
Juzga,  pues,  de  mi  alegría 
cuando  mi  padre  en  Castilla 
me  dijo  que  hacia  Sevilla 
en  este  mes  tornaría . 
Tu  padre  con  ruin  torpeza 
ha  matado  nuestro  amor, 
pues  juzgo  poco  á  un  pintor 
para  unirlo  á  tu  nobleza. 
En  su  pompa  envanecido 
cuando  padre  le  llamaba, 
se  creyó  le  deshonraba 
llamándome  mal  nacido. 
Rechazó  altivo  esta  mano 
Que  Velázquez  apretó, 
que  Felipe  cuarto  honró 
y  que  estrecha  Alfonso  Cano. 
Vence  su  resentimiento    ^ 
con  nobleza  que  es  más  alta, 
y  verás  que  más  resalta 
la  nobleza  del  talento. 
¿Cuál  es? 

La  de  perdonar 
de  un  anciano  el  desvarío, 
y  con  arrogancia  y  brío 
fama  y  gloria  conquistar. 
MüRiLLO     ¡Oh!  lo  juro  por  mi  fé 
ó  perezco  en  la  demanda. 
Inés,  tu  amor  me  lo  manda 
y  conquistarla  sabré. 


Inés 


MURILLO 

Inés 
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Mas,  si  al  lograr  tal  yeotura, 

dispone  en  tanto  de  tí 

don  Rodrigo.. .. 
Inés  Confía  en  mU 

MuRiLLO     Si  lo  manda .... 
Inés  Inés  lo  jura  (Pausa  corta). 

¿  Viste  al  plácido  arroyuelo 

serpentearen  el  prado 

(Con  dulzura  al  priocipio  y    creciente   entusiasmo  y 
energía  al  final). 

y  con  tímido  cuidado 

buscar  en  otro  consuelo, 

y  unidos  ya  en  su  carrera 

con  arrogancia  gentil 

tronchar  el  lirio  de  abril 

la  amapola  y  madroñera; 

que  se  estiende  á  su  albedrío 

conorgylloso  esplendor, 

y  es  torrente  asolador 

el  que  era  tímido  rio; 

que  altivo  ya  no  le  arredra 

un  arbusto  secular 

y  hace  potente  rodar 

hasta  la  robusta  piedra? 

pues  así  creció  mi  arnor : 

tímido  lo  he  concebido, 

mas  en  volcan  convenido 

es  ya  rio  asolador 

que  arrastrará  s-'n  consuelo, 

aunque  le  cueste  la  vida, 

ú  todo  aquel  que  le  impida 

siga  manso  el  arroyuelo 

(Ai  terminar  Doña  Inés  el  parlamento,  se  oye  junto  á 

la  puerta     dírecha   una  bofetada   y  las  \oces  de  Fray 

Josef  y  de  D.  Rodrigo,  conforme  indica  el  diálogo). 
Rodrigo      Villano ! 
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Inés 

Mi  padre! 

Morillo 

Es  él! 

JOSEF 

Aquí  no  está. 

Rodrigo 

Toir.a.  (Bofetada) 

JOSEF 

¡Ay  Dios! 

Rodrigo 

Kntrar  vieron  á  los  dos. 

JoSEF 

Señor,  por  san  Rafael. 

Brianda 

Señora . .  (saliendo.) 

JOSEF 

No  están. 

Rodrigo 

Mentira. 

MURILLO 

Éntrate  en  ese  aposento 

sólo,  Inés,  por  un  momento, 

mientras  qoe  pasa  su  ira 

Brianda 

Sí,  sí,  que  es  un  Lucifer. 

Inés 

Bartolomé,  en  ti  confío. 

MURILLO 

Nada  temas,  dueñt)  mió; 

sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

( Murillo  le  da  la   mano  y  las  ar 

quierda.  ) 

las  acompaña  puerta  iz 


ESCENA  V. 


D.  Rodrigo  y  Fray  Josef,  después  Mürillo. 


Rodrigo 
Josef 


Rodrigo 


Josef 


Rodrigo 


Aquí  están,  no  cabe  duda. 
Señor,  por  san  Nicudemus, 
por  la  corte  celestial 
y  por  San  Roque  y  su  perro, 
que  creáis  lo  que  os  he  dicho. 
(Qué  ceroiítis  que  tengo!) 
Quitaos  pronto  de  delante 
si  es  que  no  queréis.. . 

(San  Celso, 
otro  cachete;  y  del  otro 
tengo  dos  colmillos  menos.) 
Venid  acá,  seor  bergante, 
mal  nacido. 
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JOSEF 

(Padrenuestro...) 

Rodrigo 

En  dónde  están? 

JoSEF 

Ñolas  vi. 
(Y  vénganos  el  tu  reino...) 

Rodrigo 

Si  no  declaráis  al  punto 
(Cogiéndole  por  una  oreja  ) 

JoSEF 

Ay!  que  me  mata! 

Rodrigo 

Silencio, 

JOSEF 

Ay  mis  orejasl  Socorro! 

MURILLO 

Atrás.  (Interponiéndose  entre  los  dos.) 

Rodrigo 

Murillo. 

JOSEF 

El  maestro. 

Rodrigo 

(Eran  ciertas  mis  sospechas.) 

JoSEF 

(Me  ha  despegado  el  pellejo.) 

RODJIIGO 

Pronto,  decidme.,. 

MüRILLO 

Más  bajo. 

Rodrigo 

Villano! 

JoSEF 

(Conteniendo   á  Murillo,  que    se  quiere  lanzar 
D.  Rodrigo.) 
oh! 

á 

MURILLO 

Caballero, 
meditad  vuestras  palabras^. 

-Rodrigo 

Murillo.... 

MüRILLO 

Sólo  un  momento 
os  suplico  que  me  oigáis 
y  haced  lo  que  os  plazca  luego. 
Retiraos,  Fray  Josef. 

JOSEF 

Pero  Murillo..  . 

MURILLO 

Os  lo  ruego. 

JOSEF 

(Avisaré  al  Cardenal, 
porque  este  picaro  viejo...) 

ESCENA  VI. 

Murillo 


D.  Rodrigo  y  Murillo. 
Hace  tres  afios,  sef.or. 
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que  os  supliqué  de  rodillas 
que  me  hicierais  venturoso 
dándome  á  Inés,  que  es  mi  dicha; 
nunca  tal  hubiera  hecho» 
que  me  conozco  á  fe  niia, 
y  sé  que  no  tengo  timbres 
que  unir  á  vuestra  famiha. 
Pero  lués  me  aconsejó, 
ella,  mi  estrella,  mi  dicha, 
y  por  ella  vuestro  enojo 
afronté.    No  es  culpa  roia 
adorarla  como  á  un  ángel 
y  cual  á  un  Dios  bendecirla ; 
si  este  es,  señor,  mi  delito, 
castigad  pues  mi  osadía. 
Falta  en  la  historia  una  parte 
que  no  es  pequefia  ni  txígua. 
¿No  me  jurasteis.. . 

Sí  á  fé. 
Bajo  vuestro  honor  de  artista 
no  hacer  por  ver  á  Inés  más 
hasta  que  llegase  el  dia 
que  vuestro  nombre  tuviera 
suficientes  garantías 
para  unir  tan  pobre  hidalgo 
á  su  noble  y  leal  familia  ? 
Lo  prometí,  lo  juré. 
Pues  esa  es  vuestra  falsía. 
Mi  hija  se  halla  en  esta  casa 
por  engaños  atraída, 
como  villano   os  portasteis, 
y  aquí  ahora  os  castigaría 
si  para  vengar  mi  ultraje 
tuviera  en  algo  esa  vida. 
MüRiLLO      Don  Rodrigo. 


Rodrigo 


MURILLO 

Rodrigo 


MURILLO 

Rodrigo 


Digitized  by  VjOOQ IC 


—  149  — 

Rodrigo  Atrás,  villano, 

pronto,  eutrégame  k  mi  hija, 

ó  teme  que  m¡  fufor 

vengue  tal  alevosía. 
MuRiLLO     Basta  de  insultos,  reatadme ; 

mas  respetad  por  mi  vida 

el  nombre  que  limpio  llevo 

y  que  á  un  monarca  honraría  -, 

vuestra  hija  aquí  ha  venido 

á  ver  al  enfermo  artista, 

no  al  enamorado  amante 

que  por  su  belleza  espira; 

su  honra  se  halla  sin  tacha 

como  se  encuentra  la  mia. 
Rodrigo     Mentís. 
MuRiLLO.  Basta,  don  Rodrigo. 

Vuestras  canas  no  autorizan 

que  tolere  por  más  tiempo 

ultrajes  de  tal  cuantía; 

seguidme,  y  donde  gustéis 

08  dará  el  enfermo  artista 

lecciones  de  gran  prudencia 

y  también  de  cortesía. 
Rodrigo.    Eso  á  roí? 
MuRiLLO.  Seguidme  al  punto 

y  cobraos  en  mi  vida 

las  frases  que  aquí  ahora  os  digo: 

vos  no  sois  noble,  mentira. 
Rodrigo.     Vamos. 
Inés.  Tened,  insensatos. 

caí  tiempo  que  los  dos  vana  salir  con  las  espadas  des- 
nudas, se  interpone  Doña  Inés,  coge  á  su  pa  rc  d.» 
mano  y    I»^  dico  los   versos  siguientes  con   respeto    y 
dulzura.    Después  A  Murillo  con  severidad.) 

Murillo! 
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MURILLO 

Rodrigo 
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Perdón. 

Mi  hija! 

ESCENA  Vn. 


DoÑk  Inés,  Mürillo  y  D.  Rodrigo.    Después    Fray  José  y 
Doña  Brianda. 

Inés  A  un  enfermo  que  se  humilla 

se  da  el  ósculo  de  paz. 

Deber  es  de  todo  joven 

á  un  anciauo  respetar, 

que  el  que  venera  las  canas 

honra  á  sus  padres  les  da. 
MuRiLLo     Perdón  os  pido,  señora, 

si  en  mi  loca  ceguedad 

pude  proferir  palabras 

que  el  furor  me  hizo  lanzar. 
Inés  Los  dos  sois  buenos,  honrados, 

^por  qué  ese  rencor  mortal, 

si  esos  nobles  corazones 

(Los  dos  bajan  la  vista  consternad  •&.  Inés  quiere  jun- 
tar sus  manos  en  esto  momento.) 

desmintiéndose  están? 

Ah !  MurilIo !  Padre  mió ! 
RüDiuGü.    Inés! 

IxEs.  Vamos. 

Rodrigo.  No. 

Inés.  Bien  hacéis,  matadme  así. 

Rodrigo.    ¡Hija  mía! 
Murillo.  ínés  I 

Inés.  Callad. 

JosEF.  Paso.     (Denro.) 

Murillo.    Qué  ts  csiu,  qué  bulla. . . 
JoSEF.  Murillo,  Esteban,   maestro. 

(Jadeante  y  sin  poder  hablar.) 


jamas ! 
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MURILLO. 

Qué  sucede,  Fray  José? 

(Se  oye  dentro  repique  general  de  campanas.) 

J03BF. 

Abrazadme,  per  San  Pedro. 

Ahí  vienen  á  coronaros. 

Morillo. 

Quién,  Fray  Josef? 

JOSBF. 

El  pueblo  entero. 

El  San  Antonio  ha  asombrado. 

Inbs. 

Es  verdad  ? 

JoSBF 

Viva  el  maestro ! 

Inss. 

Esas  campanas.. . 

JOSBF. 

Celebra 

el  cabildo  con   festejos 

la  gran  obra  que  le  hicimos. 

Brianda. 

Cómo  hicimos? 

JOSIF 

Dije  eso 

porque  molí  los    colores, 

conque  también  parte  tengo. 

(Se    oye  el  preludio  de  la  orquesta  y  el  coro  dentro.) 

Brianda. 

Esas  músicas.. • 

JOSBF 

Ya  vienen. 

ESCENA    ULTIMA. 

Acompañados  del  Coro,  van  saliendo  el  Cardena^  el  Cabildo  ecle» 
síástico,  frailes  dominicos  y  franciscanos,  dos  pajes  y  damas. 
Uno  de  los  pajes  trae  en  una  bandeja  de  plata  una  corona  de 
laurel,  y  el  otro  un  almohadón,  en  el  que  se  arrodilla  Murí- 
lio  á  su  tiempo  oportuno.  Todos  vienen  formados  en  dos  filas 
á  gusto  del  director  de  escena. 

MÚSICA 

CORO 

Gloria  al  arte  que  vuela  animoso ; 
gloría  al  hombre  que  fuerte  arrancó 
un  destello  del  genio  divino 
que  en  el  lienzo  impreso  dejó. 
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Loor  eterno  al  pintor  sevillano, 

gala  y  pres  de  la  hispana  nación^  ') 

qnede  escrita  su  Bottíbre  y  su  fama^. 

en  el  libro  inmortal  del  amor. 

HABL-ADO 

Card.         Nobles  hijos  de  Sevilla, 

prelados,  pueblo,  escuchad. 

Hoy  el  hijo  esclarecido 

de  aquesta  tierra  leal, 

cuna  de  ínclitos  varones 

que  á  todos  gloria  nos  dá^ 

ha  legado  á  su  nación 

ese  cuadro  sin  igual. 

Nuestro  deber,  españoles,. 

es  al  talento  premiar. 

Gloria  eterna  al  gran  Murillo» 

loor  al  feliz  mortal 

que  trasmite  entre  laureles 

su  nombre  á  posteridad. 

Coronas  cifie  á  su  frente, 

Pueblo  de  Sevilla.  Alzad. 
(Murillo  se  arrodilla  en  un  cogin.    Varias  damas  y  caba« 
ileros  le  entregan  coronas  y  ramos  de  flores.    Kl  Cjirdenal» 
le  ciñe  la  que  trae  el  paje  en  la  bandeja,  abrazándole  dea: 
pues.    Música  piano  durante  la  coronación.) 
Murillo     Dios  os  bendiga,  señor. 
Cad.  Murillo,  genio  inmortal, 

todos  ansiamos  saber 

cómo  concebiste  el  plan 

de  lamas  bella  creación 

que  humano  pudo  soñar. 
Murillo    Señor,  tal  obra  debí, 

más  que  á  mi  mano  leal, 

á  una  inspiración  del  cielo 

que  todos  ahora  sabrán.  (Pausa  corta.): 
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IMbujando  una  moldura 
'Con  mucha  celeridad, 
estaba  en  la  Caridad 
de  Cádiz  á  inmensa  altura. 
Distraía  mi  pensamiento 
que  siempre  á  solas  taladro, 
en  componer  un  gran  cuadro 
que  á  mi  patria  dé  contento, 
xuando  fijo  distraído 
mi  vista  en  el  claustro  hermosOí 
y  observo  á  un  niño  precioso 
que  allí  vagaba  perdido. 
Era  blanco  cual  armiño 
y  de  guedeja  dorada; 
de  noble  y  dulce  mirada, 
«ra  un  ángel  aquel  nifío. 
A  Madre!  >  esclamaba  afligido: 
^  en  dónde  estás,  madre  mia?  > 
Y  nadie  le  respondia 
á  aquel  arcángel  perdido. 
Al  lado  opuesto  al  sagrario 
había  una  pobre  ventana 
que  á  la  calle  más  cercana 
daba  llamada  el  Rosario. 
Súbese  el  niño  al  altar, 
grita  con  voz  dolorida: 
•c  madre,  madre  mia  querida, 
por  aquí  venme  á  sacar.  > 
El  astro  bello  del  día 
que  hasta  entonces  no  alumbró, 
de  pronto  al  nifio  irradió 
dándole  tal  fantasía, 
que  absorto  en  el  resplandor 
con  que  le  envuelve  la  luz, 
me  pareció  al  que  en  la  cruz 
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murió  por  el  pecador. 

Un  capuchino  sonriendo 

se  llega  ufano  al  altar; 

<  nifíOy  te  vas  á  matar, 

le  dice,  baja  corriendo, 

y  amparándole  en  sus  brazos, 

que  el  ángel  estrecha  ansioso^ 

le  cubrió  muy  cariñoso 

de  tiernísimos  abrazos. 

Ah!  esclamé  con  alegría, 

el  cuadro  formé  aquí  yo, 

ese  nifio  me  lo  dio, 

el  fraile  y  la  luz  del  día; 

y  al  posternarme  de  hinojos^ 

para  á  Dios  las  gracias  dar. 

me  llegó  el  piso  á  faltar, 

perdieron  la  luz  mis  ojos, 

y  por  los  aires  volando 

esclamé  todo  azorado: 

«  madre  del  desamparado^ 

sálvame:  >  y  caí  rodando. 

Y  me  sal  v<5;  pues  patente 

el  milagro  mostró  allí, 

de  quince  varas  caí 

y  apenas  me  heií  la  frente. 

Será  ensueño,  fantasía, 

mas  cuando  al  suelo  bajé, 

celenturiento  soñé 

que  un  ángel  me  sostenía,. 

y  en  sus  alas  cobijado 

me  decia  sin  cesar: 

<  Yo  aquí  te  vine  á  salvar, 

la  fe,  Esteban^  te  ha  salvado. 

De  entonces  enternecido, 

cuando  del  golpe  sané. 
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á  ese  cuadro  consagré 

cuanto  soy  y  cuanto  he  sido. 

El  cuadro  es  obra  de  dos 

espafíoleSy  yo  os  lo  fío: 

trazo,  rolorido,  es  mío, 

la  inspiración  es  de  Dios. 

D<*  su  aureola  el  gran  brillo 

comunicó  á  mis  pinceles, 

suyos  son  estos  laureles 

con  que  hoy  honráis  á  Muriilo. 
Rodrigo      Ellos  recuerden  tu  gloria 

que  depone  mi  rencor. 

Sirvan  de  arras  á  tu  amor 

tu  más  preciada  victoria. 

Yo  te  cedo  á  Inés  contento. 

Oh!  malhaya  mí  torpeza. 

Hoy  me  vences  en  nobleza: 

que  más  timbres  que  el  talento^ 

(Con  energía,  en  un  arranque  de  entusiasmo.) 
MURiLLo      Señor! 
Inés  Padre! 

(Arrodillándose  los  dos  ante  D.  Rodrigo,  que  estieu Je 

sus  manos  sobre  las  cabezas  do  los  dos.) 
Rodrigo  Levantad 

yo  os  bendigo  no  os  asombre.- 

Él,  pobre  y  en  orfandad» 

deja  á  su  nación  un  nombre 

que  pasa  á  posteridad. 

Es  su  timbre  de  más  brillo 

que  deslumhra  como  el  sol; 

sí,  mi  Inés,  justo  es  decillo, 

feliz  el  buen  español 

que  imitar  quiera  á  Miirilio. 

(El  Coro  repite  el  himno.    Telón  despacio.) 
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VÍCTOR   HUGO 
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Director  de  la  Revista  Nord  und  Süd  ( Norte  y  Sud ). 

Traducido  del  aletnan  pdra  La  Biblioteca  Popolar  de  Bnenos  Aires  poi  Alejandra  Koro. 


INTRODUCCIÓN 

Desde  hace  unos  quinientos  afios  se  festejan  en  la  antigua  ciudad 
de  Fabra»  cada  Mayo  los  juegos  floréales — desaños  poéticos,  en  los 
cuales  los  vencedores  reciben,  como  premio,  flores  trabajadas  en  oro 
ó  plata. 

£n  •!  año  1819  la  a  Academia  de  la  florealia»  que  es  la  encargada 
-de  discernir  los  premios,  se  encontró  bien  perpleja  pues  se  vio  en 
la  necesidad  de  conceder  al  mismo  autor  dos  premios  y  este  autor 
era  un  joven  de  solo  17  afios.  Uno  de  los  jueces  se  dirigió  al 
laureado  diciéndole: — cAqiií  nadie  quiere  creer  en  vuestros  diez  y 
siete  afios».  Este  mismo  joven  ya  habia  tomado  parte  dos  afios 
antes  en  otro  certamen  literario  y  si  la  Academia  francesa  no  le 
concedió  el  premio  prometido  á  la  mejor  composición  poética  sobre 
la  «utilidad  del  estudio»  sólo  fué  porque  temia  engreir  á  un  nifio 
de  quince  afios.  Concedióle  sin  embargo  una  mención  honorífica* 
En  el  afio  1820  el  joven  poeta  volvió  á  obtener  un  premio  en  los 
juegos  de  Tolosa.     Era  Víctor  Hugo. 

Víctor  Hugo  ha  sabido  recordar  el  afio  de  su  nacimiento ;  una 
de  sus  poesias  más  conocidas,  que   sirve   de  introducción    á    las 
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«  Hojas  de  Otofio»  empieza  con  la  pompa  que  tanto  ama  el  antor, 
diciendo :  Ce  siécle  arait  deux  ans:  «Este  siglo  contaba  dos  afios. 
Roma  ocupaba  el  lugar  de  Esparta  y  ya  Bonaparte  revelaba  al 
futuro  Napoleón,  cuando  nació  en  Besanzon  de  sangre  bretona  y 
lorenauna  débil  criatura  que  al  parecer  no  debia  sobrevivir  al  dia 
de  su  nacimiento.  Ese  soy  yo!>  cCest  rooi!>  esclama  Víctor 
Hugo  con  toda  la  grandeza  que  habría  usado  Luis  XIV. 

El  padre  de  Víctor  era  militar  y  el  hijo  tuvo  una  nifiez  agitada. 
Sus  primeros  afios  los  pasó  en  la  isla  de  Elba,  luego  volvió  con  sus 
padres  á  París  para  dirigirse  en  seguida  á  Italia,  donde  el  Coronel 
Hugo  habia  sido  nombrado  gobernador  de  una  Provincia  en  el 
reino  de  Ñapóles.  En  1809  el  padre  que  habia  avanzado  á  €>eRe« 
ral  regresó  con  su  familia  á  Paris,  que  hubo  de  abandonar  nueva  - 
mente  para  trasladarse  á  Espafia,  y  reden  en  181  a  cuando  Víct;K 
contaba  10  afios  encontró  con  sus  padres  un  hogar  definitivo  en  la 
capital.de su  patria. 

El  padre  le  habia  destinado  á  la  carrera  militar  y  Víctor  hizo  los 
estudios  preparatorios  necesarios  para  ingresar  á  la  escuela  politéc- 
nica, mas  los  ruegos  del  hijo  hicieron  cambiar  de  opinión  al  General 
Hugo,  y  le  dejó  en  libertad  de  seguir  su  inclinación  á  la  literatura.  Ya 
en  1 8a  I  aparedó  el  primer  volumen  de  poesías  de  Víctor  Hugo  bajo 
el  nombre  de  «Odas».  En  1826  apareció  un  nuevo  tomo  de  «Odas 
y  Baladas»  en  el  cual  se  revelaba  el  sello  característico  de  todas  las 
producciones  del  poeta. 

Efectivamente,  ya  en  estas  primeras  composiciones  Úricas  se  ma- 
maniñestan  todas  las  peculiaridades  propias  de  Víctor  Hugo  y  en  las 
producdones  posteriores  no  ha  hecho  sino  desarrollarlas,  tanto  en  el 
sentido  de  lo  bueno  como  de  lo  malo.  En  las  opiniones  religiosas 
y  políticas  de  Víctor  Hugo  han  tenido  lugar  cambios  radicales  pero 
como  poeta  sólo  ha  progresado  al  principio  de  su  carrera,  perma— 
neciendo  estacionario  en  el  resto.  El  punto  culminante  como  poe- 
ta lírico  lo  ha  alcanzado  en  las  <  Hojas  de  otofioj»,  sus  primeros  dra- 
mas cMarion  Delorme»  y  cHernani»  manifiestan  todo  lo  que  es 
capaz  Víctor  Hugo  en  este  género;  y  su  primer  novela  cNuestra 
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Señora  de  París»  no  ha  sido  sobrepasada  por  ninguna  de  las  obras 
posteriores. 

Tratándose  de  Víctor  Hugo  no  se  puede  hab'ar  de  un  desarrollo  - 
regular  ó  normal,  de  una  época  de  crecimiento  y  de  decadencia. 
Tanto  en  el  género  lírico  como  en  el  épico  y  el  dramático,  Víctor 
Hugo  no  manifiesta  ni  la  falta  de  seguridad  y  aplomo  de  la  juven- 
tud, ni  la  maduren  de  la  edad  viril,  ni  el  decrecimiento  de  la  vejez. 
La  segunda  ó  tercer  obra  que  Víctor  Hugo  publica  en  uno  de 
los  tres  géneros  poéticos  indicados  ya,  es  siempre  la  más  importante. 
Son  las  «Hojas  de  otofioi,  la  novela  «Nuestra  Sefiora  de  París»  y  el 
drama.  cHernani».  Todas  estas  obras  se  produjeron  entre  los  afios 
1829  y  1 83 1.  En  estos  tres  afios  ha  dicho  todo  lo  que  puede  dedr 
y  lo  dice  tan  bien  como  está  en  sus  fuerzas  hacerlo.  Lo  que  ha 
agregado  posteriormente  no  es  peor  y  frecuentemente  es  tan  bueno 
como  lo  anterior,  pero  nunca  es  mejor.  No  pierde  ninguna  de  sus 
buenas  calidades,  pero  tampoco  pierde  ninguna  délas  malas.  Jamas 
puede  constatarse  en  él  un  perfeccionamiento,  sino  tan  solo  un  au  - 
mentó.  Y  como  este  aumento  favorece  muy  especialmente  las  es- 
tr  a  vagancias  del  poeta,  resulta  que  en  sus  obras  posteriores  éstas 
neutralizan  completamente  las  bellezas  que  contienen. 

De  este  carácter  constante  y  uniforme  de  todas  las  obras  de  Víc- 
tor Hugo,  resulta  que  la  crítica  de  una  de  ellas  se  confunde  con 
la  de  cualquier  otra.  Sea  el  que  sea  el  tema  elegido  por  Víctor  Hu^ 
go  siempre  logra  dar  á  la  forma  esa  uniformidad  asombrosa,  hacien- 
do alarde  de  las  mismas  bellezas  y  de  las  mismas  faltas.  Ni  siquie- 
ra la  diferencia  de  los  diversos  géneros  poéticos  provoca  en  él  una 
diferencia  en  la  apreciación  y  en  la  espresion. 

Víctor  Hugo  siempre  es  el  mismo;  lo  que  podria  decirse  de  él 
como  poeta  lírico  es  exactamente  lo  mismo  que  se  diria  de  él  como 
novelista  ó  dramático.  Y  á  esto  hay  que  agregar  que  él  mismo  con- 
funde continuamente  lo  uno  con  lo  otro.  En  sus  poesías  líricas 
frecuentemente  es  épico,  es  dramático  en  sns  novelas  y  lírico  en 
los  dramas. 

De  ahí  proviene  que  no  podemos  considerar  en  Víctor  Hugo  ni 
una  época  de  desarrollo,  de  inadurez  y  de  decrecimiento,  ni  pode* 
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roos  considerar  aislado  al  poeta  lírico,  dramático  ó  al  novelista» 
Para  analizar  á  Víctor  Hugo  tenemos  que  atenernos  á  hechos  pura- 
mente personales,  y  al  efecto,  el  destierro  que  divide  en  dos  partes  la 
vida  del  poeta  puede  servirnos  como  punto  divisorio.  Trataremos 
primero  de  las  producciones  publicadas  antes  de  su  destierro  de 
Francia. 


Víctor  Hugo  Antes  de  su  destierro. 

Las  c Odas  y  Baladas»  que  aparecieron  completas  el  año  1827  se- 
distinguen,  sobre  todo  en  la  primera  parte,  por  su  tendencia  mon&r» 
quíca.  Víctor  Hugo  mismo  decía  entonces  que  sólo  desde  la  altura 
de  las  ideas  monárquicas  y  religiosas  la  historia  ofrecia  un  aspecto 
poético  é  ideal.  Un  ardiente  odio  hacia  la  revolución  caracteriza 
estos  cantos.  De  tales  poesías  que  podríamos  llamar  políticas  y  de 
cuya  tendencia  Víctor  Hugo  mismo  ha  renegado,  no  queremos  ocu- 
parnos aquí 

En  cambio  son  interesantes  las  otras  composiciones,  pues  ya  se 
revela  en  ellas  con  asombrosa  claridad,  y  casi  acabado  el  modo 
de  ser  del  poeta.  Chateaubriand  dio  al  joven  poeta  el  título  de  cen- 
fónt  sublime»,  niño  sublime,  y  este  título  lo  merece  aun  hoy.  Toda 
vía  suele  ser  sublime  de  vez  en  cuando,  pero  también  todavía  es 
niño. 

En  las  cOdas  y  baladas»  ya  se  maniñesta  aquella  predilección  por 
lo  estraño  y  estravagante  en  todo  sentido.  Ama  lo  espantoso,  la 
repugnante,  lo  que  inspira  terror.  El  cSábado  de  las  brujas»  es  una 
de  sus  primeras  composiciones  y  ya  demuestran  su  inclinación  ha- 
cía lo  contrahecho  y  horroroso.  Otro  poeta  que  quisiese  cantar  un 
_  animal  elegiría  al  fogoso  corcel,  al  águila  atrevida;  Víctor  Hugo  elige 
la  tortuga,  el  p.iurciéiago:  y  una  de  estas  primeras  possías  se  deno- 
mina «Le  chauve  souris.»  Con  placer  saca  á  luz  la  fealdad  y  se  em- 
peña en  descubrir  lo  que  según  la  espresion  de  Schiiler,  los  dioses^ 
han  cubierto  de  oscuridad  y  horror. 
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En  estas  poesías  también  se  manifiesta  ya  una  de  las  propieda- 
<Ics  más  peculiares  á  Víctor  Hugo :  la  exageración  ilimitada. 

Víctor  Hugo  jamás  se  contenta  con  las  medidas  normales.  Las 
palabras  inmensa^  colosal,  gigantesco»  enorme»  etc.,  se  repiten  en 
cada  página  de  Sus  obras.  También  en  estas  primeras  baladas  ya 
aparece  un  gigante,  y  qué  gigantel  Nos  cuenta— pues  el  poeta  lo 
introduce  hablando— que  cuando  joven  se  sentaba  sobre  las  coli- 
nas, descansaba  sus  pies  en  el  valle  y  doblegaba  con  su  aliento  los 
lejanos  álamos.  Cuando  se  elevaba  detenia  con  su  cabeza  las  nu- 
bes y  por  vía  de  entretenimiento  apagaba  los  rayos  y  se  divertía 
cazando  ballenas  ó  estrangulando  un  oso*  Pero  ya  está  cansado 
de  estos  juegos  infantiles,  ahora'^ue  es  hombre  desea  objetos  más 
serios  para  aprovechar  su  tiempo:  guerra,  lágrimas  y  lamentos. 
Siempre  anda  desnudo  y  no  usa  sino  el  leve  carro  que  diez  toros 
pueden  arrastrar  sin  esfuerzo  estraordinarío.  No  hay  duda  que  de* 
be  haber  sido  uo  buen  gigante,  mas  si  me  deja  alguna  impresión, 
no  es  ciertamente  otra  que  la  de  su  ridicu  lez. 

En  años  posteriores  Víctor  Hugo  aún  ha  tratado  de  sobrepasar 
al  gigante  y  en  la  «Leyenda  de  los  siglosi  podremos  ver  el  mons- 
truo que  de  ello  ha  resultado  bajo  el  nombre  de  sátiro. 

Algunas  composiciones  sencillas  que  se  hallan  casi  todas  en  el 
quinto  libro  de  las  odas,  son  en  cuanto  al  sentimiento  lo  mejor  que 
ha  escrito/ Víctor  Hugo.  Y  aellas  debe  referirle  el  cumpUdo  de 
Salvandy  cuando  al  recibir  á  Víctor  Hugo  en  la  Academia  designó 
á  las  odas  y  baladas  como  un  conjunto  de  poesías  líricas  «  que  no 
han  sido  sobrepasadas  jamas,  ni  por  vos  mismo.  >  Pero  en  cuanto 
á  la  forma  esas  poesías  aún  no  han  alcanzado  la  altura  de  las  pos- 
teriores. No  puede  negarse  que  ya  en  ellas  se  revela  una  gran  ha- 
bilidad en  el  manejo  del  idioma,  pero  el  conocedor  profundo  de 
-éste  y  de  la  parte  técnica  del  verso  recien  se  maniñesta  en  la  co* 
lección  siguiente.  Al  estudiarla,  analizaremos  á  Víctor  Hugo  bajo 
este  concepto  pues  en  sus  primeras  producciones  se  le  vé  luchar 
aún  con  la  forma,  la  espresion  no  se  le  muestra  bastante  dócil  y  en 
«1  camino  que  hace  el  pensamiento  desde  la  intimidad  del  alma  hasta 
convertirse  en  espresion  perceptible,   esperimenta  el  estrafto  fenó- 
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ineno  (k  que  las  palabras  que  lechan  vida  son  más  enérgicas  que 
el' sentimiento  que  lo  ha  creado. 

Victor  Hugo  jamas  es  sencillo,  y  si  se  habla  de  sus  poesías  senci- 
llas, esto  debe  entenderse  sólo  relativamente  á  las  demás.  Su  espre* 
sion  no  es  nunca  inmediata  sino  mediata  y  el  medio  que  emplea 
es  la  exageración.  Cualquier  nimiedad  es  aumentada  y  si  el  pen* 
samiento  y  el  sentimiento  son  un  mosquito,  la  espresion  es  un  ele- 
fante. 

Cuando  apareció  la  primera  colección  de  sus  poesías  podía  creer- 
se que  esto  no  era  más  que  un  defecto  juvenil,  una  exageración  de 
su  juventnd  apasionada.  Y  tanto  más  se  debia  creer  esto,  cuanto 
él  mismo  se  quejaba  de  no  poder  espresar  sus  sentimientos  como-' 
realmente  los  esperímentaba.  <  Jamas  mi  estrofa  ha  vibrado  al 
grito  de  libertad  como  en  mi  corazón,  jamas  el  ritmo  y  el  verso  se 
han  mostrado  tan  dóciles  á  mi  pensamiento,  como  yo  lo  habia  es¿ 
perado  >  dice  él.  Sin  embargo,  la  esperanza  de  que  abandonaría 
esa  tendencia  hacia  la  hipérbole,  no  se  ha  cumplido. 

Cuanto  más  se  perfecciona  Victor  Hugo  en  el  manejo  del  idioma, 
tanto  más  se  complace  en  el  uso  de  exageraciones  inútiles  y  escesi- 
vas  y  ante  el  placer  que  esperimenta  en  la  espresion  hiperbólica  cede 
el  verdadero  sentimiento. 

Ya  en  la  segunda  colección  de  poesías  denominada  c  Orientales  > 
(1829)  la  destreza  del  poeta  en  lo  tocante  á  la  versifícacion  alcanza  un 
alto  grado  de  perfección,  pero  muy  á  costa  del  sentimiento.  En 
este  volumen  Víctor  Hugo  adorna  todo  lo  que  dice  con  las  formas 
más  artísticas  y  aún  encuentra  una  espresion  llena  de  arte  cuando 
el  fondo  es  co  ropletarcente  insignificante.  Muchas  de  estas  compo- 
siones  producen  sin  duda  el  efecto  de  los  brillantes  trages  orientales; 
allí  se  reflejan  todos  los  colores,  todo  brilla  y  fascina,  hermosos 
arabescos  se  entretejen  con  oro  y  plata,  y  ricas  pedrerías  envuelven 
el  todo  en  fulgurantes  destellos  de  luz,  pero  ello  sirve  sólo  para  cu- 
brir un  inanimado  ntufíeco  y  al  través  de  ese  oropel  no  se  percibe 
el  latido  de  nn  corazón  humano. 

El  versificador  conquista  toda  nuestra  admiración,  ¿pero  el  poeta..^ 

El  mayor  progreso  que  ha  hecho  la  poesía  lírica  de  Víctor  Hugo,. 
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<5  mejor  dicho,  el  único,  se  revela  en  las  <  Hojas  de  otofio.  »  En 
este  volumen  Víctor  Hugo  hace  un  ensayo  para  devolver  al  senti- 
nóento  el  lugar  qoe  ha  patudo  en  c  las  Orientales.  »  Se  trata  de 
la  glorífícacion  de  la  famtlra«  maa  como  Víctor  Hugo  siempre  espe- 
rimentaba  la  necesidad  de  ensanchar  la  esfera  ideal  de  su  imagina- 
<:ion,  es  fácilmente  comprensible  que  saliendo  del  estrecho  círculo 
de  la  familia  trate  de  abarcar  los  destinos  de  la  humanidad,  Víctor 
Hugo  no  puede  obrar  de  otra'  manera;  si  dice  familia  la  coordina- 
ción de  sus  ideas  ya  impele  á  decir  también  humanidad.  Si  algún 
tema  era  precisamente  éste  en  el  cual  el  poeta  podia  manifestarnos 
todos  los  tesoros  de  su  alma,  mas  el  lector  alemán  que  hojee  el  volú 
fnen  con  esta  pretencion  no  podrá  menos  de  hallar  una  decepción. 
No  quiero  desconocer  ni  siquiera  disminuir  las  grandes  bellezas  que 
presentan  algunas  de  estas  composiciones,  reflejos  de  un  espí- 
ritu noble  que  ama  lo  bueno  y  desprecia  lo  bajo  y  en  las  cuales  se 
distingue  la  compasión  hacia  la  desgracia  inmerecida.  Pero  raras 
veces  se  halla  la  espresion  de  un  sentimiento  realmente  verdadero 
y  sincero  que  nos  conmueva.  Parece  que  el  culto  de  la  forma  em- 
botara las  cuerdas  sensibles  del  corazón,  ó  que  el  sentimiento  mismo 
participara  en  Víctor  Hugo  del  artificio  y  amaneramiento  del  lengua- 
je en  que  lo  espresa. 

Quiero  decir^que  así  como  no  se  contenta  con  una  locución  sim- 
ple pero  propia  del  asunto  y  siempre  agrega  una  segunda,  tercera  y 
aún  cuarta,  así  también  el  sentimiento  le  parece  demasiado  modesto 
débil  en  su  primitiva  sencillez,  trata  -de  escitarlo  y  da  lugar  á  un 
sentimiento  artificiosamente  exagerado  y  en  relación  con  la  espre- 
sion exagerada  que  emplea. 

£1  sentimiento  no  fluye  del  corazón  á  los  labios  sino  de  estos  á 
aquel. 

Las  peqúefias  composiciones  que  se  hallan  entre  sus  primeras 
odas,  si  bien  más  imperfectas  en  su  forma  son  más  verdaderas  y 
poéticas  que  las  brillantes  composiciones  en  las  que  el  hombre  viril 
se  queja  de  la  pérdida  de  la  juventud  y  de  los  goces  del  amor  y  se 
figura  ser  feliz  en  la  tranquilidad  del  hogar  doméstico  y  en  el  pla- 
cer de  la  paternidad.    Lo  que  dice  sobre  los  niños  es  bello,  pero 
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parádedHo  de  esa  maiicra  no  es  necesario  ser  padre  y  cualquier  sol- 
terón dotado  de  sentimiento  poético  podía  espresarlo-de  la  misma 
manera.  La  ingenua  queja  de  Heine  sobre  ta  desaparición  de  la 
juventud  me  conmueve  más  que  la  queja  patética  de  Víctor  Hugo  al 
recordar  c  les  frais  enchantemenls  de  mes  jeunes  années.  t 

Las  €  Hojas  de  otofio  >  dan  cuenta  de  un  grave  cambio  que  se 
ha  veriñcado  en  el  espíritu  del  poeta.  Sus  opiniones  religiosas  han 
cambiado  con  los  afios,  quiere  comprender  y  la  fe  ha  desaparecido. 
Ha  perdido'  la  confianza  en  las  creencias  de  su  edad  juvenil  y  no  ha 
hallado  nada  para  reemplazarlas.  Busca  algo  positivo  y  en  la  ne- 
cesidad de  vencer  a»go  se  aftrra  al  hogar,  á  la  familia  y  á  la  frater- 
nidad.  Mas  esto  no  le  basta  y  la  duda  se  apodera  de  él.  Y  al 
llegar  áeste  punto  nota  que  precisamente  la  duda  le  satisface  pues 
lo  oscurc,  incomprensible  é  intrincado  siempre  ha  sido  para  él  un 
incitante  praderoso.  Se  complace  en  formular  continuamente  pro- 
blemas irresolubles,  pregunta  por  el  principio  y  fin  de  las  cosas,  por 
el  destino  del  mundo,  etc. 

Sus  admiradores  ciegos  han  visto  en  estas  continuas  preguntas  una 
prueba  de  la  profundidad  de  su  pensamiento.  Pero  en  realidad  no 
hay  en  ellas  más  profundidad  que  en  las  preguntas  de  un  niño  que 
también  suele  provocar  nuestro  asombro  por  estrañas  interrogacio- 
nes. La  profundidad  d^l  pensamiento  se  revelaria  en  la  contes« 
tacion  á  esas  preguntas,  pero  Víctor  Hugo  no  llega  respecto  á  ellas 
á  más  conclusiones  que  el  niño  con  respecto  á  las  suyas. 

Esta  tendencia  hacia  una  aparente  profundidad  de  espíritu  se  nota 
sobre  todo  en  los  tres  siguientes  volúmenes  poéticos:  Cantos  del 
crepúsculo  (les  chants  du  Crépuscule,  1835)  Voces  internas  (les 
Voix  intericures,  1837)  Luz  y  sombra  (les  Rayons  et  les  ombres, 
1840.) 

Siempre  es  algo  dificultoso  dar  á  una  colección  de  poesías  líri- 
cas un  título  que  indique  algo  más  que  generalidades,  y  aún  más 
cuando  una  colección  es  del  volumen  que  suelen  ofrecer  las  de  Víc- 
tor Hugo.  Es  inverosímil  que  un  poeta  conserve  durante  largo 
tiempo — digamos  un  año  —su  espíritu  en  la  misma  disposición  y  que 
todas  sus  poesías  durante  este  tiempo  lleven  el  sello  de  ese  único 
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sentimiento.  Y  también  es  inverosímil  que  en  ese  tiempo  t\  poeta 
baja  agotado  completamente  ese  sentimiento.  Podemos  suponer- 
nos por  acaso  un  poeta  que  después  de  haber  escilto  en  un  aílo  un 
número  dado  de  poesías,  por  ejemplo,  sobre  la  felicidad  de  la  familia 
ó  la  alegría  del  padre,  considerase  este  tema  como  agotado  y  no 
se  hallare  jamas  impelido  nuevamente  á  espresar  su  ternura  y  amor 
porque  ya  lo  ha  hecho  durante  todo  uu  año?    Hermoso  poeta  sería! 

Por  eso  los  títulos  dados  por  Víctor  Hugo  á  sus  primaras  produc^ 
ciones  han  sido  elegidos  con  mucho  más  tino,  que  los  que  encs^* 
zan  los  publicados  posteriormente.  Bajo  la  denominación  de  odas 
y  baladas  puede  comprenderse,  siempre  que  no  seamos  dema- 
siado pedantes,  toda  producción  poética  y  el  título  de  «Orientales» 
tampoco  impone  una  limitación  en  cuanto  al  fondo  de  las  compo- 
siciones y  no  es  más  restringido  que  el  de  «Diván  occi-orientaU 
elegido  por  Goethe.  En  el  Oriente  se  ama  y  odia  y  se  canta  lo 
mismo  que  entre  nosotros.  Goethe  se  habia  propuesto  como  pri- 
mera calidad  en  su  obra  la  claridad  por  lo  cual,  dice  la  introducción 
me  he  esforzado  usar  el  lenguaje  más  sencillo  y  compreijisible  em- 
pleando la  medida  más  simple  y  sólo  de  vez  en  cuando  he  imitado 
el  arte  y  artificio  del  oriental.  Víctor  Hugo  ha  comprendido  de  otra 
manera  su  misión  de  poeta  oriental  y  se  ha  empeftado  ante  todo  en 
imitar  «el  arte  y  artificio  del  oriental»  Pues  también  Víctor  Hugo 
tenia  en  las  «orientales»  libertad  completa  para  elegir  e!  tema  y 
sentimiento  que  quería  cantar. 

En  las  «Hojas  de  otofio»  ya  prevalece  un  fin  determinado:  la  glo- 
rificación de  la  familia,  pero  los  <*Cantos  del  crepúsculo»  ya  están 
concebidos  todos  con  relación  al  título  elegido.  Todos  son  ó  pre- 
tenden ser  el  reflejo  de  una  disposición  de  ánimo  templada,  entre 
dos  luces,  por  decirlo  así. 

Víctor  Hugo  dice  en  el  prólogo  que  la  composición  que  sirve  de 
introducción,  esplicá  el  título.  Pero  esta  composición  misma  des- 
graciadamente no  es  dará,  y  sólo  demuestra  que  el  poeta  no  acierta  á 
salir  de  sus  ideas  meditabundas.  El  mundo,  dice,  está  semi-cubierto 
por  una  sombra  en  la  cual  todo  brilla;  todo  está  envuelto  en  una 
media  luz  y  por  eso  las  producciunes  del  poeta  no  pueden  ser  sino 
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«1  €eco  de  ese  crepúsculo.!     De  ahí  que  todas  estas  poesías  estén 
envueltas  en  un  gris  mate; todo  lo  ve  al  través  de  este  color. 

Con  la  siguiente  publicación  ya  abandona  semejante  disposición 
y  sólo  escucha  las  voces  internas  (les  voix  interíeures).  iQ^é  son 
estas  voces  internas?  La  conciencia  y  el  entusiasmo,  dirá  uno;  el 
orgullo  y  la  ira,  dirá  otro.  Probablemente  ambos  se  equivocaiian 
y  si  interpelásemos  al  mismo  Víctor  Hugo  quizá  estaría  en  perp)e> 
jidad  para  contestarnos.  Lo  que  puede  reconocerse  en  estas  com> 
posiciones  es  cierto  disgusto  que  á  veces  se  trasforma  en  amargura 
£1  poeta  que  ha  obtenido  los  triunfos  más  ruidosos  y  constantes  de 
su  tiempo,  se  queja  en  los  términos  más  violentos  diciendo  que  se 
le  desconoce ! 

Este  hecho  estrafío  se  esplica  por  el  alto  puesto  que  se  atribuye 
Víctor  Hugo  en  la  poesía.  Es  el  más  elevado.  Cree  que  no  e» 
nada  menos  que  el  lejítimo  sucesor  de  Shakespeare.  Su  escrita 
sobre  el  autor  del  Hamlet  que  en  cuanto  á  oscuridad,  incompren- 
sibilidad, y  desatinos  es  más  ó  menos  el  colmo  de  lo  producido  por 
Víctor  Hugo,  no  tiene  otro  objeto  que  demostrar,  que  al  lado  de 
Shakespeare  sólo  puede  pronunciarse  un  nombre:  el  de  Víctor 
Hugo.  Ya  antes  habia  emitido  esta  idea,  de  cuya  verdad  estt 
completamente  convencido.  Habia  dicho  que  al  lado  del  hombre 
de  la  acción  siempre  está  el  hombre  de  la  idea :  al  lailo  de  Lutero 
Shakes'^are,  de  Richelieu  Corneille,  de  Cromwell,  Milcon,  pnra  el 
hombre  de  la  idea  que  Jebia  colocarse  al  lado  de  Napoleón  ti  hocn- 
bre  de  acción  en  este  siglo,  aun  habia  dejado  vacante  el  tugar,  pero 
en  realidad  se  lo  reservaba  para  sí.  En  el  prólogo  de  c  Mar  ion 
Dclorme»  que  apareció  en  1838,  escríbe:  cAl  pnncipio  de  e.<te 
siglo  hemos  tenido  al  imperio  y  al  emperador.  ¿Por  qué  no  habia 
de  surgir  ahora  un  poeta  que  estuviera  en  la  misma  reíacion  á 
Shakespeare  como  Napoleón  ó  Cario  Magno?  t  Esta  estraordina- 
ria  idea  de  su  propio  valer  nos  esplica  que  Víctor  Hugo  considera 
toda  crítica  como  un  crimen  de  lesa  majestad.  No  exije  criterio, 
sino  veneración  y  admiración^  Un  crítico  francés  ha  dicho  con 
respecto  á  esta  peculiaridad  de  Víctor  Hugo  que  este  ha  hecho  de 
sí  dos  individuos  distintos;  de  los  cuales  uno  está  de  hinoj'^s de- 
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lante  del  otro;  el  ano  es  el  sacerdote  qae  quema  el  ¡ocienso,  el  otro 
es  el  dios  que  lo  aspira.  ^ 

La  composición  á  Olimpio  en  las  voces  internas  es  ]a  más  inte 
resante  en  este  sentido.  Jamas  hombre  alguno  se,  trató  coa  más 
miramientos^  jamas  poeta  se  ha  alabado  con  más  exajeracion  que 
Víctor  Hugo  en  este  himno.  Nos  describe  cómo  un  amigo — que 
es  él  mismo — dirige  al  poeta  falto  de  reconocimiento — que  también 
es  él  mismo— algunas  palabras  de  consuelo  sobre  la  ingratitud  y 
superñcialidad  de  las  muchedumbres  ignorantes,  c Antes  ó  joven!» 
dícese  Víctor  Hugo  á  sí  mismls  se  veneraba  tu  mirada  severa,  tu 
frente  tranquila  y  atronadora,  se  temia  y  divinizaba  tu  nombre. 
Ahora  te  despedazan  los  malvados,  tu  nombre  casto  ya  no  brilla^ 
las  manos  de  tus  enemigos  han  investido  el  manto,  cuyo  brillo 
escitaba  sus  iras,  y  con  la  misma  púrpura  te  han  rebajado  y  de 
emperador  que  fuiste  han  hecho  un  presidario.  Pero  quien  com 
prenda  tu  alma  elevada  y  pensadora,  te  hallará  aún  más  grande. 
Mas  tú  sufres  y  como  el  león  herido  te  escondes  en  la  soledad.  Un 
día,  quizás  pronto,  los  corazones  se  volverán  hacia  tí,  y  las  llamas 
de  tu  frente  volverán  á  ser  visibles  á  todos.  Tus  enemigos  desapa- 
recerán ante  el  brillo  de  tu  mirada  y  la  multitud  alborozada  verá 
surgir  al  través  de  las  sombras,  que  esparce  la  envidia,  tu  frente 
majestuosa  y  esplendente.  Tus  enemigos  sotf  pequeños,  tú  eres 
grande,  nada  tienes  de  común  con  ese  rebaño  miserable,  etc.  " 

Si  Víctor  Hugo  por  amor  á  un  título  se  resignaba  á  contemplar 
todo  el  mundo,  al  través  de  un  prisma  ceniciento,  y  sí  en  el  año 
1837  todo  estaba  envuelto  para  él  en  los  medios  tintes  del  crepús- 
culo, el  amor  á  otro  título  le  hizo  salir  de  esta  media  luz  artificial 
para  colocarse  en  una  luz  y  una  sombra  igualmente  artificiales.  Luz 
y  sombra  des  Rayons  et  les  ombres»  se  denomina  este  volumen 
(1840).  Víctor  Hugo  esperimenta  en  sus  prólogos  la  necesidad 
de  demostrar  que  sus  títulos  no  son  inspiraciones  felices,  sino  la 
espresion  exacta  de  su  sentir,  que  son  una  necesidad  ineludible. 
Sobre  estos  prólogos  podia  decirse  mucho,  pero  más  adelante  se 
ofrecerá  mejor  ocasión.  Esta  última  colección  lírica  que  ha  es- 
crito Víctor   Hugo  antes  de  su  destierro,  carece  en  sí  misma  de 
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importancia  y  no  hay  porque  detenernos  en  ella.  £1  poeta  no  dice 
Dada  de  nuevo.  Conocemos  los  personajes  y  con  la  mejor  buena 
voluntad  no  hallamos  nada  que  pueda  interesarnos  nuevamente; 
pero  el  título  de  esta  obra  es  muy  característicoi  puesto  que  es* 
presa  en  dos  palabras  lo  que  puede  considerarse  como  la  quinta 
esencia  de  toda  la  poesía  de  Víctor  Hugo :  la  antitesis. 

La  antítesis  es  para  Víctor  Hugo  un  instrumento  poético  que 
jamas  abandona.  Con  él  trabaja  en  todo  sentido;  en  la  composi- 
-cioOi  en  los  caracteres,  en  la  descripción  y  en  cada  estrofa.  Conti- 
nuamente acude  al  efecto  producido  por  los  contrastes..  Si  Víctor 
Hugo  quiere  describir  la  gloria  celestial  sólo  la  comprende  en  opo-' 
sicion  á  las  -penas  del  infierno;  su  vista  sólo  se  estasía  en  la  con- 
templación de  lo  bello,  cuando  antes  ha  abarcado  el  repugnante 
cuadro  de  lo  monstruoso  y  horroroso.  Sus  héroes  más  nobles  los 
"busca  en  el  presidio  y  el  amor  puro  en  la  prostitución.  Si  dice 
cnna,  agrega  tumba  y  si  habla  de  luz  no  puede  olvidar  sombra. 

La  antítesis  no  es  para  Víctor  Hugo  una  forma,  sino  una  fórmula. 
Puede  asegurarse  que  en  cada  poesía  considerada  aisladamente, 
con  única  escepcion  de  las  primeras,  para  las  cuales  aún  no  había 
hallado  la  fórmula,  se  halla  toda  una  serie  de  antítesis;  no  hay  ni 
una  sola  pajina  escrita  por  Víctor  Hugo  en  que  desaparezca  com- 
pletamente la  oposición  de  los  contrastes. 

Este  es  el  elemento  auxiliar  más  poderoso  del  poeta;  de  la  hi« 
pérbole  y  exageración  ya  hemos  hablado.  Víctor  Hugo  posee  un  vo- 
cabulario como  ningún  otro  poeta  francés.  Ha  estudiado  profun- 
damente todas  las  voces  sinónimas  ó  casi  sinónimas  y  no  sabe 
resistir  á  la  tentación  de  hacer  alarde  de  este  conocimiento  en 
cualquier  ocasión.  Un  epíteto  puede  bastar  pero  él  elige  una  do- 
cena y  más;  un  verbo  basta  para  caracterizar  la  acción  pero  él 
emplea  media  docena.  El  hacinamiento  de  lo  supérfluo  es  para  él 
una  costumbre  que  se  ha  convertido  en  necesidad. 

Esto  se  manifiesta  también  en  las  comparaciones. 

Sus  comparaciones  no  tienen  por  objeto  aclarar  una  idea,  existen 
por  sí  mismas  y  no  se  ocupan  del  pensamiento  primitivo.  La  pri- 
mera comparación  aún  suele  tener  relación  con  lo  que  desea  espre- 
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sar,  pero  este  primer  cuadro  ya  er)gendra  otro  y  éste  un  tercero,  de 
manera  que  resulta  toda  una  galería  que  sólo  sirve  de  confusión.  Á. 
estas  comparaciones  de  Victor  Hugo  se  aplica  perfectamente  la  de 
finicion  dada  por  Claude  Fillier:  cEsas  comparaciones  se  asemejan 
á  aquel  sirviente  que  para  bajar  á  la  bodega  pasaba  antes  por  el 
vestíbulo.  El  poeta  abre  estensamente  la  boca,  para  no  decir  nada^ 
Pronto  se  parece  al  hombre  que  quiere  introducir  muchísimos  ob- 
jetos en  una  pequeña  caja,  pronto  á  aquel  que  tiene  un  gran  baúl  jr 
sólo  un  par  de  medias  que  colocar  en  él.t 

/  «Golpea  con  el  martillóla  pared  y  cree  dar  en  el  clavo»  dice  Gc€the 
en  su  espresiva  claridad. 

Esa  misma  tendencia  hacia  el  acumulamiento,  encuentra  aún  otra 
espresion  en  las  poesías  de  Victor  Hugo  en  su  predilección  por  la 
enumeración  de  nombres  históricos  y  biográficos,  de  animales,  plan- 
tas ó  minerales,  etc. 

El  principal  colaborador  de  Victor  Hugo  es  el  diccionario  en  sus 
diversos  ramos,  el  diccionario  de  sinónimos,  de  historia,  de  geografía^ 
de  ciencias  naturales,  etc-  Es  verdaderamenre  increible  el  abuso 
que  hace  Víctor  Hugo  con  las  enumeraciones  de  nombres.  Quiero, 
citar  un  ejemplo  que  rae  parece  muy  característico.  Un  crítico^ 
había  dicho,  que  el  mayor  servicio  que  pueden  hacernos  los  poetas^ 
es  no  servir  para  nada. 

A  esto  contesta  Victor  Hugo  de  la  manera  siguiente : 
Téngase  presente  la  importancia  de  la  palabra  «poeta»,  pues  esta 
palabra  comprende :  Lino,  Museo,  Arfeo,  Homero,  Job,  Hésiodo, 
Moisés,  Daniel,  Amor,  Exequiel,  Jesaiasj  Jeremías,  Esopo,  David». 
Salomón,  Esquilo,  Sofokles,  Eurípides,  Píndaro,  Arquíloco,  Písteo, 
Sterícoro,  Menandro,  Platón,  Asclepiades,  Pítágoras,  Anacreon^ 
Teócrito,  Lucrecio,  Planto,  Terencio,  Virgilio,  Horacio,  Catulo,  Ju- 
venal,  Lucano,  Persio,  Tibulo,  Séneca,  Petrarca,  Osían,  Saadí,  Fia- 
dusi,  Dante,  Cervantes,  Calderón,  Lope  de  Vega,  Chauser,  Shas- 
kespeare,  Camoens,  Marat,  Roncard,  Regníer,  Agrippe  d'Aubigné,. 
Malherbe,  Segrais,  Ra^an,  ^^lilton,  Corneílle,  Moliere,  Rascine,  Bot- 
leau,  Lafontainc,  Fontenelle,  Regnard,  Lesage,  Swíft,  Voltaíre,  Di* 
derot,  Beaumarchais,   Sedaine,  Juan  Jacobo  Rousseau,  AndreChe* 
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nier,  Klopstock»  Lessing,  ^íeland,  Schlller,  Goethe,  HoíTmann,  Al* 
6crí,  Chateaubriand»  Bfjfon,  Stelly,  Woodworth,  Burns,  Walter 
Scott,  Balzac,  Musset,  Bsranger,  Pellico,  Vígny,  Dumasi  George 
•Sandi  Lamartine.! 

Este  es  sin  duda  uno  de  los  ejemplos  más  ridículos,  pero  análo- 
gos se  hallan  por  cientos  en  las  obras  de  Víctor  Hugo.  Conforme 
se  presenta  ocasión  de  pronunciar  un  nombre  histórico  la  máquina 
se  pone  en  movimiento  y  mecánicamente  se  desenvuelve  toda  la  re« 
4áhila.  A  menudo  es  bien  aburrido. 

De  este  gran  defecto  producido  por  los  deseos  de  hacinar  y  renu- 
tnerar,  que  aumenta  con  los  años,  de  esta  exageración  de  las  com* 
paraciones  resulta  que  las  composiciones  de  Víctor  Hugo  podrían 
no  tan  sólo  soportar  las  mayores  abreviaciones  sino  que  ganarían 
muchísimo  abreviando  y  comprendiéndolas.  Casi  todas  las  poe- 
sías de  Víctor  Hugo  podrían  reducirse  con  ventaja  á  la  décima 
parte. 

Ahora  debemos  mencionar  otra  calidad  característica  de  los  es- 
«critos  de  Victcw  Hugo:  la  invaríabilidad  de  la  forma.  La  forma  es 
inmutable,  su  imagmacíou  trabaja  como  tin  aparato  mecánico  des* 
tinado  á  producir  lo  estraordinarío,  horroroso,  anormal,  monstruoso 
xon  continuos  contrastes  y  un  ruido  atronador  de  palabras  y  nom- 
bres. 

La  fuerza  de  imaginación  que  pone  en  movimiento  esta  m.-tquina 
es  poderosa  pero  carece  totalmente  de  regulador,  que  es  el  gusto, 
el  buen  tino. 

Sí  se  ha  leído  consecutivamente  cierto  número  de  poesías  de  Víc- 
tor Hugo  y  se  posee  una  facilidad  de  imitación  se  puede  sin  esfuerzo 
alguno  en  cualquier  momento  y  sobre  cualquier  tema  producir  arti- 
^cíalmente  una  poesía  que  apenas  se  distinguirá  de  las  que  son 
jetiuinas  de  Víctor  Hugo.  Para  ello  no  necesita  sino  colocar  un 
contraste  frente  á  otro,  citar  un  gran  número  de  nombres  propios, 
emplear  para  la  misma  idea  media  docena  de  palabras  sinónimas 
j  hacer  todos  esfuerzos  para  no  decir  en  resumen  sino  algo  bastapte 
Tulgar. 

Supongamos  gue  Víctor  Hugo  esperimentase  el  deseo  de  dar  una 
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espresion  poética  al  agradable  sentimiento  de  bienestar  que  le  ins^ 
pira  8U  gabinete  de  estudio,  y  no  seria  estrafio  que  idea  tan  sencilla 
se  espresase  de  la  siguiente  manera  : 

cMi  vista  se  ha  estasiado  en  los  colores  y  el  brillo  del  oriente,  en 
sus  blancas  mezquitas  y  sus  doradas  cúpulas.  Hacia  el  occidente 
he  visto  el  pabellón  estrellado  cubriendo  bajo  sus  anchos  pliegues 
la  libertad,  la  grandeza  y  la  humanidad. 

cEl  bullicioso  dia  me  ha  revelado  su  alegría  y  la  oscura  noche 
sus  tristes  sollozos.  He  visto  los  grandes  genios  de  la  humanidad^ 
los  elevadores  y  los  detractores.  Rafael  apoyado  en  Píndaro,  Tá- 
cito hablando  con  Job,  Dante  á  los  pies  de  Homero,  Lutero  abrazando 
á  Shakespeare,  Nemrod,  Gengis  Can  con  Bonaparte. 

cHe  visto  como  Christo  llamaba  hermano  á  Colon  y  Newton  á 
Esquilo, 

cMe  he  sentado  á  la  mesa  en  la  cuil  la  mentira  es  verdad^  y  la 
poesía  realidad,  donde  Héctor  bebia  con  Patroclo  y  Aqailes  con 
A.ndrómaca,  donde  Ulises  obraba  con  rectitud  y  Newton  callaba^ 
donde  Fryne  se  cubria  y  Mesalina  negaba  un  ósculo.* 

«  He  hollado  los  campos  en  que  se  hermana  lo  absoluto  y  lo  re- 
lativo y  se  confunde  lo  inmenso  y  lo  ñnito,  donde  el  abismo  sube 
á  la  cima  y  la  altura,  se  hunde,  donde  el  temor  dice:  avanza!  y  el' 
valor:  yo  tiemblo  I 

Pues  bien,  si  el  Norte  y  el  Sud,  el  Oriente  y  el  Occidente,  si  todos 
los  montes,  el  Atlas,  Himalaya,  los  A'pes,  las  Cordilleras,  eí  Ural  y 
el  Sinai  con  su  platino,  oro,  hierro,  cobre  y  diamantes,  con  su  zinc 
plomo,  cobalto  y  bismuto,  si  todos  los  ríos,  el  Tajo,  Ebro,  Sena, 
Ródano,  Elba,  Danubio,  Vístula,  Rhin,  el  Amazonas,  Ganges,  Wolga 
8i  todo  lo  elevado  que  conoce  oíos,  lo  grande  que  sospechamos, 
si  todos  los  m^lrtires  y  héroes  se  acercaran  y  dijeran:  Ahí  están 
nuestros  tesoros,  nuestras  riquezas,  nuestro  haber,  nuestra  herencia, 
nuestros  bienes,  nuestra  conquista,  nuestras  propiedades,  nuestras 
posesiones,  elige,  escoge,  sea  tuyo, yo  contesto.  Dejadme  la  soledad 
de  este  apacible  lugar,  dejadme  este  escritorio,  mi  tranquilidad;  esta 
pluma,  mi  libertad;  este  papel,  mi  orgullol  > 
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II 

En  la  novela  sobresalen  aun  más  las  dotes  y  las  estravagancias 
de  Víctor  Hugo.  Goethe  define  la  novela  diciendo  que  es  una 
epopeya  subjetiva,  en  la  cual  el  autor  se  permite  tratar  el  mundo 
según  su  modo,  c  Pero  es  necesario  saber,  agrega  Goethe,  si 
tiene  un  modo  propio  >.  Si  efta  definición  fuera  exacta  Víctor  Hugo 
'sería  un  novelista  escelente,  pues  se  ha  formado  un  modo  tan 
especial  como  ningún  otro.  Pero  Goethe  mismo  no  puede  haber 
creido  completamente  enjla  exactitud  de  su  definición;  el  autor  de 
€  Wilhelm  Meister  »  sabia  muy  bien,  que  para  la  novela  se  necesita 
algo  más  que  una  subjetibilidad  desarrollada  y  el  poder  de  obligar  al 
lector  á  contemplar  el  mundo  al  través  del  lente  de  esta  subjeti- 
vidad. 

Víctor  Hugo  tiene  grandes  calidades  de  novelista  pero  le  faltan 
también  algunas  que  son  indispensables.  Posee  una  poderosa  ima- 
ginación, cstraordinario  talento  para  la  composición,  para  la  intriga 
y  la  facultad  de  dirigir  grandes  masas  y  dominar  un  estenso  material 
asi  como  sabe  dar  hermoso  colorido  á  sus  descripciones.  Pero  carece 
del  don  de  la  observación,  no  sabe  penetrarse  de  los  sentimientos 
esperi  mentad  os  por  otros  y  espresar  estos  sentimientos  de  la  manera 
debida ;  carece  de  objetividad . 

Víctor  Hugo  no  se  inspira  en  el  ser  humano,  los  héroes  de  sus 
novelas  son  sus  propias  creaciones;  todo  el  conjunto  de  individuos 
que  en  ellas  aparecen  jamas  han  pisado  la  esfera  terrestre,  sólo  vi- 
ven y  se  agitan  en  un  mundo  fantástico,  producto  de  la  imaginación 
del  poeta. 

Por  consiguiente  Víctor  Hugo  no  toma  en  cuenta  para  nada,  á 
los  hombres  como  son  realmente,  su  imaginación  es  libre  de  seguir 
sus  inclinaciones  aventureras,  por  lo  cual  los  actores  en  las  novelas 
de  Víctor  Hugo  presentan  las  mismas  peculiaridades  que  hemos 
observado  en  el  poeta  lírico,  si  es  posible  con  algun  aumento  :  en 
primer  lugar  la  exagerada  antítesis  tanto  en  la  relación  de  los  héroes 
de  la  novela  como  en  las  calidades  que  les  atribuye.  De  un  lado  todo 
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es  somhííOp  del  otra  lado  e>t0  envuelto  en  luz.  £n  «  Bug  Jargal  » 
el  repugnante  enano  Habíbrach»  monstruo  físico  y  moral  y.  á  su 
lado  María»  virgen  casta  y  de  suprema  belleza.  En  «Han  dlslande  » 
otro  monstruo;  que  oculto  en  su  caverna  bebe  el  agua  en  cráneos 
humanos  y  enfrente  de  él  el  caballero  noble  é  ideal;  en  c  £1  último 
día  de  un  condenado  »  (  Le  dernier  jour  d'un  condamné )  el  cri- 
minal y  la  inocencia;  por  fin  en  <  Notre  Dame  de  Paris. »  la  figura 
horrenda  y  repugnante  de  Quasimodo  y  la  gracia  encantadora  de 
Esmeralda. 

En  esta  enumeración  volvemos  á  notar  la  predilección  de  Víc- 
tor Hugo  háoia  lo  horrible  y  repugnante.  En  cada  novela  hay  un 
ejemplo  de  ello:  un  enano,  un  antropófago,  un  criminal,  un  indivi- 
duo contrahecho  y  monstruoso. 

Las  tres  primeras  novelas  ya  revelan  este  modo  especial  de  Víc- 
tor Hugo,  pero  sin  embargo,  son  mucho  mas  insigniñcantes  que  «No- 
tre Dame  de  Paris»  y  seria  injusto  juzgar  al  autor  según  estas  pro- 
ducciones. <  Han  d'Islande  >  no  es  sino  un  cuento  pavoroso.  Sainte 
Beuve  ha  tenido  la  idea  de  calificar  este  enjendro  de  una  escitada 
¡mágínadon  infantil  como  un  ensayo  de  Víctor  Hugo  con  el  fin  de 
imitar  las  novelas  caballerescas  de  la  edad  media. 

No  hay  nada  semejante;  «  Han  d*Islanda  >  no  tiene  nada  que  ver 
con  la  ingenua  poesía  de  la  Edad  Media.  No  menos  salvaje  es  el 
cuento  intitulado  « Bug-Jar ga.  »  Mejor  que  estas  primeras  novelas 
es  «  £1  último  día  de  un  condenado,  »  á  pesar  que  se  trata  menos  de 
un  estudio  psicológico  de  la  tremenda  aflicción  de  un  condenado  á 
muerte,  sino  más  bien  de  una  descripción  pintoresca  de  las  esterio- 
ridades  que  preceden  al  suplicio.  En  la  descripción  del  trasporte  del 
preso  y  de  su  última  toilette  se  manifiestan  todas  las  dotes  del  autor 
para  la  narración  de  estas  escenas  pavorosas. 

Toda  la  suma  de  su  poder  y  todo  el  déficit  de  su  impotencia  nos 

manifiesta  Víctor  Hugo  como  novelista  en  «  Notre  Dame  de  Paris  i 

\   Su  poder  se  revela  en  la  descripción  de  lo    inanimado,    de  la  arqui* 

tec'tura,  escultura,  de  los  trages.    En  este  sentido  Víctor  Hugo  es 

verdaderamente  asombroso  y  no  creo  que  haya  sido  alcanzado  jamas 
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Todo  lo  material  está  tratado  con  cstraorclinaria  maestría  pero  en 
cambio  cuánto  deja  por  desear  lo  moral  é  intelectual! 

¿Por  acaso  una  sola  de  las  figuras  que  allí  se  prcsenUn  gota  de 
verdadera  vida  y  energía  viul?  Esián  trabajadas  con  suma  habili 
dad,  pero  ¿dónde  se  hallan  los  moilelos?  Tan  sólo  en  la  imagina- 
ción del  autor.  Quasimodo,  ese  individuo  abominable  y  horrible  que 
se  enamora  de  la  hermosa  joven  y  no  conoce  para  conseguir  su  amor 
otro  medio  que  presentarla  á  su  rival;  Esmeralda,  la  niña  pura  y  de 
estraordinaría  belleza  que  ama  á  Febo,  que  no  presenta  más  que  una 
belleza  varonil,  espuelas  relucientes  y  un  traje  brillante.  Jeán  Frollo 
el  escolar  haragán,  Claudio  el  fraile  impúdico,  Gringoire  el  cantor 
miserable  que  se  deja  tratar  como  mendigo,  y  todos  los  demás,  ¿cau- 
san acaso  la  impresión  de  lo  verdadero  y  exacto?  ¿Resta  en  la  mente 
del  lector  un  sólo  acto  verdaderamente  humano  y  digno?  * 

Víctor  Hugo  no  sabe  reproducir  los  afectos  del  alma  humana 
aunque  sea  maestro  en  la  reproducción  de  la  arquitectura,  de  paisajes, 
de  aquello  que  los  franceses  denominan  <  nature  morte.  t  Pero  al 
novelista  toca  ante  todo  la  reproducción  de  la  naturaleza  viva,  del 
hombre  como  vive,  ama  y  odia,  vence  y  sucumbe.  Después  de 
la  publicación  de  c  Notre  Dame  de  París  t  Víctor  Hugo  dejó  pasar 
más  de  treinta  años  antes  de  publicar  su  gran  obra  c  Los  misera- 
bles >  Al  tratar  de  esta  obra  la  más  estensa  que  ha  publicado 
tendremos  ocasión  de  analizar  aun  más  al  novelista. 

III 

Víctor  Hugo  habia  escrito  primero  poesías  líricas,  luego  novelas^ 
y  era  natural  que  se  dirigiera  enseguida  al  teatro — el  lugar  donde 
las  oposiciones  literarias  hallan  su  espresion  más  acabada  y  donde 
la  victoria  ó  la  derrota  son  más  decisivas.  En  realidad,  Víctor 
Hugo  era  hecho  para  colocarse  al  frente  de  una  escuela;  poseía  un 
talento  propio  y  peculiar,  perseverancia  en  el  trabajo,  audacia  y  fé 
en  el  éxito,  gran  productividad,  lo  imponente  y  grandioso  en  sus 
producdones  poéticas  y  el  don  de  espresar  sus  inspiraciones  en 
forma  de  oráculos  misteriosos. 
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Gracias  al  cardcter  rcvolaciooario  de  Víctor  Hig>  el  teatro  fran- 
cés, que  había  caído  en  cierto  abatimiento  con  los  escritores  del  im- 
perio y  de  la  restauración,  adquirió  nueva  vida.  A  Víctor  Hugo  se 
debe  que  el  teatro,  tranquilo  entonces  como  un  cementerio,  se  trans- 
formara en  toda  la  acepción  de  la  palabra,  en  un  bullicioso  campo 
de  batalla,  con  heridos  y  muertos!  Dos  fechas  son  notables  sobre 
todo:  la  publicación  del  t  prólogo  de  Cromwell,  »  1827,  y  la  primer 
representación  de  €  Hernani  >  26  de  febrero  de  1830.  El  prólogo 
de  c  Cromwell  t  es  la  declaración  de  guerra  á  la  antigua  escueta 
dramática,  á  la  llamada  tragedia  clásica;  es  el  maniñesto  de  la 
nueva  escuela  conodda  por  <  romántica,  >  y  la  primera  representa 
cion  d<»  €  Hernani  t  es  la  victoria  de  los  nuevos  sobre  los  antiguos» 

Si  actualmente,  después  de  50  años  leemos  el  prólogo  del  primer 
drama  de  Víctor  Hugo,  encontramos  no  poco  trabajo  para  com- 
prender el  ruido  que  causó  este  trabajo  enmarañado,  locuaz  y  su- 
perficial al  tiempo  de  su  publicación.  Sólo  nos  lo  podemos  espli-^ 
car  por  ser  el  primero  de  los  prólogos  de  Víctor  Hugo,  que  apareció 
con  las  pretensiones  de  un  manifiesto,  que  revela  nuevos  puntos  de 
vista  y  descubre  verdades  no  sospechadas,  Nosotrod^  a?«ocemos 
empero  también  sus  prólogos  posteriores  y  sabemos  que  en  todos 
ellos  el  poeta  nos  comunica  que  aún  tiene  un  gran  problema  que 
resolver  y  que  ha  llegado  el  gran  momento  en  el  cual  se  resuelve 
á  ello,  y  que  de  ahí  dimana  la  obra  que  pubiica.  Víctor  Hago  se 
cree  demasiado  grande  para  dejarse  influenciar  por  causas  estemas 
y  pasajeras,  y  jamas  vé  en  ellas  el  origen  de  sus  producciones.  Si 
escribe  una  obra  es  porque  está  obligado  á  ello  por  una  ley  natu- 
ral. S/  destino  le  ha  elegido  para  proclamar  en  sus  inspirados  can- 
tos los  progresos  de  la  humanidad  y  siempre  se  considera  como  el 
ejecutor  de  una  voluntad  superior.  Este  es  en  pocas  palabras,  el 
pensamiento  que  preside  á  sus  prólogos.  Y  lo  mismo  sucede  con 
el  prólogo  del  c  Cromwell.  >  Como  sabemos  Víctor  Hugo  priaiero 
ha  escrito  odas,  luego  una  epopeya  y  ahora  escribe  dramas.  Pues 
bien,  esa  no  es  una  casualidad!  Es  un  progreso,  y  no  tan  sólo  un 
progreso  individual,  sino  un  progreso  de  la  humanidad  revelado  e» 
el  individuo.    Es  la  encarnación  de  una  ley  universal  en  el  indi- 
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viduo  predestinado:  Víctor  Hugo.  Desde  luego  nos  manifiesta,  que 
él  lo  mismo  que  la  humanidad,  ó  la  humanidad  lo  mismo  que  él, 
primero  ha  producido  la  oda,  luego  la  epopeya  y  ppr  último  el  dra- 
ma: la  oda  estoes:  la  biblia,  la  epopeya  esto  es:  Homero,  el  drama 
esto  es:  Shakespeare.  Quien  se  penetre  bien  de  la  intención  de  Víctor 
Hugo,  de  establecer  una  armonía  entre  sus  producciones  literarias 
y  las  leyes  generalmente  aceptadas  del  desarrollo  de  la  civilización, 
quien  comprenda  intención  tan  ingédua  no  se  tomará  el  trabaj  i  de 
someter  á  un  serio  análisis,  la  ley  e&tableddapor  éi,  sólo  vera  en  estas 
leyes  universales  establecidas  únicamente  para  servir  de  pretesto  á 
sus  producciones  individuales,  una  buena  ocurrencia,  incapaz  de  en- 
gañar á  nadie.  Una  crítica  seria  desconoce  su  misión  si  quiere  recor- 
dar á  Víctor  Hugo  que  la  Biblia  no  se  puede  considerar  esclusiva- 
mente,  ni  siquiera  coa  preferencia,  como  producción  lírica  y  que  por 
ejemplo  en  Inglaterra,  la  séríe  se  presenta  precisamente  de  una  mane- 
ra inversa  á  la  establecida  por  Víctor  Hugo:  primero  el  dramático^ 
luego  el  épico  y  por  fin  el  lírico:  Shakespeare,  Milton,  Byron. 

No  menos  dudosas  son  las  proposiciones  que  enseguida  emite  Víc* 
tor  Hugo,  y  las  consecuencias  que  de  ellas  deduce.  Hoy,  que  la  es- 
cuela romántica  ha  producido  todo  lo  que  era  capaz  y  se  pueden 
demostrar  empíricamente  sus  fines,  esta  esplicacion  teórica  ha  perdi- 
do todo  su  interés,  y  basta  si  de  todo  el  prólogo  de  t  Cromwell,  »  re- 
tenemos este  pensamiento:  El  drama  ha  de  comprender  todo  la  rea» 
lidad;  por  eso  el  drama  griego  es  incompleto,  pues  le  falta  lo  grotesco; 
y  la  tragedia  francesa  lo  es  mucho  más,  puesto  que  no  es  sino  una 
copia  del  primero.  Víctor  Hugo  va  á  dar  á  luz  el  drama  como  debe 
ser:  la  mezcla  de  lo  sublime  y  de  lo  grotesco. 

«  Cromwell  »  no  fué  escrito  para  el  teatro,  y  el  primer  drama  de 
Víctor  Hugo  que  se  representó,  fué  cHernani.  >  No  necesito  recor- 
dar los  conocidos  hechos  que  acompañaron  sus  representaciones, 
sobre  todo  las  primeras.  Se  sabe  que  durante  las  mismas  reinaba  en 
el  teatro  un  estruendo  infernal,  se  silbaba,  se  reia,  se  gritaba,  duran* 
te  la  representadon  hubo  disputas,  y  durante  los  entreactos  peleas^ 
Era  de  buen  tono  ir  al  **Theatre  frangais»  para  burlarse  de  c  Her- 
nán!. »     Sin  embargo,  el  éxito  fué  tan  grandioso  como  combatido. 
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En  €  Remaní »  Víctor  Hugo  ha  pronunciado  su  primera^  j  puede 
agregarse»  también  su  última  palabra.  Le  sucede  lo  mismo  que  coo 
sus  poesías  líricas  y  épicas  ó  novelas,  las  obras  posteriores  son  á  ve- 
<:es  tan  importantes,  pero  jamas  mejores  que  las  primeras.  Su  pe- 
<:uliaridad  poética  se  manifiesta  aquí  en  su  mayor  espresion,  y  teco- 
ttocemos  inmediatamente  en  el  dramático  al  mismo  poeta  cuyas 
-calidades,  buenas  ó  malas,  hemos  observado  ya  en  el  lírico  y  épico» 

La  naturaleza  de  la  poesía  dramática,  realza  aún  más  estas  venta- 
jas  y  defectos,  colocándolas  de  relieve*  Vemos  al  poeta  dotado  de 
gran  poder  de  invención,  en  cuanto  se  refiere  ala  combinación  de 
los  efectos  y  á  la  acción  teatral  y  gran  poder  creador,  pero  sólo  en 
cuanto  á  la  producción  de  individualidades  fantásticas,  propias  á  su 
imaginación.  Observamos  el  mismo  dominio  del  idioma,  la  audacia 
en  la  medida  del  verso,  el  golpe  de  efecto.  Vemos  la  misma  incli- 
nación hacia  las  comparaciones  interminables,  hacia  el  hacinamiento 
y  la  exageración.  Vemos  en  fin,  el  mismo  abuso  de  la  antítesis 
tanto  en  el  conjunto,  como  en  cada  individuo  y  en  la  espresion.  En 
«1  drama  que  resulta  en  gran  parte  del  fuego  y  contraste  de  las 
pasiones;  la  antítesis  se  convierte  para  Víctor  Hugo  en  ley  suprema. 
Analizaremos  ahora  los  protagonistas  de  sus  dramas:  <  Hemani,  » 
el  bandido,  representante  de  todas  las  virtudes  caballerescas;  «Marión 
Delorme  >  (  1831 )  el  amor  casto  en  el  corazón  de  una  ramera;  ^'Le 
roi  s'amuse  >  (1732)  sentimientos  profundamente  trágicos  bajo  la 
capa  de  un  bufón,  el  amor  paternal  en  el  corazón  de  un  idiota;  < -Lu- 
crecia Borgia»  ( 1833),  el  puro  amor  fraternal  profesado  por  una 
cortesana  adúltera  é  incestuosa;  "María  Tudor»  (1833)  U  lujuria  de 
la  reina  hipócrita,  que  roatiene  un  amante  italiano;  "Angeló»  (1835) 
superioridad  del  amor  de  una  cortesana  sobre  la  fidelidad  conyugal. 
«Ruy  Bla8>  (1838),  reunión  de  todos  los  dotes  del  espíritu  y  del 
corazón  en  un  lacayo,  relación  amorosa  entre  el  lacayo  y  la  reina 
De  la  gran  niñería  ''Les  Burgraves»  (1840)  hablaremos  más  ade- 
lante. 

Los  argumentos  que  elige  Víctor  Hugo  son,  pues,  la  belleza  de  la  ^ 
fealdad,  la  castidad  del  vicio,  la  hombría  de  bien  del  bandido,  la 
dignidad  del  bufón,  etc 
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£d  cuanto  é  los  detalles,  generalmente  el  héroe  ó  la  heroína,  que 
se  ha  elevado  de  la  mayor  bajeza  por  algún  sentimiento  ideal,el  amor 
de  padre  ó  madre  ó  de  amante,  vueWe  á  hundirse  en  su  primitiva 
vileza.  cVíctor  Hugo  se  complace»,  dice  la  sefiora  de  Girardin^ 
ten  mostrarnos  al  hombre  que  envilecido  por  todas  las  pasiones  bajas^ 
por  la  miseria,  por  la  humillación,  por  el  vicio,  por  la  servidumbre» 
por  la  monstruosidad  \  inspirado  un  momento  por  el  amor  hacia  lo 
elevado  y  noble,  empeña  una  lucha,  no  contra  sí  mismo  sino  contra 
su  pasado,  al  cual  desprecia,  un  hombre  que  aspira  hacia  lo  elevado, 
que  comprende  las  impresiones  más  tiernas,  pero  que  es  incapaz  6 
indigno  de  un  sentimiento  noble,  que  ya  no  puede  desplegar  las  cor- 
tadas alas,  que  no  puede  respirar  un  aire  puro  y  que  abatido  y  ven* 
cido  vuelve  á  caer  en  su  primera  bajeza.» 

Délo  dicho  ya  se  desprende  que  Victor  Hugo  desarrolla  la  acción 
dramática  por  medio  de  golpes  de  teatro,  viclentos  conflictos  y  ac- 
ciones sobrehumanas.  Impele  uno  hacia  el  otro  los  contrastes  más 
separados  y  el  choque  de  ellos  reemplaza  el  verdadero  nudo.  A  pesar 
de  todo  el  apasionamiento  del  lenguaje  no  existe  una  verdadera 
gasion.  No  logra  que  en  cLucrecia  Borgia»  el  amor  maternal  de 
ese  monstruo  humano  sea  digno  y  admirable,  sólo  envilece  al  senti- 
Tniento  humano  más  noble  por  su  unción  con  todas  esas  abomina* 
cíones  horrendas.  El  amor  paternal  de  Triboulet  no  eleva  á  ese 
individuo  maligno,  ese  bufón  antipático  á  una  altura  ideal.  Cuando 
sabe  que  su  hija  ha  sido  violada,  no  se  acuerda  de  la  deshonra  del 
ser  querido,  sino  que  se  contenta  con  insultar  á  los  señores  de  la 
corte. 

au  milieu  des  huées 

Vos  méres  aux  laquais  se  sont  prostituées 
Vous  étes  tous  bátards! 

No  es  el  dolor  que  lo  abate,  sino  la  ira  y  la  rabia  que  le  inspiran 
insultos. 

Es  triste  para  Victor  Hugo  que  estos  tres  dramas  «Hernán!»  cLu- 
crecia Borgia»  y  cLe  roi  s'amuse>\se  hayan  conocido  en  e!  extranje- 
ro principalmente  por  intermedio  de  la  composición  musical.  Efec- 
tivamente, el  efecto  teatral,  la  ostentación  de  numerosas  comparsas,. 
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la  importancia  de  las  «sterioridades,  de  las  decoraciones  y  trages» 
tenían  que  incitar  á  los  libretistas  á  elegir  precisamente  los  dramas 
de  Víctor  Hugo  para  la  composición.  Es  verdad  que  los  libretos 
de  f  Lucrecia  Borgia»  de  cHernani»  y  de  «Rigoletto»  no  tienen  de 
común  con  las  producciones  de  Víctor  Hugo  más  que  el  argumento 
y  alteran  completamente  la '  forma,  pero  sin  embargo,  Víctor  Hugo 
debe  estar  agradecido  á  Verdi  y  Donizetti  pues  .1  ellos  debe  que  sos 
dramas  se  hayan  conoddo  en  todos  los  paises.  Los  demás  dramas 
que  no  han  sido  utilizados  para  la  composición  musical  aún  en  la 
sociedad  ilustrada,  á  penas  se  conocen  de  nombre. 

Sin  embargo,  suelen  hallarse  en  ellos  bellezas  de  primer  orden  á 
la  par  délas  más  estrafías  absurdidades.  Cuando  Triboulet  el  bufoir 
visita  á  la  hija  que  no  conoce  la  ocupación  del  padre,  para  llorar' 
después  de  haber  reido  por  fuerza  y  obligación,  ésta  esclama: 

Vous  voir  pleurer  ainsí 

Non,  je  ne  veux  pas,  non  cela  me  dechire! 

á  lo  cual  contesta  Triboulet  con  el  dolor  más  profundo 

Et  que  dirais  tu  done,  si  tu  rae  voyais  rire ! 

Esta  es  sin  duda  una  contestación  sencilla,  poética  y  conmovedora^ 
digna  del  verdadero  poeta.  También  son  bellos  los  versos  que  en 
el  mismo  drama  dirige  el  viejo  duque  de  Saint-Vallier  al  rey,  cuando 
es  llevado  al  cadalso : 

J'avais  droit  d'etre  par  vous  traite 
Comme  une  Majesté  par  une  Majesté. 
Vous  étes  roi,  moi  pére,  et  l'áge  vaut  letidne 
Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 
Oü  nul  ne  doit  lever  de  regards  insolents, 
Vous,  de  fleurs  de  lis  d'or,  et  moi,  de  cheveux  blancs. 
Roí  qu.ind  un  sacrilége  ose  insulter  la  vótre, 
C*est  vous  qui  la  vengez — c'est  Dieu  qui  venge  l'autre. 

Pero  en  cambio  también  abundan  los  pasajes  más  estrafalarios, 
como  por  ejemplo  las  palabras  chocantes  de  Francisco  I  ctiaodo  vi- 
sita aquella  taberna  obcena : 
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Frangois,     Deux  choses  sur  le  champ. 
L',h^ie  Quoi? 

Fratifflis.  Ta  soeur  el  mon  verre. 

y  ta  espresion  del  mismo  rey,  cuando  esclama : 

Mol,  foís  de  gentilhomme ! 
Je  m*en  sonde  aotant  qu*  un  poisson  íVune  pommc 

En  «Lucrecia  Borgia»  ésta  esclama:  «Quiero  lavar  mi  nombre  y 
liropiarDie  de  todas  las  rranchas  que  llevo  en  mi  cuerpo,  i  En  Ruy 
Blas  dice  el  amante: 

Un  homme  est  lá 
.   Qüi  vous  aime,  perdu  dans  la  nuit  quí  le  voile, 
Qui  souffre,  r^rr^  de  ierre  amouerux  d'une  etoile 
y  los  horribles  versos 

^  Une  duégne,  aíTreuse  coropagnone 

Dont  la  barbe  fleuriU  et  dont  le  nez  trognonne. 
cuya  falta  de  gusto  no  se  puede  disculpar  diciendo  que  son  conse- 
cuencia de  una  apuesta :  Víctor  Hugo  se  había  propuesto  colocar 
en  un  verso  los  nombres  de  los  señores  Cuvillíer-FIeury  y  Trognon, 
que  lo  habían  disgustado. 

Podríamos  citar  aún  cientos  de  ejemplares  análogos. 

El  conjunto  de  dramas  de  «Hernani»  hasta  «Ruy  Blas»  es  de 
una  naturaleza  tan  semejante  que  la  crítica  de  uno  se  ajusta  comple- 
tamente á  otro,  pero  d.ferenle  de  ellos  es  el  último  de  los  dramas 
de  Víctor  Hugo,  «Les  Burgraves. » 

Es  fácilmente  comprensible  que  Víctor  Hugo  mismo  se  cansara 
de  labrar  siempre  el  mismo  campo  y  recoger  tiempre  la  misma  cose- 
cha y  se  comprende  tanto  más  cuanto  también  el  público  estaba  ya 
hastiado  en  alto  grado.  Víctor  Hugo  quiso  salirse  alguna  vez  de  sí 
mismo,  dejar  de  ser  el  dramático  romántico,  el  autor  de  «Hernani» 
se  le  ocurrió  desempeñar  el  papel  de  Esquilo.  Por  esta  razón  ya 
dio  á  su  producción  el  nombre  de  trilogia  en  lugar  de  drama,  el  ar- 
gumento lo  había  traído  de  su  viaje  al  Rhin  junto  con  un  libro  ne- 
cio denominado  «El  Rhin».     Las  ruinas  de  los  castillos  que  se  ele- 
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van  sobre  las  colmas  reflejándose  en  la  corriente  del  hermoso  río 
habían  escítado  su  fantasía  y  le  sugirieron  la  ¡dea  de  hacer  de  los 
Burgraves  los  héroes  de  su  composición  dramática.  En  consecuencia 
dio  á  su  pieza  las  dimensiones  más  estraordinarías,  dotó  á  los  perso^ 
nages  de  escesiva  edad  y  estatura,  creyendo  que  se  asemejarían  á  los 
titanes  de  Esquilo,  y  volvió  á  escribir  uno  de  sus  conocidos  prólogos 
cEn  los  tiempos  de  Esquilo,  dice,  Tersalia  era  un  lugar  pavoroso» 
antes  vivieron  allí  gigantes  y  quedaban  aún  sus  espectros.  Para 
Esquilo  y  sus  con'teroparáneos  los  desarraigados  bosques,  los  des* 
trozados  pefiascos,  los  lagos  convertidos  en  pantanos,  los  montes 
derrumbado*^  eran  algo  más  aterradores  que  las  revoluciones  produ  • 
cidas  por  fuerzas  volcánicas  ó  diluviales,  era  el  campo  en  que  ha« 
bian  luchado  los  titanes  con  un  Júpiter.  > 

La  mismo  que  ha  sido  Tersalia  para  los  antiguos,  ha  de  ser  según 
Víctor  Hugo  el  Rhin  para  los  modernos.  También  allí  had  luchado 
hacen  seiscientos  años,  c nuevos  titanes  contra  nuevo  Jújílter,  los 
burgueses  contra  el  emperador  alemán.»  Los  gigantes  ya  no 
existen,  sólo  quedan  los  espectros  y  Víctor  Hugo  asegura  haberlos 
visto. 

£n  su  drama  ha  ensayado  darles  nueva  vida  y  según  la  opinión 
de  sus  más  ñeles  admiradores  lo  ha  logrado.  Teóñlo  Gautier 
esclamaba  después  de  la  primera  representación :  «Este  día  se  ha 
de  grabar  en  mármol,  la  acción  tiene  lugar  entre  gigantes,  es  un 
mundo  de  hierro  y  peñascos;  los  más  pequeños  de  los  héroes  mi- 
den cien  pies  y  los  más  jóvenes  cien  años!  >  ¿Y  el  mundo  no  había 
de  admirar  semejante  obra? 

En  cuanto  á  la  edad,  Gautier  tiene  más  ó  menos  razón;  el  más 
anciano  de  los  burgraves,  Job,  cuenta  cien  años,  su  hijo  Magno 
ochenta  y  el  nieto  Hatto  sesenta.  Con  este  motivo  Job  suele  llamar 
joven  á  su  hijo  octogenario  y  rogarle  que  no  sea  imprudente.  Ei 
todo  es  sumamente  complicado  y  sólo  con  mucha  atención  el  lector 
podrá  seguir  el  hilo  de  la  acción. 

Job  ha  amado  en  su  juventud  á  cierta  Guanhumara  que  á  su  vez 
ha  sido  amada  por  Donato  el  hermano  de  Job,  á  quien  este  última 
ha  hecho  precipitar  en  el  Rhin.    Job  ha  tenido  además  de  su  hija 
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♦ 
Icgílíino  Magpo  en  su  edad  avanzada  olro  hijo,  Olberto,  que  no 

conoce  á  su  padre  al  cual  ha  sido  sustraído  por  Guanhumara  y  edu 

cado  por  ésta  á  ñn  de  que  lo  asesine  cuando  haya  alcanzado  la 

edad  de  cien  años. 

Otberto  ama  á  cierta  Regina  que  es  prometida  de  Halto,  el  nieto 
de  Job,  el  bebé  sexagenario  y  ahora — pero  veo,  que  es  imposible 
desenmarafíar  tan  complicado  argumento!  Es  posible  que  ya  me 
haya  equivocado  en  los  datos  precedentes-,  lo  que  sacamos  en  ñn  es 
que  Donato  no  ha  muerto  ahogado  en  el  Rhin,  sino  que  vuelve  y 
resulta  ser  el  emperador  Federico  Barbaroja.  ¡  Es  una  gigantesca 
nifiería ! 

«Los  Burgravesi  son  sin  duda  alguna  la  peor  composición  dra 
mática  de  Víctor  Hugo,  Jamás  se  ha  revelado  más  pequeño  que  en 
esta  grandeza  anhelada,  jamás  más  débil  que  en  este  esfuerzo  su> 
premo.  La  pieza  tampoco  halló  favor  en  el  público  y  desde  en- 
tonces han  pasado  más  de  treinta  años  sin  que  Víctor  Hugo  publi- 
cara drama  alguno.  Sus  amigos  íntimos  aseguran  sin  embargo,  que 
se  conserva  en  su  escritorio  una  serie  de  dramas  inéditos. 

Los  dramas  de  Víctor  Hugo  han  esperimentado  un  eslraño  des- 
tino.  Desde  el  momento  de  su  publicación  han  sido  el  objeto  de 
los  ataques  y  de  los  elogios  más  exagerados  y  dominaron  el  reper- 
torio del  teatro  francés  durante  los  diez  aflos  que  el  poeta  se  ocup6 
con  este  género  literario ;  luego  la  indiferencia  del  público  los  ha 
hecho  á  un  lado  y  han  desaparecido  sin  ruido  de  la  escena.- 

Napoleón  III  habia  prohibido  durante  su  gobierno  largo  tiempo 
la  representación  de  los  dramas  de  Víctor  Hugo,  y  cuando  por  fia 
permitió  la  representación  del  «Hernani»,  se  hizo  de  ella  una  demos- 
tración política.  Sin  embargo  que  creyó  también  que  la  representa- 
ción de  esta  pieza  seria  un  acontecimiento  literario,  hubo  error  en 
ello.  Fué  un  triunfo  de  la  curiosidad,  un  triunfo  de  la  oposición 
política,  pero  no  un  triunfo  literario,  pues  «Hernani»  ha  vuelto  á 
desaparecer  y  ni  uno  solo  de  los  dramas  de  Víctor  Hugo  pertfnece 
al  repertorio  del  teatro. 

Los  triunfos  ruidosos  no  han  sido  duraderos ;  mientras  que  un 
gobierno  imprudente  ahogaba  los  dramas^  se  les  podia  creer  vivcs> 
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desde  que  pueden  vivir  libremente  y  nadie  les  pone  trabas,  se  ha 
visto  que  carecen  de  fuerza  vital.  Bajo  este  punto  de  vista  tam- 
bién es  característico  que  Alemania  que  siempre  sueb  favorecer 
piezas  dramáticas  francesas,  se  ha  mostrado  indiferente  respecto  á 
las  de  Víctor  Hugo. 

En  resumen,'  los  dramas  de  Víctor  Hugo,  son,  con  escepcion  del 
último  desgraciado  ensayo,  producciones  poéticas  que  en  algunos  de 
sus  detalles  son  tan  importantes  como  insigniñcantes  en  otros.  No 
leina  en  estas  composiciones  un  espíritu  armónico;  Víctor  Hugo  á 
veces  arrtbata  al  lector  pero  con  la  misma  frecuencia  le  desagrada 
profundamente.  Su  estilo  es  vigoroso  y  suele  ser  verdaderamente 
pcéticü,  pues  tauíbicn  es  ruidoso  y  causa  fatiga.  Lo  grandioso 
alterna  constantemente  con  lo  pueril,  y  ningún  poeta  da  tan  fre- 
cuentemente el  paso  fatal  de  lo  sublime  a  lo  ridículo  como  Víctor 
Hugo  en  sus  dramas. 

IV 

La  trilogía  cíes  Burgraves»  que  apareció  el  año  1873  fué  la  última 
obra  que  publicó  Víctor  Hugo  antes  de  su  destierro.  El  poeta  que 
habla  dado  á  luz  dtsde  el  piincipio  de  su  carrera  anualmente  varios 
voiúmcues,  que  si  bitn  no  tuvieron  siempre  el  mismo  éxito  en  ei 
pueblo,  siempie  llamaban  la  atención,  enmudeció  y  dejó  pasar  ocho 
iifijb  ú\\  que  publicara  algo  nuevo.  Y  después  de  esta  suspmsion 
r¡é  uu  uconitciuiier.to  ageno  a  la  poesía  ei  que  provocó  sus  iras  y 
le  airaiico  de  su  mutismo.  Parecía  que  la  frente  tenida  por  inago- 
taule,  se  habia  secado  repentinamente.  No  habia  sucedido  sin  em- 
bargo así,  y  si  Victor  Hugo  renunció  por  algún  tiempo  á  sus  trabajos 
literarios  y  poéticos  fué  por  que  arrastrado  por  las  corrientes  políti- 
cas caricia  del  tiempo  necesario. 

£n  el  año  1841  Víctor  Hugo  ingresó  á  la  Academia.  £n  su  dis- 
curso inaugural  que  causó  un  asombro  general  porque  no  tocaba 
para  nada  las  ardientes  cuestiones  sobre  la  poesía  clásica  y  román- 
txa,  se  reveló  por  la  primera  vez  su  tendencia  fatal  hacia  el  di- 
letantismo político  que  ha  dominado  desde  entonces  tenazmente  al 
poeta. 
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Precisamente  Víctor  Hogo  tenia  las  mayores  razones  para  man- 
tenerse alejado  de  la  política,  recordando  las  amargas  esperiencias 
de  su  juventud. 

De  la  madre  había  heredado  opiniones  afectas  á  la  antigua  mo- 
narquía francesa,  á  las  cuales  dio  una  espresion  ruidosa  exr  sus 
primeras  producciones.  Más  tarde  renunció  á  sus  convicciones 
primitivas  y  pasó  sucesivamente  por  orleanista,  republicano  mode- 
rado y  republicano  radical. 

De  su  cambio  de  posición  con  respecto  á  los  Borbones  se  esplica 
también  su  cambio  con  respecto  á  Napoleón  I.  En  su  primer  pe- 
TíoáOf  Víctor  Hugo  habia  dirigido  estas  palabras  al  hombre  gris  que 
se  eleva  sobre  la  columna  de  Vendóme:  «Si  toda  la  sangre  que  se 
ha  derramado  para  satisfacer  tu  avidez,  se  reuniera  en  torno  de  esta 
columna,  pronto  subiría  hasta  tí  y  podrías  beber  sin  inclinarte.» 
Cuando  más  tarde,  el  7  de  Octubre  de  1830,  la  Cámara  de  Dipu- 
tados pasó  á  la  orden  del  dia  por  encima  de  la  moción  de  trasladar 
las  cenizas  de  Napoleón  debajo  de  la  columna  de  Vendóme,  Víctor 
Hugo  esclamó  lleno  de  indignación:  «Quién  te  diría  que  habías  de 
sufrir  la  humillación  que  trescientos  abogados  negaran  á  tus  ceni- 
zas esta  tumba.  Han  rechazado  esa  reliquia  inmortal,  porque 
tiemblan  y  se  estremecen  ante  ella,  porque  temeq  que  sus  lampari- 
llas intelectuales  sean  estinguidas  por  el  sol  de  Austerlitz. 

Después  de  la  revolución  de  1830,  Víctor  Hugo  pronto  contrajo 
amista'!  con  el  nuevo  gobierno.  En  aquel  entonces  escribía  en  el 
«Journal  d'un  revolutionnaire:»  «La  Repiiblíca,  como  la  compren- 
den ciertas  gentes  no  es  otra  cosa  que  la  guerra  de  aquellos  que  no 
paseen  ni  un  cobre,  ni  una  i  lea,  ni  una  virtud  contra  los  que  gozan' 
de  una  de  estas  tres  cualidades.»  Tampoco  era  muy  opuesto  á  un 
golpe  de  estado  y  escribió  la  siguiente  frase,  bien  imprudente  por 
cierto  y  que  ha  sido  repetida  con  amarga  ironía  por  los  defensores 
de  2  de  diciembre:  «II  faut  quelquefois  víoler  leschartes,  pour  leur 
faire  de  enfants.» 

Con  ocasión  de  su  recibimiento  en  la  Academia,  dijo: 

•'En  mí  sentir  nuestra  última  revolución  (1830)  tan  seria,  fuerte 
y  prudente  ha  comprendido  con  maravilloso  instinto,  que  existiendo 


Digitized  by  VjOOQ IC 


^ 


—  184  — 

para  ?as  naciones  familias  coronadas,  la  herencia  de  príncipe  &  prín- 
cipe debe  reemplazarse  por  la  herencia  de  rama  á  rama,  y  con  pro- 
funda penetración  ha  transformado  una  antigua  familia  monárquica 
en  una  dinastía  jóven^  una  familia  que  está  ligada  al  pasado  por  su 
historia  y  al  porvenir  por  su  deber.'*  Tenemos  aquí  otra  prueba  del 
don  de  Víctor  Hugo,  de  generalizar  los  hechos  y  presentarlos  como 
el  resultado  de  una  ley  universal  descubierta  por  él.  En  virtud  de 
esta  ley  universal,  que  Víctor  Hugo  establece  para  cada  caso,  recla- 
ma para  los  Orleans  el  derecho  al  trono  y  Luis  Felipe  sucede  á 
Carlos  X  en  armonía  con  la  lógica  superior  que  la  herencia  no  debe 
conservarse  en  las  familias  reales  sino  que  debe  pasar  de  una  rama 
á  la  otra. 

La  conversión  política  de  Víctor  Hugo  al  Orleanismo  dio  á  sus 
enemigos  ocasión  para  multitud  de  ataques,  pero  entre  sus  amigos 
también  encontró  defensores  y  uno  de  ellos,  Saínte  Beuve,  halló 
con  verdadera  habilidad  francesa  un  precioso  eufemismo  para  cali- 
ficar lo  que  se  llamaria  desersion  política" — eufemismo  digno  de  co- 
locarse al  lado  de  aquel  *'glorieux  vaincu"  derrotado  glorioso  de* 
dicado  á  Mac  Mahon.  Dice  SaintBeuve:  cEl  trono  al  cual  Víctor 
Hugo  fué  completamente  adicto  en  su  juventud,  este  trono  se  ha 
derrumbado.  El  poeta  que  contempla  respetuoso  los  escombros,  no 
ha  podido  enterrarse  debajo  de  ellos.  M.  Hugo  ha  demostrado  que 
3B.be  comprender  todos  los  acontecimientos  gloriosos  de  su  patria. i 

En  el  año  1 842  Víctor  Hugo  visitó  las  orillas  del  Rhin.  El  libro^ 
producto  literario  de  este  viaje,  intitulado  «Le  Rhin»  es  sin  duda 
alguna  la  más  débil  de  todas  las  pToducciones  del  poeta  y  maniñesta 
los  funestos  progresos  hechos  en  la  manía  politiquera,  con  la  cual 
ya  habia  provocado  el  desagradable  asombro  de  los  oyentes  de  su 
discurso  inaugural  en  la  Academia. 

Víctor  Hugo  propone  en  este  estraño  libro  una  alianza  entre  Ale- 
mania y  Francia  y  una  división  de  Europa  entre  estas  dos  potencias. 
**  Europa  debe,  dice  Víctor  Hugo,  dividirse  en  dos  grandes  estados 
rhenanos:  uno  al  ñor  este  otro  al  sur  oeste^pues  del  antiguo  mundo 
sólo  se  han  sostenido  dos  naciones,  Fiancia  y  Alemania.  Estas  son 
Europa.     Alemania  es   el  corazón^  Francia  la    cabeza.    Francia  y 
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Alemania  son  la  civilización.  Alemania  siente^  Francia  piensa.^  Sen- 
tir y  pensar — eso  es  el  hombre  civilizado.  Cuando  Europa  esté 
•constituida,  Francia  que  se  apoya  en  Alemania,  rechazará  á  Ingla- 
terra, que  representa  el  espíritu  mercantil,  hacia  el  Océano,  y  Ale- 
mania que  se  apoya  en  Francia,  rechazará  á  Rusia,  que  representa  el 
espíritu  de  conquista,  hacia  el  Asia.  El  comercio  tientt  su  lugar  en 
el  Océano  y  la  conquista  en  el  Asia.  »  ' 

No  son  estos  los  peores  desatinos  del  estra vagante  visionario.  Víc- 
tor Hugo  también  ha  hecho  algunos  descubrimientos,«qtie  sobrepa* 
san  lo  increíble.  Ha  establecido,  siempre  establece  de  una  manera 
indudable,  que  entre  Inglaterra  y  Espafia,  Rusia  y  Turquia  existen 
*'  relaciones  admirables  que  unen  á  estos  pueblos  de  una  manera 
misteriosa  y  que  revelan  al  pensador  una  oculta  semejanza  en  su 
conformación  y  quizás  en  sus  destinos.  Una  corriente  simpática  se 
dirige  de  Inglaterra  á  Turquia:  Enrique  XVIII  asesina  á  sus  mujeres 
como  Mahoma  IT.  Otra  corriente  se  dirige  de  Rusia  á  España:  Pe- 
dro I  condena  á  su  hijo  como  Felipe  11.  Ademas  halla  Víctor  Hugo 
en  Inglaterra  siempre  las  huellas  de  España.  "  En  las  posesionen 
de  la  Gran  Bretaña  siempre  se  reconoce  la  Monarquía  española, 
como  se  reconoce  un  jaguar  semi-digericío  en  el  vientre    del  boa.  > 

En  tanto  que  la  política  de  Víctor  Hugo  sólo  se  manifestaba  en 
poesías  y  en  un  volumen  fastidioso  no  tenia  gran  importancia,  re- 
cien se  volvió  peligrosa,  para  el  poeta  mismo,  cuando  tuvo  oca- 
sión de  subir  á  la  tribuna  parlamentaria.  Esto  se  lo  facilitó  un 
decreto  real  del  lo  de  Abril  de  1845  po^  el  cual  Víctor  Hugo  fué 
nombrado  par.  Este  nombramiento  fué  saludado  por  el  siguiente 
epigrama  en  estilo  de  Víctor  Hugo : 

Vivace 
Hier 
II  passe 
Pair. 

En  la  cámara  de  los  pares  Víctor  Hugo  fué  un  servidor  adicto 
del  monarca  *'du  plus  éminent  des  rois  de  l'Europejí  hablaba  con 
veneración  del  ''sabio  coronado  que  desde  la  altura  de  su  trono 
pronunciaba  las  palabras  de  la  paz  universal.»  . 
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Víctor  Hago  se  adhirió  pronto  á  la  revolución  de  1848  y  á  la 
República.  En  la  constituyente,  de  la  cual  formó  parte,  pertenecía 
á  los  partidos  moderados,  y  votaba  en  muchas  cuestiones  impor* 
tantes  con  la  derecha.  En  la  primera  asamblea  legislativa  tomó 
aliento  en  la  izquierda,  y  se  transformó  en  cabecilla  de  los  radica- 
les. León  Jaubert,  que  se  distingue  en  sus  juicios  por  una  imparcia- 
lidad  y  objetividad  dignas  de  elogio,  atribuye  esta  última  coaversion 
de  Víctor  Hugoá  su  ambición  no  satisfecha.  Dice  que  Víctor  Hu-* 
go  aspiraba  auno  de  los  primeros  puestos  en  la  nueva  administra- 
don  y  como  no  Te  fuera  concedido^  se  pasó  á  los  descontentos.  S'm 
querer  apoyar  este  reproche  hay  que  notar,  sin  embargo,  que  el  órga- 
no de  Víctor  Hugo  **L'Evénemenl,»-  suprmido  luego  y  transformado 
en  L'Avénement— hacia  una  propaganda  continua  para  que  Víctor 
Hugo  fuese  colocado  al  frente  de  los  negocios  públicos.  Sin  cesar 
pero  en  vano,  combatia  '*esa  rancia  preocupación,  que  el  poeta  sea 
inepto  para  objetos  que  importan  á  la  humanidad.»  En  vano  desar- 
rollaba su  ideal  del  hombre  de  estado:  **Brazo  y  cabeza,  corazón  é 
idea,  espada  y  antorcha,  suave  y  fuerte,  suave  porque  es  fuerte^ 
fuerte  porque  es  suave,  conquistador  y  legislador,  rey  y  profeta,  lira 
y  espada,  apóstol  y  mesías^i  To<lo  fué  inútil;  Víctor  Hugo  no  form6 
parte  del  gobierno!  En  las  cámaras  sostuvo  una  encarnizada  lucha 
con  Montalembert  y  ridiculizaba  en  toda  ocasión  al  presidente  de 
la  República,  cuyo  nombramiento  habla  saludado  con  regocijo.  Por 
esto  fué  colocado  en  la  primera  lista  de  proscripción  cuando  el 
ridículo  presidente  Napoleón  demostró  con  el  golpe  de  estado  que 
no  lo  era  siempre.  Víctor  Hugo  ha  sido  de  los  primeros  desterra- 
dos y  ha  sido  también  el  último. 
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ANTES  Y  DESPUÉS  DE  Sü  DESTIERRO 


Víctor  Hugo  faé  Je  las  primeras  víctimas  del  golpe  de  Estado.  Lle- 
no de  sentimiciito  ste  retiró  á  la  is'a  de  Jersey  y  so  ira  halló  la  más 
enérgica  espresion  en  dos  escritos  polémicos:  La  sátira  "Napoleón  el 
t:hico>  en  prosa  y  las  composiciones  poéticas.  "Les  chatiments.9^ 
Dada  la  naturaleza  escéntríca  de  Víctor  Hugo,  Inclinado  siempre 
á  los  estremos,  se  concibe  fácilmente  el  despecho  que  le  dominaría 
y  su  ira  llevada  al  parasismo  de  la  rabia.  Se  le  había  hecho  una 
mala  jugada.  Había  contemplado  con  su  propia  vista  el  triunfo  del 
perjurio,  y  un  hombre  á  quien  aborrecía  le  había  proscrito  de  su 
patria.  La  Victoria  del  inaudrto  crimen  que  lo  había  abatido,  le 
inspiró  primero  amarga  ironía,  y  luego  inmensa  indignación.  Su 
proceder  no  fué  ni  conveniente  ni  diplomático — sus  dos  escritos  han 
hecho  á  Napoleón  y  al  imperio,  menos  daflo  que  unos  pocos  renglo  - 
nes  de  Rochefortj  pero  su  odio  era  sincero  y  soportó  con  dignidad 
sus  consecuencias.  Para  él,  el  gobierno  de  Bona parte  era  el  triunfa 
de  la  iniquidad  y  jamas  ha  transigido  con  el  crimen. 
*^Desde  el  dos  de  Diciembre,  dice  en  su  folleto,  ''Napoleón  le  petit,  > 
reina  en  Frauda  d  más  execrable  crimen.  Se  transforma  en  teoría, 
se  pavonea  á  la  plena  luz  del  dia,  da  leyes  y  decretos,  toma  bajo 
su  protección  la  sodedad^  la  familia  y  la  religión,  tiende  la  mano 
á  los  príncipes  de  Europa,  llamándolos  '^seflor  hermano»  y  ''señor 
primo»  Nadie  niega  el  crimen,  ni  siquiera  aquellos  que  lo  perpetraron; 
sólo  dicen:  fué  necesario,  ha  sido  forzoso.  Este  crimen  comprende 
tn  ni  todos  los  crímenes:  traidon  eo  su  concepdon,  per juido  en  ^ 
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SQ  ejecución,  asesinato  en  el  combate,  engaño  y -robo  en  la  victoria.» 
Este  pequefio  ejemplo  nos  manifiesta  el  espíritu  que  domina  este 
escrito. 

£1  estilo  está  en  relación  con  tales  sentimientos.  Llama,  por 
ejemplo,  ¿  Napoleón  "un  cerdo  enlodado,  que  se  revuelca  sobre  una 
piel  de  león.» 

"  Ahí  Franjáis!  regardez  le  pourceau  coüvert  de  fange  qui  se 
vautré  6ur  cette  peaudelion.»  En  los  '^^hatiments»  Víctor  Hugo 
intenta  el  difícil  ensayo  de  sobrepujar  aún  á  ''Napoleón  le  petit.  >  £i 
esceso  de  su  rabia  produce  á  veces  un  efecto  pueril,  como  por  ejem- 
plo en  la  pequeña  composición  dedicada  á  Napoleón,  cuando  éste 
se  hubo  burlado  de  Víctor  Hugo.  Dícese  que  el  entonces  príncipe- 
presidente  al  recibir  un  ejemplar  de  '*  Napoleón  le  petit »  esclamó 
sonriendo:  <  Señores,  hé  aquí  é  Napoleón  el  pequeño  por  Víctor 
Hugo  el  grande  »  Víctor  Hugo  ya  no  cabe  «n  sí,  y  empieza  su 
composición  "L'homme  á  ri>  de  la  siguiente  manera:  c  aguarda  no 
más,  aún  has  de  gemir!  Te  he  arrancado  de  en  medio  de  tu  victo- 
ría  degradante,  cuando  aún  no  descansabas  de  tu  crimen  execrable. 
He  marcado  tu  frente  y  mientras  te  esponen  al  sarcasmo  público  y 
lu  historia  arranca  tus  ropas  y  descubre  tus  hombros,  dices:  yo  nada 
siento!  ¿Aún  te  burlas,  bandido?  tu  sonrisa  enloda  mi  nombre?  Más 
yo  tengo  en  mi  mano  el  hierro  candente,  y  escucho  el  chirrido  de  tus 
carnes.  > 

Incansable  es  Víctor  Hugo  cuando  habla  del  golpe  de  Estado. 
*'  Gran  Dios,  esclama,  los  basquiros  han  hollado  á  Paris,  elevando 
sus  lanzas  y  cantado  sus  salvajes  melodías;  pero  nosotros  habíamos 
quemado  á  Moskou.  Los  Prusianos  entraron  á  Paris— nosotros  ha* 
biamos  tomado  Derlin.  Los  Austríacos  eneraron  á  Paris— nosotros 
habiamos  bombardeado  áVenecia.  Los  ingleses  entraron  á  Paris, 
nuestro  campamento  de  Bulogne  amenazó  á  Londres.  Todos  lle- 
garon, individuos  de  todos  los  paises  con  cajas  y  con  tambores,  con 
banderas  desplegadas  y  la  espada  empuñada;  venian  como  enemi- 
gos, vencedores  y  vengadores,  repitiendo  á  la  vista  de  Paris  los  nom- 
bres de  sus  capitales.  Pues  bien,  desde  el  instante  que  sus  plantas 
hollaron  el  suelo  de  Paris,  que   los  cascos  de  sus  caballos  pisaron 
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nuestro  pavimento,  todos  ellos,  los  Austríacos,  Rusos,  Prusianos  é 
Ingleses,  vieron  en  esie  pueblo,  en  estos  monumentos  algo  de  ve- 
nerable, elevado,  digno  de  respeto  y  todos  ellos  Indinaron  muy 
luego  sus  espadas.  Tratar  á  Paris  como  una  ciudad  enemiga  con- 
quistada, profanar  en  su  santuario  á  la  civilización,  asesinar  ancia- 
nos, niños  y  mujeres,  lo  que  Wellingtot!  prohibió  á  sus  escoceses 
«emi-dcsnudos,  lo  que  Blücter  no  permitió  á  su  Lanwehr,  lo  que  no 
hicieron  los  Cavatas  de  Schwarzenberg  ni  los  cosacos  de  Platow,  lo 
hiciste  tú,  con  tus  compatriotas  franceses;  infame! 

Como  la  más  exagerada  de  las  composiones  puede  considerarse, 
la  intitulada  <'En  la  ribera  del  mar.»  Por  más  vueltas  que  se  le 
quiera  dar,  esta  composición  jamas  podrá  considerarse  sino  como  la 
incitación  directa  al  atentado,  al  asesinato.  Víctor  Hago  ha  dado  á 
esta  poesía  la  forma  de  diálogo.  £1  hombre,  Harmodio  está  inde- 
ciso. La  espada  le  dice:  ''Se  acerca  el  momento,  espera  al  tirano!^ 
La  tumba  dice:  ''Mátale  ó  sucumbe  tú  mismo!» 

Harmodio\  Que  viento,  tiemblo  de  frío! 

El  viento'.  Mi  susurro  es  una  voz,  desparramo  en  el  espacio  el  gr¡« 
4o  de  los  desterrados,  que  sucumben  en  la  miseria;  que  mueren  sin 
pan,  sin  amparo,  sin  amigos  y  sin  parientes,   pero  con  la   vista  ñja 
«n  la  patria. 
*  Una  voz  en  el  aireí  Nemeris!  Nemeris!  Levántate  vengadora! 

La  espada-.  Ha  llegado  el  momento;  aprovechemos  las  sombras 
que  se  esparcen. 

La  tierral  Estoy  cubierta  de  cadáveres. 

El  vían  Estoy  rojo  de  sangre;  los  rios  me  han  traido  sinnúmero 
<ie  cadáveres. 

Un  presidario:  Salgo  del  presidio  y  arrastro  las  cadenas  porque  no 
«spulsé  de  mi  hogar  á  un  desterrado  que  huia,  á  un  ciudadano  noble 
y  digno. 

Za  espada:  No  te  dirijas  al  corazón  porque  no  hallarás  nada* 

La  ley:  Yo  he  sido  la  [tyi  él  me  ha  asesinado,  sólo  soy  un  espe  ctro 

La  justicia:  De  noí  que  he  sido  una  sacerdotisa,  ha  hecho  una 
ramera. 

Un  ladron^'Sosotcos  amamos  al  tirano,  pues  este  señor  á  quíea 
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respetan  y  admiran  el  juez  y  el  sacerdote  se  asemeja  mas  á  nosotros^ 
que  á  los  hombres  honrados. 

La  patria :  Hijo  mío,  estoy  esclavizada,  soy  tu  madre  y  desde  mi 
cárcel  te  tiendo  las  manos^ 

Harmodio\  ¿Lo  he  de  matar  cuando  vuelve,  durante  la  noche, 
en  presencia  del  oscuro  cielo  y  del  infinito  mar?  ¿En  presencia  de 
este  precipicio  hondo  y  negro»  de  estas  sombras  ? 

La  conciencia :  Puedes  matar  con  toda  tranquilidad  á  ese  hom« 
bre!» 

Esta  composición  bien  comprometedora  y  sobre  todo  muy  tcD» 
prudente  era  citada  con  irónica  complacencia  después  de  cada  atet)- 
fado  contra  la  vida  del  emperador,  y  la  prensa  imperial  no  dejaba 
nunca  de  repetir  que  Víctor  Hugo  era  el  cansante  intelectual  de 
estas  tentativas  de  asesinato.  Después  del  atentado  de  Pianorí  el  38 
de  Abril  de  1853  decia  Rouland,  que  más  tarde  ocupó  la  cartera  de 
justicia:  tUn  hombre,  cuyo  nombre  no  pronuncio,  por  respeto  á 
su  pasado  glorioso,  ha  publicado  una  serie  de  panfletos  inicuos.  Sa 
talento  le  ha  hecho  un  gran  poeta,  pero  también  pretendió  ser  un 
gran  político.  Para  consolarse  del  tremendo  fiasco  dado  como  tal, 
se  ha  precipitado  como  Satán  en  la  sima  de  su  orgullo  herido  y  el 
genio  se  envilece  insultando  y  maldiciendo  la  propia  patria.  » 

El  18  de  Enero  de  1858,  tres  días  después  del  atentado  de  Orsini 
decia  un  periódico :  cCon  razón  nos  felicitamos  y  la  conciencia 
francesa  halla  algún  alivio,  que  entre  los  depravados  miembros. 
de  esta  última  conspiración  no  se  halle  ningún  francés.  Pero  ante 
las  puertas  de  Francia  se  escriben,  se  imprimen,  y  se  venden  las  obras 
más  perversas — obras  francesas  en  las  cuales  se  adjudica  á  los  au  - 
tores  de  semejantes  hechos  la  corona  de  la  gloria.  Es  un  francés» 
«Q  antiguo  par  de  Francia,  un  miembro  de  la  Academia  francesa^ 
q  ue  desde  el  asilo  que  le  ofrece  Inglaterra,  glorifica  como  heroisma 
al  asesinato.  A  nombre  de  la  conciencia  se  dirige  á  uno  de  esos 
bandidos,  para  los  cuales  el  pufial  es  una  arma  aun  demasiado  no* 
ble,  y  señalando  al  emperador  dice :  c  Puedes  matar  con  toda  tran- 
qtiilídad  á  ese  hombre.  >  Sin  duda  alguna,  este  individuo,  este 
Tirteo  de  presidarios,  no  pondrá  €í  mismo  la  mano  á  la  obra  ;  A  €t 
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no  se  le  hallará  en  las  calles  de  París  armado  de  un  puñal  >  m  á  él 
ni  á  otros  que  escriben  con  la  misma  pluma  y  la  misma  tinta !  Pero 
tiene  lectores,  y  el  verso  que  este  miserable  no  se  ha  avergonzado 
de  escribir  es  repetido  en  los  banqMtes  de  sus  lectores^  y  por  decirlo 
todo  en  una  palabra :  Ha  podido  escribir  este  verso  sin  perder  en 
Francia  uno  solo  de  sus  admiradores,  sin  que  por  eso  ciertas  hojas 
le  quemen  menos  incienso.  > 

Otras  hojas  protegieron  á  Victor  Hugo  contra  ataques  tan  desme- 
didos. Para  ello  podían  invocar  el  testiOKHiio  del  poeta  mismo» 
cuya  esclamacion :  <  Tu  peux  tuer  óetliomme  avec  tranquilité  t  no 
se  puede  considerar  como  on  programa  definitivo ;  sólo  es  el  gr  ha 
desesperado  que  se  escapa  del  pecho  dd  poeta,  del  desterrado  que 
contempla  el  cúmulo  de  iniquidades  que  se  perpetran  y  que  van  con- 
sdidándose.  Pero  no  desea  que  el  hombre  sea  realmente  asesinado 
y  ya  en  la  siguiente  composición  esclama:  iNo,  dejemos  la  espada 
á  Roma  y  el  puñal  á  Esparta !  No  nos  precipitemos  en  el  castigo 
de  los  malhechores,  Napoleón  no  debe  hallar  en  su  camino  el  es- 
pectro de  Bruto.  Qae  el  miserablcí  no  escape  d  la  safia  de  su  im- 
placable destino.  Todos  vosotros,  desterrados,  presos,  mártires  ha- 
llareis aun  vuestra  satisfacción  !  El  crimen  jamás  perdona  al  criminal* 
Reservad  vuestra  venganza.  Esperad,  confiad  en  los  designios  del 
Señor,  juez  omnipotente  que  ejecuta  con  lentitud  la  sentencia  del 
verdugo. 

Dejemos  vivir  al  criminal,  su  sangre  mancharia  el  último  cuchillo. 
Dejemos  que  el  tiempo  cumpla  su  obra:  el  futuro  vendrá  ocultando 
el  castigo  en  los  pliegues  de  su  manto.  No  matéis  á  este  hombre ! 
Con  la  ayuda  del  cielo  siempre  hemos  conseguido  la  victoria,  un  ejem- 
plo (^ado  con  pia  reflexión  vale  más  que  la  espresion  de  un  instante^ 
de  furor.    Nó,  no  lo  matéis!» 

En  la  primera  composición  del  cuarto  libro  de  los  cChatimentsj^ 
«hacer  esto»  Victor  Hugo  considera  la  vida  de  Napoleón  como  su 
mayor  castigo. 

«Violar  las  leyes  y  triunfar  con  sangre  y  fuego»  con  asesinato  j 
perjurio*— seria  demasiado  sencillo  que  un  miserable  pagara  con  sólo» 
su  vida  tanto  crimen.» 
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En  otra  composición  de  los  cChatiments»  el  poeta  presta  el  ju- 
ramento de  permanecer  en  el  destierro  mientras  Napoleón  ocupe  el 
trono. 

faccepte  Tápre  exil-  n'eüt-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  á  savoisi  et  sans  considérer, 
Si  quelqu*un  aplié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme 
£t  si  plusieurs  s^en  vont  qui  devraient  demeurer. 
Si  l<on  n'est  plus  que  mille  ,eh  bien  j'en  suis!  Sí  méme 
lis  ne  sont  plus  que  cent,  je  frave  encoré  Sylla, 
S*íl  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixieme 
Et  s*  ¡1  ne  reste  qu'un  je  serai  celui  lá ! 
Víctor  Hugo  lo  ha  cumplido  y  cuando  Napoleón  después  de  la 
guerra  de  Italia  proclamó  una  amnistía  general,  fué  de  1o:j  pocos 
<)ue  rechazaron  la  gracia  especial'.     «Aún  no  he  concedido  amnistía 
al  emperador»,  esclamó. 

II 

Las  primeras  composiciones  de  Víctor  Hugo  en  el  destierro,  que 
á  pesar  de  la  prohibición  existente  hallaron  la  mayor  difusión  en 
Francia,  no  fueron  propias  para  aumentar  su  renombre.  Bajo  el 
punto  de  vista  del  librero  hallaron  sin  duda  un  éxito  incontestable 
pero  el  doble  éxito,  literario  y  político,  que  es  al  que  debía  aspirar 
el  autor,  no  lo  alcanzaron.  Pasaron  varios  años  sin  que  Víctor  Hugo 
diera  y  luz  nuevas  producciones  poéticas,  las  cuales  se  sucedieron  lue- 
go con  rapidez,  como  en  las  más  productivas  épocas  del  poeta;  siendo 
también  en  sí  mismas  un  retorno  á  los  mejores  tiempos.  Son  las 
colecciones  poéticas:  «Les cotemplations»  (1858),  «La  Légende  des 
Siécles»  (1859)  *^-s  Chansons  de  rúes  et  des  bois»  (1865)  y  las 
novelas  «Les  Miserables»  (10  volúmenes  1862),  '*Les  travalleurs  de 
la  mer»  (1866)  «L'homme  qui  rit»  (1868). 

De  las  poesías  es  la  primera  serie  la  «Legende  de  Siécles»,  se* 
guida  en  1877  de  una  nueva  serie  en  dos  tomos,  la  producción  más 
importante.  En  las  «Contemplations»  se  hallan  algunas  bellas  oom* 
posiciones,  especialmente  sobre  la  muerte  de  su  hija  Leopoldina,  pero 
«n  el  conjunto  revelan  mayor  cansancio  que  las  demás. 
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«Les  Chansonsde  rúes  et  des  bois»  no  son  en  realidad  sino  ju- 
guetes poéticos  que  pueden  cau^r  admiración  por  la  perfección  de 
]a  forma. 

Son  un  continuo  alarde  de  palabras,  voces  y  sonidos  rebuscados, 
un  juego  jactancioso  con  la  forma,  bien  impropio  por  cierto  de  una 
sencilla  canción. 

El  mayor  y  el  más  merecido  éxito  tuvo  la  «Légende  des  Siécles> 
que  no  desmerece  al  lado  de  las  mejores  producciones  de  Víctor 
Hugo,  que  manifiesta  las  mismas  brillantes  calidades  como  las 
mismas  faltas  y  defectos. 

En  el  tiempo  trascurrido  desde  las  primeras  publicaciones  de  Víc- 
tor Hugo  y  esta  nueva  serie  de  obras,  se  babria  formado  una  nueva 
generación  que  ignorar  do  las  luchas  del  pasado,  saludó  al  poeta 
como  á  un  recien  venido.  Víctor  Hugo  tuvo  la  satisfacción  de  es* 
perimentar  en  su  vejez  los  mismos  tiempos  obtenidos  al  principio  de 
su  carrera  literaria  y  encontrar  nuevamente  admiradores  y  adversa- 
rios igualmente  exagerados.  En  realidad  esta  nueva  polémica  sobre 
los  dotes  del  poeta  era  completamente  intítil,  el  autor  de  la  "leyenda 
de  los  siglos»  es  el  mismo  de  los  ''cantos  orientales»  ó  de  las  **hojas 
de  otoño.»  Toujours  la  méme  tige  avec  une  outre  fleur.  Debe 
notarse,  sin  embargo,  que  con  la  edad  se  han  prenunciado  £ún  nrás 
todas  las  peculiaridades  de  Víctor  Hugo  y  con  especialidad  se  han 
desarrollado  sus  partes  débiles,  de  manera  que  se  necesita  menos 
perspicacia  para  caracterizar  al  poeta  por  la  "leyenda  de  los  siglos» 
que  por  sus  producciones  anteriores* 

En  efecto,  ¿qré  es  lo  que  h(nros  íbfeivado  <n  laf  poesías  de  Víc 
tor  Hugo  como  especialmente  característico  ? 

Porcuna  parte,  su  rica  imaginación,  que  sigue  revelándose  en  las 
nuevas  producciones;  el  estraordinarío  demonio  de  la  forma,  que 
adquiere  en  las  nuevas  composiciones  la  misma  perfección  que  pre- 
senta en  las  de  su  primer  período;  un  sentimiento  digno  y  compa- 
sión con  desgracias  no  mereddas. 

Por  otra  j  aite,  la  frcdilcccif  n  hacia  lo  pavorosc— -léase  cCanut» 
hacía  lo  repugnante  y  monstnirso— léase  «Le  crapaud;»  hacia  la 
gigantesco— léase  Le  Satyrc  y  la  trcirptttc  du  jugcment;  el  loco 
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arrebato  déla  fantasía  y  de  la  frase — léase  la  poesía  del  porveDÍr  y 
por  fin  el  continuo  empleo  de  la  antítesis — ábrase  la  obra  donde 
xSe  quiera!  Desde  la  primera  página  hasta  el  índice  siempre  se 
hallará  que  también  esta  pasión  ha  crecido  con  la  edad. 

La  pretensión  del  poeta  de  abarcar  en  esta  obra  y  en  las  siguien- 
tes todas  las  tradiciones  de  los  siglos  y  sefíalar  cada  época  histó- 
rica con  un  monumento  poético,  semejante  pretensión  no  es  sin6 
la  espresion  de  esa  continua  tendencia  hacia  lo  enorme  y  lo  impo- 
sible y  no  merece  que  nos  detengamos  en  criticarla. 

A  Víctor  Hugo,  que  hacia  continuos  esperimentos  para  arrancar 
nuevos  efectos  al  idioma,  que  empleó  con  felicidad  la  aliteración 

Son  ponnts  de  coups  de  poudre  fume 
que  usó  con  éxito  hasta  de  la  cacofonia : 

Tois  les  poux  dans  tes  trous,  tois  les  rois  dans  tes  antros. 
y  que  aprovechaba  con  maestría  el  efecto  de  los  sonidos, 

Flots  d<assaillants  toujours  repoussés,  blessés,  morts ! 
Cris  de  rage,  ó  carnage!  ó  terreur !  corps  á  corps. 
no  se  le  ocultó  ningún  secreto  de  la  dicción  y  de  la  frase  capaz  de 
conmover  el  ánimo  del  lector. 

£1  ejemplo  más  notable  en  este  sentido,  es  la  composición  deno- 
minada <Le  parricide»  que  causa  una  impresión  profunda  y  pavo- 
rosa.    El  fondo  de  esta  composición  es  el  siguiente : 

Canut  el  grande,  asesina  á  su  padre,  hereda  la  corona  y  llega  á  ser 
un  príncipe  poderoso.  Muere  y  su  pueblo  lo  glorifica,  pero  en  la 
noche  Canut  tiene  que  abandonar  la  tumba  para  presentarse  ante  . 
el  Sefíor.  Su  desnudez  le  horroriza  y  de  la  nieve  que  cubre  el  monte 
Savo,  hace  un  manto.  Camina  en  la  mayor  oscuridad  y  sólo  la 
blancura  de  su  ropaje  vierte  una  tenue  vislumbre.  Repentinamente 
nota  que  una  negra  mancha  interrumpe  esta  blancura,  la  toca  y  obser- 
va que  es  una  gota  desangre.  Sigue  caminando  y  una  nueva  gota 
empaña  su  alba  túnica,  luego  otra  y  otra.  Canut  que  no  se  atreve 
á  presentarse  ante  el  Eterno  con  su  manto  cubierto  de  sangre  tiene 
que  errar  perpetuamente  y  sin  tregua  en  la  oscuridad. 

Es  verdaderamente  admirable  el  efecto  que  alcanza  Víctor  Hugo 
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con  esta  lluvia  de  gotas  de  sangre  y  la  profunda  impresión  que  cau- 
sa en  el  lector.  Se  ve  y  se  escucha  la  caída  lenta  pero  inevitable 
de  las  pesadas  gotas  rojas. 

. .  ..L'écoile  s'élargit  lenteraent,  e*  Kanut 

La  tátabt  de  sa  main  de  spectre,  reconnut 

Qu'  une  gouttc  de  sang  éiait  sur  lui  tombée 

Une  reconde  tache  auprés  de  la  premiére 

Tomba^  puis  s^elargit,  et  le  chef  cimbrien 

Regarda  l-ombre  épaisbe  et  vague,  et  mcvit  ríen. 

Comme  un  liinier  á  suive  une  piste  s'attache 

Morne,  il  reprit  sa  route»  une  troisiéme  tache 

Tomba  sar  le  linceuL     II  n'avait  jamáis  fui 

Kanut  pourtant  cessa  de  marcher  devant  lui. 

£t  tourna  ducóté  du  bras  qui  tientla  glaive; 

Une  geutte  de  sang^  comme  á  travers  un  réve, 

Tomba  sur  le  suaire  et  lui  rougit  la  main  ; 

Pour  la  seconde  fois  il  chancea  de  chemin..  •. 

Une  gouñe  de  sang  tomba  sus  ltlinceul\ 

El  Kanut  recula,   freraissant  d'étre  seul. 

Es  voulut  regagner  sa  couche  mortuaire. 

Une  goutte  de  sang  iomba  sur  le  suaire. 

A'ors  il  s'  ariéla  livide,  et  ce  guerrier, 

Bléme,  baissa  la  tete  et  tacha  de  prier¿ 

Une  gouite  de  sang  iomba  sur  lui :  Faro u che 

I-,a  priérsí  effrayée  expirant  dans  sa  bouche, 

II  se  remit,  en  marche;  et  lúgubre,  hesítant, 

Hideux,  ce  spectre  blanc  passais;  et,  par  instants 

Une  gouite  de  sang  se  détachais  de  l'ombre, 

Implacable,  et  iombait  sur  cette  blacheur  sombre. 

II  voyait,  plus  tremblant  qu'au  vent  le  peuplier, 

Ces  taches  s'  élargir  et  se  multiplier ; 

Une  autre,  une  auire^  une  auire,  une  autre  6'  cieqx  fúnebres! 
Esto  es  una  verdadera  obra  de  arte. 

La  composición  característica  de  cía  leyenda»  es  la  intitulada  «el 
sátiro.»     En  esta  composición  Víctor  Hugo  ha  revestido  de  una 
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forma  poética  los  principios  de  su  estética  manifestados  ya  en  el 
prólogo  del  «Cromwell.»  Es  verdad  que  reden  hacia  al  fín  se  nota 
la  intención  del  poeta,  pero  entonces  se  revela  con  toda  claridad  y 
el  lector  comprende  lo  que  parecía  incomprensible. 

Ün  sátiro  escesivamente  feo  profanaba  con  toda  clase  de  travesuras 
el  sagrado  Olimpo.  Víctor  Hugo  necesitaba  diez  y  nueve  verso» 
para  enumerar  todos  los  rios,  vientos  y  árboles  que  no  conocían 
al  sátiro  y  necesita  de  sesenta  versos  para  enumerar  los  ríos,  vientos 
y  árboles  con  los  cuales  jugueteaba  el  viejo  de  patas  de  cabra.  Por 
ñn  los  dioses  se  impacientan.  Hércules  tema  al  sátiro  por  las  orejas 
y  le  lleva  á  presencia  de  Júpiter.  Lo  que  el  sátiro  llega  delante  los 
Dioses  y  contempla  á  la  hermosa  Venus,  se  postra  enamorado  á  los 
pies  de  ésta,  provocando  la  hilaridad  general.  Dos  grandes  páginas 
llena  Víctor  Hugo  con  la  descripción  de  esta  escena. 

Júpiter,  que  está  de  buen  humor,  perdona*  al  sáriro  todas  sus 
travesuras  pero  exije  de  él  un  canto.  El  sátiro  toma  la  flauta  de 
Mercurio  y  empieza.  Canta  primero  suave  y  triste  y  los  animales 
del  bosque  asoman  sns  cabezas  por  el  follaje.  Lueg© canta  la  tierra; 
en  tremendo  entusiasmo  vibra  su  salvage  canto  abarcando  el  amor 
y  el  odio,  el  caos  y  el  6rden,  el  espíritu  y  la  materia.  Su  entusias- 
mo arrebata  también  á  los  Dioses  y  Venus  esclama :  Es  bello.  Canta 
al  hombre.  Un  gran  milagro  se  verifica:  la  figura  monstruosa  y  re« 
pugnante  del  sátiro  crece  y  adquiere  una  grandeza  asombrosa,  se 
vuelve  inmensa,  abarca  el  universo  y  por  fin  el  cantor  esclama: 
cSoy  Pan,  soy  el  todo,    Júpiter  arrodíllate.» 

Vemos  pues  como  lo  grotesco,  lo  monstruoso  y  repugnante  se 
trasforma  por  su  unión  con  lo  noble  y  elevado  en  el  todo,  domi- 
nando la  tierra  y  subyugando  los  dioses.  Todo  lo  que  existe  en  la 
Naturaleza,  ya  había  dicho  Víctor  Hxgo  en  su  prólogo  al  Cromwell, 
«también  debe  reproducirse  en  el  arte,  que  la  poesía  de  nuestra  época 
sea  la  unión  de  lo  sublime  y  lo  grotesco»  Y  hé  aquí  la  cspresion 
poética  de  esa  uoioru 

Ya  antes  yo  había  indicado  esta  composición  como  aquella  en  la 
cual  la  exageración  de  Víctor  Hugo  alcanza  su  espresion  más  acá- 
bada. 
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El  tema  favorece  en  este  caso  singularmente  esa  tendencia  cuyo 
producto  último  es  lo  enorme.  El  crecer  del  sático  es  descrito  de 
)a  siguiente  manera : 

"Mientras que  el  sátiro  cantaba,  crecian  sus  formas;  primero  fué 
más  grande  que  Polifemo,  luego  más  grande  que  Tifón,  luego  esce- 
dió á  Titán  y  credo  más  que  el  Atos.  El  espacio  inmenso  cabría 
en  sus  formas.  En  su  frente  lucia  una  estrafla  aurora.  Su  cabello 
se  trasformó  en  selva.  Ondas,  rios  y  lagos  brotaban  de  sus  caderas* 
Sus  astas  se  asemejaban  al  Cáucaso  y  al  Atlas ;  relámpagos  brilla- 
ban en  torno  de  ellas  con  sordo  rumor.  Campos  y  prados  le  cu- 
brian  y  sus  monstruosidades  se  convirtieron  en  montañas.  Los 
animales,  que  habia  atraido  el  eco  de  su  lira,  ciervos  y  tigres,  se 
encaramaban  sobre  su  cuerpo.  La  primavera  brotaba  de  sus  miem- 
bros y  debajo  de  sus  hombros  se  ocultaba  el  invierno.  Pueblos 
errantes  preguntaban  por  el  camino,  pues  se  habían  estraviado  entre 
sus  dedos;  su  boca  entreabierta,  la  rodeaban  águilas,  y  su  inmenso 
pecho  estaba  cubierto  de  estrellas.» 

Después  de  leer  esto,  ¿puede  creerse  que  Víctor  Hugo  internara 
soprepujar  aún  las  dimensiones  de  este  monstruo  ?  Sin  embargo,  lo 
ha  hecho.  La  «trompa  del  juicio  fina!»  es  todavía  mayor.  Víctor 
Hugo  la  describe  así :  ^ 

*'  Sus  dimensiones  indefinidas  empezaban  en  lo  eterno  y  alcanza- 
ban hasta  lo  absoluto.  Para  medir  el  tubo,  habia  que  buscar  la  me- 
dida en  el  sueño  ó  la  imaginación.  Un  estremo  tocaba  lo  bueno  y 
el  otro  lo  malo,  su  longitud  se  estendia  desde  el  hombre  hasta  el  ani* 
mal.  Si  se  le  hubiese  colocado  sobre  la  tierra  habría  unido  á  Edén 
y  Sodoma.  La  embocadura  semejaba  el  negro  abismo  de  la  eter- 
nidad." 

De  las  dimensiones  de  la  trompa  ño  he  logrado  formarme  una 
idea,  pero  sí  del  material:  es  latón  (i) 

Con  esto  Víctor  Hugo  há  alcanzado  lo  mas  grande  de  lo  grande. 


(1)    Calembourg  intraducibie:  la  palabra  alemana  lílech,  significa  ala 
vez  latón  y  desatinos. 

13 
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Es  verdad  que  ha  hecho  un  ensayo  para  ir  más  allá»  pero  no  lo  ha 
logrado.  Me  reñero  á  la  coinposidon  ^elr  abismo"  de  la  naeva  se- 
rie de  la  ^'leyenda  de  los  siglos."  En  primer  lugar  se  presenta  el  hom- 
bre y  pondera  sn  grandesa:  '^Yo  me  llamo  Baco,  Noé,  Deitcalio»  yo 
me  llamo  Shakespeare,  Aníbal,  César,  Dante,  etc."  esto  contíntia 
unos  cincuenta  versos,  y  termina:  ''Tierra  yo  soy  ta  sefior.*^  Habla 
luego  la  tierra:  "Tú  no  eres  más  que  un  gusano"  y  sigue  en  ponde- 
raciones por  cuenta  propia*    Luego  la  palabra  pasa  á  Saturno: 

«Soy  Saturno**  y  ostenta  sus  anillos  y  sus  siete  satéUtes.  Luego 
el  sol !  '^Callaos  Planetas,  no  sois  sino  mis  vasallos*'  y  sigue  el  sol 
con  su  propio  elogio.  Ahora  aparece  Sirio,  fállate  sol,  polvo, 
crepúsculo.  Eres  tan  pigmeo  que  no  puedes  ver  mi  grandeza?  Tam- 
bién Sirio  halla  su  maestro  y  es  Aldebazan,  y  este  lo  halla  en  Ar— 
churas.  A  su  vez  el  cometa  humilla  el  orgullo  de  los  otros  astros : 
^«Temblad  soles  y  mundos,  no  sois  más  que  un  grano  de  mostaza.» 

Aparecen  en  seguida  y  sucesivamente  la  constelación  de  la  osa, 
el  zodiaco,  la  vía  láctea,  las  nebulosas,  la  inmensidad,  y  por  fin  de 
cuentos  Dios,  que  pone  un  término  á  todas  las  disputas:  **Un  soplo 
mío  y  no  sois  sino  sombras!  '* 

*      "I 

La  más  importante  y  grandiosa  obra  publicada  durante  el  destierro 
es  la  novela  "Les  Miserables.»  Esta  obra  ha  sido  terminada  sin  du* 
da  en  el  destierro,  pero  gran  parte  de  ella  debe  haber  sido  escrita 
ya  durante  el  reinado  de  Felipe  Augusto,  puesto  que  Augusto  Vac 
querie  aseguró  ya  en  1857  haber  leído  los  prín.eros  tomos.  En  una 
carta  del  año  1856  Vaquerie  habla  de  los  "Mise-ables  »  como  de  upa 
obra  terminada.  Sin  embargo,  recién  aparecieron  en  1862  el  3  de 
Abril,  á  la  vez  en  nuve  idiomas.  Dícese  que  el  editor  belga  Lacroix 
Verboekhoven,  pagó  al  autor  300000  francos.  Sin  embargo,  los  edito- 
res han  hecho  con  esta  obra  un  brillante  negocio.  De  la  edición 
cara  se  vendieron  en  poco  tiempo,  20,000  ejemplares  y  de  la  edi- 
ción llamada  popular  iso,o«o. 

Ahora  bien,  cuántos  de  los  millones  de  lectores  que  según  estos 
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datos,  deben  haber  buscado  l9s  c  Miserables  >  en  todos  los  países 
del  mando,  los  han  leído  realmente?  ¿Y  cuántos,  después  de  haber 
satisfecho  la  primera  curiosidad  y  haberse  faneúliarísado  algo  con 
«t  argumento,  han  vuelto  á  leer  la  obra  con  detención,  estudiando 
^us  condicioues  literarias? 

En  parte  se  esplica  el  estraordinario  éxito  de  los  ^Miserables» 
por  circunstancias  esternas.  Se  había  hablado  de  esta  producción 
-veinte  afios  consecutivamente  como  de  una  obra  colosal  de  Víctor 
Hugo.  Los  admiradores  del  maestro,  habían  aprovechado  toda 
t>casíon  para  decir  que  Víctor  Hugo  abarcaría  en  este  volumen 
todos  los  padecimientos  del  género  humano^  esponiéndolos  de  una 
•manera  artística  y  elevada.  Hacia  por  otra  parte  más  de  30 
afios  que  Víctor  Hugo  no  publicaba  novela  alguna.  <*Notre  Da- 
me de  París»  es  delafio  i83i->y  el  destierro,  así  como  la  dignidad 
con  la  cual  lo  sobrellevaba  todo,  habian  hecho  de  Víctor  Hugo 
MU  personaje  interesante  y  simpático  para  muchos.  La  obra  no 
apareció  completa  desde  el  primer  momento,  sino  en  cinco  divi- 
siones, de  las  cuales  la  prímera  fué  la  más  importante  y  sobre 
todo  la  más  interesante.  Es  natural  que  todo  esto  habría  sido  inú. 
til  si  la  obra  no  hubiese  tenido  también  un  valor  intrínseco.  £ñ 
efecto  seria  tan  injusto  desconocer  el  mérito  de  esta  obra  estraor. 
dolaría  como  nfgar  sus  defectos,  que  consisten  sobre  todo  en  diva- 
gaciones cansadoras  y  un  cúmulo  de  materiales  inútiles  y  escesívos. 

Quiero  hacer  el  ensayo  de  compendiar  en  lo  posible  el  argumento 
de  esta  novela,  para  que  los  que  no  la  hayan  leído  tengan  una  idea 
somera  de  los  personajes  y  hechos,  que  nos  presenta  Víctor  Hugo 
y  para  recordar  á  los  que  conozcan  la  obra,  detalles  importantes 
que  sin  duda  habrán  olvidado»  Prescindo  de  todo  lo  innecesario  y 
me  limito  solamente  á  la  historia  del  verdadero  héroe  de  la  novela, 
el  presidario  Jean  Valjean. 

Los  dos  primeros  tomos  llevan  el  nombre  de  "Fantíne.» 

Jean  Valjean  llega  una  tarde  á  una  ciudad  del  mediodía  de  Fran- 
cia. Viene  de  las  galeras  y  ha  pasado  19  años  en  el  presidio.  En 
tiempo  en  que  no  habia  aún  jurado,  ha  sido  condenado  por  una 
falta  leve  á  la  pena  más  alta.    Ha  robado  en  una  panadería  un 
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pan,  rompiendo  los  cristales»  para  satisfacer  el  hambre  de  los  hijos^ 
de  su  hermana.  Es  condenado  á  cinco  años  de  presidio  j  como 
intenta  fugarse  tres  veces,  se  le  imponen  tres  condenas  adicionales- 
que  suman  catorce  años.  En  octubre  de  1 815  se  le  pone  por  ñn 
en  libertad;  los  pocos  francos  que  ha  logrado  ahorrar  durante  so 
detención  pronto  se  agotan,  y  el  fatal  pasaporte  "^que  lo  señala  coma 
criminal  y  que  tiene  que  exhibir  á  cada  instante,  hace  que  se  le 
cierren  todas  las  puertas;  hasta  de  la  casilla  de  los  perros  es  espul- 
sado por  un  irritado  podenco.  £1  infeliz  está  desesperado.  Pero- 
por  fin  halla  una  casa  hospitalaria.  1^1  obispo  Miriel,  un  sacer- 
dote  en  la  acepción  más  noble  de  la  palabra,  le  recibe  en  su  casa,  le 
da  de  comer  y  lo  hospeda  á  la  noche  en  la  mejor  pieza  del  palacio. 
Jean  Valjean  se  despierta  durante  la  noche;  la  bondad  de  su  bienhe^ 
chor  sólo  le  Ivi  estrafiado,  pero  no^lo  ha  conmovido.  La  bajeza y^ 
maldad  lo  dominan  aún,  y  casi  instintivamente  se  levanta,  roba  el 
servicio  de  plata  que  le  ha  servido  durante  la  comida,  y  se  escapa. 
Los  gendarmes  le  detienen  empero,  y  como  Valjean  confiesa  sa 
delito,  le  llevan  á  presencia  del  obispo..  Éste  declara  que  le  ha  rega- 
lado los  objetos  encontrados  en  su  poder,  y  agrega  que  su  huésped 
se  habia  olvidado  de  llevar  los  candelabros  de  plata,  que  igualmen- 
te le  habia  regalado.  Todo  confuso  se  retira  el  antiguo  presidario,, 
los  últimos  acontecimientos  le  han  privado  casi  del  conocimiento  y 
en  una  especie  de  sonambulismo  camina  hasta  que  el  cansancio  la 
abate.  Observa  entonces  un  pequeQo  saboyardo  que  juega  con  su 
riqueza:  una  pieza  de  dos  francos.  I^a  moneda  cae  y  rueda  hasta 
Valjean  que  coloca  el  pié  encima.  En  vano  el  muchacho  ruega  y 
llora  para  que  le  devuelva  la  pieza.  Jean  Valjean  permanece  insen- 
sible y  no  retira  el  pié.  Sollozando  se  aleja  el  saboyardo  y  Valjean^ 
que  ha  vuelto  á  cometer  un  robo  y  de  los  más  infames,  se  queda  solo.^ 
Más  al  ver  los  dos  francos  á  sus  piéK,  comprende  toda  la  bajeza  de 
su  proceder  y  el  más  profundo  arrepentimiento  se  apodera  de  él» 
Pero  eii  vano  corre  á  alcanzar  al  muchacho,  ya  no  le  halla.  Bafia- 
do  en  lágrimas  y  sollozando,  cae  abatido  por  el  peso  de  sus  culpas 
y  esclama:  "Je  suis  un  miserable!» 

El  segundo  personaje  que  nos  presenta  Víctor  Hugo  es  Fantine. 
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-A  la  edad  de  i5  años  Fantine  fudá  Farisi  donde  tuvo  relaciones 
^n  un  esludíante  que  la  ha  abandonado  con  su  hija  durante  un 
paseo  campestre. 

Fantine  vuelve  á  su  ciudad  natal  M.  y  deja  á  la  hija  Cosette  en 
casa  de  los  cónyuges  Thenardier.  Éstas  son  gentes  avaras  que  espe* 
culan  con  el  amor  y  la  deshonra  de  la  madre  para  arrancarle  la  ma 
yor  cantidad  posible  de  dinero. 

Entretanto  la  ciudad  de  M.  ha  prosperado  de  una  manera  asom- 
brosa bajo  la  administración  de  su  nuevo  maite.  Éste,  que  es  lla- 
mado señor  Madeleine,  ha  dado  un  gran  impulso  con  su  aplicación 
y  sus  dotes  organizatarias  á  la  industria  fabril;  él  mismo  dirige  una 
-fábrica  modelo,  cuyo  propietario  es,  y  que  le  proporciona  una  creci- 
da fortuna,  así  como  trabajo  y  bienestar  á  la  población.  £1  señor 
Madeleine  llegó  una  tarde  á  la  ciudad  de  M.  durante  un  incendio. 
Con  valor  heroico  se  precipitó  á  las  llamas  y  logró  salvar  la  vida  á 
dos  niños.  Toda  la  ciudad  lo  colmó  de  elogios.  Luego  se  quedó 
allí;  nadie  preguntó  por  sus  antecedentes,  y  gracias  á  su  energía  y 
trabajo  logró  formar  la  fábrica  que  actualmente  dirige;  y  por  ñn  ha 
llegado  á  ser  mairc. 

En  la  fábrica  del  señor  Madelaine,  que  no  esotro  que  Jean  Valjean^ 
trabaja  Fantine.  La  inspectora  llega  á  saber  que  Fantine  tiene  una 
hija  y  despide  á  la  pobre  niña,  que  ya  no  halla  trabajo  en  ninguna 
casa.  Se  dedica  á  hacer  groseras  costuras  y  gana  por  dia  12  suel- 
dos; su  hija  le  cuesta  jo.  Fronto  se  halla  en  la  última  miseria  y  no 
tiene  ni  con  qué  comprar  un  vestido  para  la  criatura.  En  este  tran- 
ce vende  sus  cabellos.  La  niña  se  enferma  y  nuevos  gastos  son 
necesarios.  Fantine  se  deja  arrancar  sus  hermosos  dientes  y  los 
vende.  Esto  tampoco  basta  y  con  la  esclamacion:  '* Vendamos  lo 
restante»  se  entrega  á  la  prostitución.  Inocentemente  cae  en  manos 
<le  la  policía,  y  el  comisario  Javert  la  condena  á  seis  meses  de  prisión* 
El  señor  Madeleine  que  ha  tenido  conocimiento  de  las  desgracias  (Je 
^a  infeliz,  logra  que  contra  la  voluntad  de  Javert  se  la  traslade  al  hos- 
pital. Este  hecho  hace  que  Javert  se  trasforme  en  enemigo  irrecon- 
ciliable de  Madeleine  y  la  casualidad  le  suministra  un  arma  terrible. 
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Javert  qae  ha  sido  empleado  en  los  presidios  de  Toulon,   reconoce 
en  Madeleine  á  Jean  Valjean.  ^ 

El  sefior  Madeleine  le  ha  salvado  la  vida  á  un  carrero,  que  corría 
peligro  de  ser  aplastado  por  su  carro;  con  un  esfuerzo  sobrehumano 
Madeleine  ho  levantado  el  pesado  vehículo.  Esto  ha  sido  observado* 
por  Javert,  que  comprende  que  tales  fuerzas  sólo  las  puede  tener  un 
antiguo  presidario  y  pronto  logra  adquirir  la  certidumbre  de  sus  sos* 
pechas.  Denuncia  enseguida  al  maíre  de  la  ciudad,  diciendo  que  es 
Jean  Valjean.  Se  le  contesta  empero,  que  ha  perdido  el  sentido  co- 
mún, puesto  que  el  verdadero  Jean  Valjean  se  halla  preso.  Se  ha. 
tomado  á  este  individuo,  que  con  el  nombre  falso  de  Champmatieu 
habia  cometido  varios  robos,  ha  sido  reconocido  por  tres  de  sus 
antiguos  compañeros  de  prisión,  y  en  vista  de  su  reincidencia  se^i 
condenado  probablemente  á  presidio  perpetuo. 

Cuando  el  señor  Madeleine  recibe  conocimiento  de  estos  hechos- 
tiene  que  sostener  una  terrible  lucha  consigo  mismo.  Champmatiea 
no  es  sino  un  criminal  vulgar  que  está  destinado  á  pasar  la  mayor 
parte  de  su  vida  en  los  prisidíos.  Ha  cometido  los  delitos  que  se  le 
imputan,  pero  será  castigado  con  menos  severidad  si  se  demuestra 
que  no  se  halla  en  reincidencia.  Por  el  hecho  de  creérsele  Jean  Val- 
jean, su  pena  será  aumentada,  y  se  cometerá  por  consiguiente  una 
injusticia  con  él. 

El  verdadero  Jean  Valjean,  está  pues  en  el  deber  de  aclarar  la  ver- 
dad. Mas  no  tien.*  también  el  deber  de  conservarse  para  sí  mismo, 
para  sus  trabajadores  y  para  la  comunidíid  que  preside?  Es  el  res- 
petado sefior  Maieleme,  y' lo  será  sin  contradicción,  si  el  preten- 
dido Jean  Valjean  sucumbe  lentamente  en  el  presidio.  He  ahí  una 
hermosa  ocasión  para  deshacerse  de  su  pasado. 

El  pro  y  el  contra  conmueven  profundamente  su  espíritu,  pero 
por  último  triunfa  la  convicción :     Es  necesario  dec¡i;la  verdad. 

Valjean — Madeleine  tiene  noticias  que  el  proceso  tendrá  lugar  en 
Asras,  y  hacia  allí  se  dirige.  En  el  camino  le  detienen  multitud 
de  obstáculos  que  vence  sin  embargo  con  perseverancia,  llegando  fe- 
lizmente á  última  hora.  Se  denuncia  y  es  arrestado  en  el  mismo 
momento  en  que  Fantine  agoniza  en  el  hospital.  Antes  que  exliaiara 
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el  último  suspiro  !e  ha  prometido  hacerse  cargo  de  la  hija.    Escapa 
lu^o-y  llega  á  París  vestido  de  obrero. 

En  la  segunda  división,  que  comprende  los  tomos  3  y  4  y  que  se 
denomina.  *'Cosette»  tenemos  que  proveemos  al  principio  de  alguna 
paciencia  hasta  que  volvemos  á  hallar  el  interrumpido  hilo  de  la 
narración.  Víctor  Hugo  ocupa  19  capítulos  con  la  relación  de  la 
batalla  <le  Waterloo. 

Entre  las  hienas  del  campo  de  batalla,  que  roban  los  cadáveres 
hallamos  á  Jos  Thenardiers.  Al  querer  despojarlo  de  sus  objetos  de 
valor,  le  salvan  sin  querer  la  vida  á  ua  coronel  llamado  Fontmercy, 
que  cree  deber  eterno  agradecimiento  á  aquellos  monstruos. 

Entre  tanto  Jean  Valjean  ha  vuelto  á  caer  en  manos  de  la  justicia 
y  es  condenado  á  muerte,  pero  se  conmura  la  pena  á  presjdío  per» 
pétuo.  Logra  empero  escaparse  otra  ves,  se  precipita  al  mar  y 
oficialmente  se  le  declara  muerto.  Sin  embargo,  no  ha  podido  ha- 
liarse  su  cadáver  y  con  rason  puesto  que  en  realidad  aún  vive. 
Valjean  se  traslada  á  casa  de  los  Thenardiers  para  reclamar  á  Co* 
sette^  cumpliendo  la  promesa  hecha  á  Fantine.  Los  Thenardiers 
U  arrancan  una  suma  considerable  y  le  entregan  par  fin  la  criatura, 
con  la  cual  Valjean  se  oculta  en  un  barrio  apartado  de  París, 
viviendo  con  la  mayor  pobreza. 

Pero  aún  en  esta  posición  no  puede  renunciar  á  ejercer  actos  de 
caridad  y  las  limosnas  que  da  llaman  sobre  él  las  sospechas  de  la 
Policía.  Javert  que  ha  sido  trasladado  á  París  lo  observa  sobre 
todo.  Cuando  Valjean  nota  el  peligro  que  le  amenaza  toma  la  ni  fía 
y  vaga  en  la  noche  errante  por  las  calles  de  Paris,  perseguido  por 
los  agentes  de  la  policía.  Esta  persecuston  es  de  un  efecto  drama- 
tico  extraordinario.  Por  fin  Valjean  llevando  cargada  á  Cosette, 
escala  una  pared  y  se  halla  en  el  jardin  del  convento  Picpus.  Los 
policianos  han  perdido  la  pista,  mas  de  poco  le  sirve  esto,  puesto 
que  han  cercado  todo  el  barrio  y  que  en  el  convento  de  monjas 
no  puede  haber  asilo  para  un  hombre.  En  tanto  apuro  alguna  vez 
la  casualidad  había  de  ser  favorable  al  infeliz.  La  primera  persona 
con  la  cual  se  encuentra  Valjean  en  el  convento  es  el  jardinero 
Fauchelevant,  que  es  una  misma  persona  con  aquel  carrero  al  cual 
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Valjean  salvó  la  vida.  No  ha  olvidado  el  servicio  qne  le  prestó 
•este  último  y  se  ofrece  para  salvarlo.  El  jardiaero  quiere  presentar 
é  Valjean  como  herniaao  5uyo  a  la  abadesa  y  pedjr  que  se  le  nom- 
bre segundo  jardinero,  en  cambio  de  un  servicio  que  va  á  prestar  á 
la  abadesa.  Pero  e&to  solo  puede  hacerse,  si  Jean  Valjean  entra 
al  convento  de  una  manera  normal  y  para  ello  es  necesario  que 
vuelva  á  salir,  lo  cual  es  imposible  porque  todo  el  convento  está 
rodeado  por  los  agentes  de  la  Policía.  También  en  este  trance  se 
halla  una  salida,  bien  novelesca  por  cierto.  En  el  convento  ha 
muerto  una  de  las  hennanasi  venerada  coiuo  santa  y  cuyo  úl- 
timo deseo  fué  ser  enterrada  en  la  capilla  de  su  convento,  A 
«sto  se  opone  la  ley  civil  y  tanto  para  cumplir  la  última  voluntad  de 
la  ñnada  como  para  conservar  en  el  convento  los  venerados  restos 
de  la  que  fué  una  santa,  la  abadesa  resuelve  engañar  las  autorida- 
des y  el  jardinero  la  ha  de  ayudar  en  ello.  Este  debe  llenar  el 
cajón  con  tierra  para  que  sea  llevado  al  cementerio,  mientras  que  en 
realidad  el  cadáver  es  sepultado  en  la  capilla.  El  jardinero  engaña 
no  tan  solo  las  autoridades,  sino  también  á  la  abadesa,  pues  en 
lugar  de  llevar  el  cajón  con  tierra,  se  coloca  en  él  Jean  Valjean, 
que  de  esta  manera  sale  del  convento  y  es  sepultado.  Está  deroas 
decir  que  el  desentierro  de  Valjean  no  tiene  lugar  sin  algunas  difi- 
cultades, pero  en  fin,  nuestro  héroe  llega  al  convento  y  es  empleado 
como  jardinero.  Allí  educa  áCosettey  al  fin  el  miserable  halla 
dias  de  tranquila  calma. 

La  tercera  división  de  la  estensa  novela  constituida  por  los  tomos 
cinco  y  seis  lleva  el  nombre  de  "Mario».  Aquí  trabamos  conoci- 
miento con  un  nuevo  personaje,  el  bourgeois  legitimista  Guillenor^ 
mand.  La  segunda  hija  de  este  individuo,  que  no  odia  nada  en  e^ 
mundo  tanto  como  á  Napoleón  y  lo  que  se  relaciona  con  el  gran 
emperador,  se  ha  casado  contra  la  voluntad  del  padre  con  un  oñcial 
imperial,  el  comandante  Pontmcrci — el  mismo  á  quien  los  cónyuges 
Thenahdiers  salvaron  la  vida  al  querer  robarlo  en  el  campo  de  ba- 
talla de  Waterloo.  Esta  hija  ha  muerto  y  Guillenormand  se  ha 
hecho  cargo  de  su  nieto  Mario.  Pontmercy  se  enferma^  su  rango 
xio  ha  sido  reconocido  por  el  nuevo  gobierno  y  retirado  de  la  ca- 
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pital  h.i  muerto,  recomendando  antes  4  su  hijo  Mario  no  olvidar  el 
nombre  de  sus  pretendidos  bienhechores,  á  qnienes  cree  deber  la 
vida,  los  Thenardiers. 

Mario  crece  y  con  la  edad  se  desarrolla  en  el  joven  ana  admi- 
ración apasionada  hacia  Napoleón,  á  causa  de  la  cual  se  disgusta 
<:on  el  abuelo,  cuya  casa  abandona  para  sostener  con  el  propio 
trabajo  su  vida,  luchando  con  sufrimientos  y  necesidadas  de  toda 
<:lase.  En  el  jardin  del  Luxemburgo  suele  encontrarse  con  una 
joven  que  se  pasea  con  un  anciano,  les  sigue  y  llega  á  averi£;uar 
que  el  anciano  es  conocido  con  el  nombre  de  '*padre  Leblanc»  y 
<iue  la  joven  es  nieta  de  él  y  se  llama  Cosette.  Pero  á  penas  ha 
logrado  conseguir  estos  datos  el  anciano  y  la  joven  desaparecen . 

Al  lado  de  la  bohardilla  en  la  cual  trabaja  han  encontrado  un 
refugio  los  Thenardiers. 

Mario  oye  que  viene  á  visitar  á  sus  vecinos  un  anciano  para  efectuar 
un  acto  de  caridad  y  reconoce  en  el  bienhechor  al  padre  Leblanc, 
«cuyas  huellas  habia  perdido.  Oye  también  que  el  padre  Leblanc 
promete  volver  para  traerles  más  dinero.  ^ 

Entretanto  los  vecinos  de  Mario  concertan  con  una  gavilla  de  la- 
-drones  una  celada  alevosa  y  éste  que  lo  ha  escuchado  todo  corre  á 
^ar  aviso  á  la  policía.  Ja vert  acude  con  su  gente  y  sólo  espera  la 
^flal  de  Mario  para  penetrar  en  la  habitación  y  apoderarse  de  los 
t:riminales.  El  padre  Leblanc  vuelve  efe'^tivamente  como  lo  habia 
prometido.  Mario  escucha  lleno  de  angustia,  pero  en  el  momento  en 
<iue  quiere  dar  la  señal  convenida  comprende  que  los  criminales,  que 
vaá  entregar  á  la  policia,  son  los  mismos  Thenardier  que  le  reco- 
mendó su  padre  en  ios  últimos  momentos.  Aterrado  no  sabe  que 
hacer.  Felizmente  Javert  se  impacienta,  penetra  con  los  gendarmes 
á  la  habitación  y  los  bandidos  son  presos,  ahora  están  frente  á  fren- 
te :  Valjean  y  Javert.  Pero  aquel  huye,  sirviéndose  de  la  misma 
escalera  de  Javert. 

La  cuarta  división  (tomos  7  y  8)  ••L'idille  de  la  rué  Plumet  et 
l'Epopée  de  la  rué  St.  Denis»  comprende  casi  esclusivamente  episo- 
dios. En  la  calle  Plumet,  Valjean,  que  usa  nuevamente  el  nombre 
ilel  jardinero  Fauchelevant,  ha  vuelto  á  encontrar  un  asilo  oculto. 
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Ahí  vive  con  Cosette  y  entre  ésta  y  Mario  se  desarrolla  el  amor  más 
puro.  Mientras  tanto  los  Thenardiers  han  escapado  de  la  cárcel  y 
quieren  penetrar  en  la  casa  de  Valjean  para  robarlo.  Por  medio  de 
la  hija  de  los  Thenardiers,  Eponine»  que  ama  á  Mario, %e  salva  Co- 
sette. Valjean  muda  otra  vez  de  habitación  y  se  traslada  á  la  calle 
St.  Denis.  Con  la  revuelta  de  Junio  de  1832  en  la  cual  toman  parte 
todos  los  personajes  de  la  novela  termina  esta  división. 

En  la  última  división  (tomos  9  y  10),  denominada  '"J^^tn  Valjean '^ 
continúa  la  descripción  de  la  lucha. 

Eponíne,  muere  al  querer  salvar  á  Mario.  iCl  único  que  escapa 
es  Jean  Valjean,  salvando  á  Mario  á  través  de  las  cloacas  de  París. 
En  las  cloacas  Valjean  tiene  que  soportar  las  peripecias  más  terri. 
bles;  se  encuentra  allí  con  los  Thenardiers  y  cuando  vuelve  á  la  luz 
del  dia  se  encuentra  con  Javert.  Mario  es  llevado  á  casa  del  abuela 
y  Valjean  se  presenta  á  Javert,  al  cual  también  ha  salvado  la  vida. 
Javert  ya  no  se  halla  capaz  de  cumplir  su  deber,  la  grandeza  dei 
hombre  á  quien  ha  perseguido  como  criminal,  le  desarma,  vacilanda 
entre  su  conciencia  y  su  deber,  desespera  y  se  suicida.  El  único 
hombre  que  conoce  el  pasado  de  Valjean  desaparece  con  él.  Mario 
sana  y  el  viejo  Guillenormand  da  su  consentimiento  al  enlace  de  su 
nieto  con  Cosette  la  nieta  del  jardinero  Fauchelevant,  que  éste  dota 
con  600,000  francos.  Son  los  ahorros  del  tiempo  en  que  Valjean 
tuvo  la  fábrica  en  M.  y  que  habia  ocultado  en  el  bosque. 

Por  fín  Valjean  hallará  la  bien  merecida  tranquilidad  descansanda 
en  el  seno  de  los  suyos . 

Mas  nó.  El  día  de  las  bodas  de  Mario  hace  á  éste  una  estensa^ 
confesión  para  llegar  á  la  conclusión,  verdaderamente  incomprensi» 
ble,  que  el  antiguo  presidario  y  el  hombre  honrado  no  pueden  vivir 
bajo  el  mismo  techo.  Como  única  gracia  exige  el  permiso  de  visitar 
á  su  querida  Cosette  en  las  horas  de  la  tarde  y  también  esta  satis* 
facción  no  dura  largo  tiempo.  Mario  concibe  sospesas  sobre  ei 
origen  del  dinero  que  constituye  la  dote  de  su  esposa  y  Jean  Val< 
jean  nota  que  sus  visitas  son  molestas ;  poco  á  poco  se  retira  com « 
pletamente  de  la  casa  de  los  esposos.  Se  enferma  y  el  resto  de  sa 
\ida  solitaria  es  amargado  por  la  ingratitud  y  el   dolor.     En  loa 
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últimos  n^mentos,  lod  Theíiardiers  que  quieren  detractar  a  Valjeai> 
esclarecen  á  Mario  precisamente  sobre  el  punto  que  le  tenia  más 
intrigado:  el  origen  de  la  fortuna  de  Valjean.  £1  arrepentimiento  se 
apodera  de  él.  Mario  y  Cosette  acuden  á  ver  á  Valjean — pera 
tarde  I  Ya  no  pueden  salvarlo,  pero  á  lo  menos  consuelan  los  úl  • 
timos  momentos  del  grande  y  heroico  miserable. 

Vaperau  (i)  cuyo  análisis  detallado  pueden  consultar  aquellos  á 
quienes  no  bastase  este  resumen  y  que  por  otra  parte  retrocedan  ante 
los  diez  volúmenes  del  original,  juzga  de  la  siguiente  manera  que 
me  parece  muy  justa,  la  novela  de  Víctor  Hugo;  '-Una  obra  impor- 
tante pero  también  en  la  cual  los  atributos  buenos  como  los  malos 
están  exagerados  exesivamente  en  sentido  partidista.» 

El  volumen  estraordinario  dado  por  Víctor  Hugo  á  su  obra  le 
ha  dado  la  ocasión  de  ofrecernos  una  imagen  completa  de  sus  dotes 
literarios;  pero  el  formato  mayor  nos  enscfia  sin  embargo  poco  de 
nuevo  sobre  el  autor.  El  talento  del  autor  de  los  '^Miserables"  no 
es  mayor  que  el  del  autor  de  '*Notre  dame  de  Paris".  "Los  misera- 
bles" no  son  sino  una  confirmación  grandiosa  de  lo  que  ya  sabemos 
sobre  Víctor  Hugo. 

En  la  misma  idea  fundamental  que  domina  toda  la  obra— esa  pro- 
funda  compasión  con  todos  los  que  sufren  inocentes  y  aún  culpables^ 
con  los  oprimidos  y  maltratados,  con  los  parias  de  la  sociedad — 
reconocemos  inmediatamente  á  Víctor  Hugo.  La  antítesis  halla  una 
espresion  acabada  en  el  carácter  del  héroe  principal :  el  presidario  es 
un  hombre  honrado,  recto,  trabajador,  valiente,  fiel,  sensible.  La 
composición  revela  en  el  conjunto  una  pieza  notable  y  la  descripción 
es  de  mano  maestra. 

Pero  muchos  son   también  los  lunares  que   resaltan  al  lado  de 
las  partes    brillantes.     En    primer  lugar  la  inverosimilitud    tb  la 
suposición  de  que  arranca  la  novela  y  todos  aquellos  defectos    que 
derivan    principalmente    de    la   falta  de  medida  y  de  la  exagera 
ciqp. 

Había  necesidad    de  una   fuerte  base  para  sostener  el  inmenso 


|1]    Appréciation  genérale  des  ''Miserables»  de  M.  Victor  Hugo. 
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edificio  de  esta  novela.  Pero  ya  el  hecho  de  que  Valjean  haya  perma- 
necido die£  y  nueve  afíos  en  el  presidio  sólo  por  haber  robado  un 
pedazo  de  pan,  es  increíble.  Si  alguna  vez  esto  hubiese  sucedido 
sólo  seria  una  escepcion  y  no  deniostraria  nunca  lo  que  Víctor  Hugo 
quiere  probar :  que  nuestras  leyes  son  demasiado  severas,  nuestra 
■sociedad  exhumana  y  nuestro  estado  descuidado. 

No  menos  inverosímil  6  incomprensibles  son  todas  las  peripecias 
que  Víctor  Hugo  atribuye  al  triste  héroe  de  su  novela.  Pueden 
<:ompendiar5e  de  esta  manera:  El  hombre  condenado  y  considerado 
una  vez  como  criminal  no  vuelve  á  rehabilitarse  ante  la  sociedad; 
el  estado  vigila  cada  uno  de  sus  pasos,  le  prohibe  la  tranquilidad 
de  la  honradez  y  Je  persigue  como  á  un  animal  salvaje  hasta  la 
muerte. 

La  persecución  de  Jean  Valjean  por  Javert,  representante  de  la  ley 
irreconciliable,  se  continúa  por  toda  la  obra.  Debo  confesar,  que 
jamas  he  podido  comprender  esta  persecución.  Valjean  ha  cumpli- 
da legalmente  su  condena,  es  libre  y  logra  formarse  una  nueva  po- 
sición^ en  verdad  que  ha  cometido  \z  leve  falta  de  usar  un  nombre 
supuesto,  pero  esta  nimiedad  no  puede  bastar  para  destruir  toda  su 
existencia.  Para  que  el  criminal  tenido  equivocadamente  por  Val 
jean  no  sea  condenado  con  mayor  severidad  que  la  merecida,  se 
denuncia  Va 'jean.  A  mi  ver  podia  someterse  tranquilo  al  fallo  de 
la  justicia;  se  constataría  que  con  su  vida  actual  ha  compensado 
escesivamente  las  faltas  de  su  pasado  y  que  es  un  miembro  útil  y 
respetable  de  la  sociedad.  Y  si  las  preocupaciones  vulgares  lo  inco- 
fnodasen  puede  emigrar  para  continuar  en  otra  parte  su  bienhecho- 
ra actividad.  Pero  el  Valjean  de  Víctor  Hugo,  tiene  tanto  temor 
<iue  se  conozca  su  honradez  como  su  pasado  criminal.  Huye,  y  con 
»u  huida  priva  á  la  sociedad  de  la  posibilidad  de  hacerle  justicia» 
Semejante  desatino  individual  no  puede  probar  como  lo  pretende 
Víctor  Hugo  que  nuestras  instituciones  son  malas.  Toda  esta  pesa- 
<ia  y  macisa  historia,  descansa  sobre  pies  de  barro.  « 

La  misma  exageración  se  manifiesta  en  la  descripción  de  la  suerte 
de  Fantine,  la  madre  de  Cosette.  Una  criatura  siempre  ha  sido 
para  una  joven  una  carga.    Si  una  obrera,  com3  Fantine  es  una 
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buena  trabajadora,  no  se  ocupará  niogiin  director  de  fábrica  en  ave- 
riguar si  emplea  su  jürnal  para  sí  sola,  ó  si  lo  comparte  con  la  madre- 
6  con  una  hija;  y  si  se  llega  é  saber  que  gasta  la  mayor  parte  para 
mantener  á  su  hija,  no  se  desconocerá  el  mérito  que  contrae  al  cum. 
4>lir  con  sacrificios  su  deber  de  madre.  ^ 

fil  hecho  que  una  joven  trabajadora  y  honrada  pierda  su  empleo 
sólo  porque  divide  el  fruto  de  su  trabajo  con  su  hija  es  completa- 
mente inverosímil,  y  sí  alguna  vez  tiene  lugar  no  se  le  puede  consi- 
derar como  la  suerte  normal  de  una  madre  soltera  en  el  pueblo. 

La  lectura  de  esta  obra  se  dificulta  sobre  todo  por  la  costumbre 
que  tiene  Víctor  Hugo  y  que  también  se  nota  en  sus  obras  anterio- 
res, de  hacer  alarde  de  cuanto  ha  oído  y  visto,  y  como  en  este  caso 
le  sobraba  espacio,  lo  ha  hecho  en  la  mayor  escala  posible.  A  cada: 
instante  Víctor  Hugo  halla  ocasión  de  hablar  estensamente  sobre  un 
asunto,  que  no  tiene  que  ver  nada  ó  muy  poco  con  el  argumento  át 
la  novela. 

No  se  puede  desechar  la  sospecha,  que  Víctor  Hugo  ha  creidcv 
la  novela,  propia  para  depositar  en  ella  todos  tos  fardos  literarios  á. 
los  cuales  no  hallaba  colocación.  Más  de  mil  páginas  están  ocu* 
padas  con  descrípciones  completamente  inútiles. 

Al  principio  del  tercer  tomo,  Víctor  Hugo,  que  no  ha  olvidada 
que  bu  padre  fué  General,  y  que  él  mismo,  en  un  tiempo  estaba  desti- 
nado  á  la  carrera  militar,  nos  da  una  relación  fantástica  déla  bata* 
lia  de  Waterloo,  cuyo  valor  histórico  es  muy  dudoso.  Naturalmente,, 
ésto  no  se  efectúa  sin  que  el  actor  manifieste  otra  de  sus  inclinación 
nes  características:  el  placer  que  le  inspira  lo  feo,  la  glorificación  de 
lo  repugnante. 

Es  conodda  aquella  espresion  sumamente  enérgica,  que  dícere 
contestó  Cambrone  &  la  pregunta,  de  si  se  rendía  la  guardia.  Esa 
palabra  grosera  y  vulgar,  que  el  calor  de  la  lucha  puede  disculpar 
no  tan  sólo  la  ha  pronunciado  Víctor  Hugo,  sino  que  ha  hecho  de  esa 
palabra  el  tema  de  un  himno  entusiasta,  escribiendo  todo  un  capí- 
tulo  sobre  su  grandiosa  poesía!  c  Cambrón  ha  ahogado  en  esas  doa 
sílabas  la  coalición  europea;  de  la  más  baja  de  las  palabras  ha  h^cho 
la  más  elevada,  una  inspiración  de  lo  alto  lo  conmovió  y  halló  una 
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«spresíon  para  el  alma:  la  ¡nmniultcía.f    Más  allá  no  puede  llevarse 
la  falta  degusto. 

En  el  tomo,  7  hallamos  una  gran  descripción  de  la  revolución  de 
1830  y  en  el  octavo  una  descripción  del  combate  de  barricadas  en 
1832,  que  continúa  en  el  tQpio  siguiente.  Víctor  Hugo  tiene  nece- 
sidad de  desplegar, sus  conocimientos  estratégicos.  Sigue  luego  una 
interminable  descripción  de  las  cloacas  de  Paris,  que  ocupa  varios 
oentosde  páginas.  En  esta  enumeración  he  olvidado  la  descripción 
del  convento  de  Picpus  y  muchísimas  otras. 

El  mencionado  caso  de  Cambrone  nos  da  ya  una  prueba  de  la 
falta  de  medida  y  de  gusto.  Se  hallan  en  los  c  Miserables»  figuras 
capaces  de  hacer  erizar  el  cabello,  c  Golpeó  á  las  catástrofes  en  e! 
vientre»  (t.  V  211.)  «Lo  ideal  y  lo  absoluto  no  sustraen  jamas  el 
pafiuelo»  (t.  Vn  417.)  Monstruosidades  análogas  hallamos  también 
en  las  novelas  posteriores;  en  los  «Travailleurs  de  la  mer»  llama  por 
ejemplo  al  relámpago  cía  roja  lengua  que  saca  el  cielo.» 

Las  comparaciones  se  vuelven  importantes  sobre  todo  al  desarro- 
llar algún  tema  filosófico.  Si  renuncio  á  citar  toda  una  serie  de  los 
ejemplos  más  estravagantes,  no  lo  hago  por  falta  de  material,  sino 
porque  temo  incurrir  en  el  mismo  defecto  que  atribuyo  á  Víctor 
Hugo— el  defecto  de  no  concluir  jamas. 

Una  peculiaridad  es  muy  notable  en  los  €  Miserables,»  me  refiero  á 
la  pompa  de  la  roise-en-scéne.  Cada  volumen  está  dividido  en  in- 
numerables capítulos  que  á  veces  sólo  cuentan  pocas  páginas,  y  que 
llevan  siempre  un  epígrafe  inintiligibie.  cUna  tormenta  en  el  cráneo» 
«La  unión  de  dos  estrellas»  "El  judas  de  la  Providencia»  "La  rosa 
ñútante  que  es  una  máquina  de  guerra»  etc.  Me  parece  que  semejante 
manera  de  escitar  la  atención  tiene  algo  de  vulgar,  que  recuerda  los 
anuncios  teatrales  de  alguna  compafiía  ambulante.  En  realidad, 
esta  estravagancia  no  es  más  que  una  nueva  forma  del  deseo  de 
ostentación  que  se  nota  en  todas  las  obras  de  Víctor  Hugo. 

Vuelve  á  manifestarse  en  el  prólogo  de  la  novela  siguiente :  «Les 
travailleurs  de  la  mer»  [i866).  Ya  he  indicado  en  otra  ocasión 
que  los  prólogos  de  Víctor  Hugo  no  tienen  otro  objeto  que  presen* 
tar  la  obra  á  la  cual  preceden  como  una  manifestación  del  desar- 
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rollo  natural  del  poeta  y  de  ia  humanidad»  que  está  desprovista  de 
todo  carácter  casual.  Víctor  Hugo  se  cree  demasiado  elevado  para 
que  alguna  influenda  esterna  obre  sobre  sus  producciones  poéticas. 
Cada  una  de  sus  obras  es  para  él  una  necesidad  ineludible,  es  la  es- 
presión  orgánica  de  una  gran  ley  natural.  En  cierto  modo  tiene  rason 
9i  bien  no  en  el  sentido  que  él  se  figura.  Es  verdad  que  la  influencia 
estema  no  ejerce  jamás  sobre  su  actividad  poética  una  impresión 
profunda,  que  es  menos  lo  que  toma  dd  esterior  que  lo  que  devuel- 
ve, que  todo  lo  que  le  ofrece  la  percepción  es  destruido  en  el  poderoso 
mecanismo  de  su  imaginación  para  amoldarse  perfectamente  á  la 
forma  establecida  y  que  cuando  el  poeta  devuelve  por  intermedio 
de  su  inteligencia  lo  recibido,  esto  ya  no  conserva  casi  nada  de  su 
primitivo  modo  de  ser  y  siempre  se  presenta  en  una  metamorfosis 
que  lleva  el  seilo  especial  y  característico  de  Víctor  Hugo. 

De  ahí  puede  espltcarse  que  Víctor  Hugo  niegue  la  influencia 
esterna  como  indigna  de  su  genio,  si  bien  es  evidente  en  muchos 
casos. 

Las  dos  novelas  escritas  completamente  en  el  destierro  «Les  tra- 
vaílleursde  li  mer»  y  ^*L'homme  qui  rit>  tienen  su  teatro  principal* 
mente  sobre  ta  ribera,  las  olas  y  el  agua. 

Cualquier  comentador  hallaría  esto  muy  natural.  Diria,  el  poeta 
vive  en  una  isla  solitaria,  diariamente  tiene  ante  su  vista  el  imponente 
espectáculo  del  mar  y  eá  inevitable  que  los  poderosos  elementos  con- 
muevan también  su  espíritu. 

Víctor  Hugo  empero,  es  de  otra  opinión.  Nos  dice  que  "el  poeta 
de  las  luchas  terrestres!,  así  se  llama  á  sí  mismo,  ha  tenido  que  es- 
cribir "Les  travailleurs  de  la  mer»  como  un  complemento  necesario 
de  su  misión  poética. 

Según  Víctor  Hugo  el  hombre  tiene  que  sostener  tres  luchas: 
contra  la  religión,  contra  la  sociedad  y  contra  la  Naturaleza,  "por- 
-que  sobre  nosotros  pesa  la  triple  opresión  :  la  opresión  de  los  dog- 
mas, la  opresión  de  las  leyes  y  la  opresión  de  las  cosas.» 

El,  Víctor  Hugo,  ha  sido  elegido  para  combatir  cada  una  de  estas 
trabas  de  la  actividad  human?,  por  medio  de  una  novela.  Por  eso 
ha  escrito  primero  '^Notre  Dame  de  Paris»  contra  la  religión  y  los 
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dogmas»  luego  los  <'Mrserables>  contra  la  sociedad  y  las  leyes,  y  por 
ñn  escribe,  ''Les  Travailleurs  de  la  mer»  que  simboliza  la  lucha  del 
hombre  con  la  Naturaleza. 

Esta  grandesa  falsa  sólo  puede  imponer  á  aquellos,  que  se  dejan 
embaucar  por  frases  ruidosas.  No  caigamos  en  el  mismo  lazo.  Lo» 
'•Travailleurs»  no  son  una  continuación  de  los  '«Miserables»  como 
éstos  tampoco  lo  son  de  ^'Notre  Dame  de  Paris».  Estas  tres  pro- 
ducciones  jamás  han  tenido  una  relación  interna  y  el  autor  se  en- 
gafía  á  sí  mismo  si  la  presupone  así,  como  también  se  engaña  si  cree 
que  los  "Travailleurs  de  la  mer»  pueden  colocarse  á  la  altura  de  la& 
dos  novelas  anteriores. 

El  argumento  de  los  trabajadores  de  la  mar  es  sumamente  sen- 
cillo y  hay  necesidad  de  todo  el  talento  de  ornamentación  propia 
de  Victor  Hugo  para  escribir  sobre  este  argumento  una  novela  voIu« 
miñosa.  Puede  compendiarse  de  la  siguiente  manera :  Un  marino 
salva  con  peligros  inauditos  la  máquina  de  un  buque  zozobrado  con 
esperanzas  de  obtener  la  mano  de  la  hija  del  propietario.  Renuncia 
sin  embargo  a  su  felicidad  cuando  se  convence  que  la  joven  ama  á 
otro;  sentado  en  la  ribera  ve  salir  la  nave  en  que  los  dichosos  es-^ 
posos  parten  para  Inglaterra,  la  marea  sube  pero  él  permanece  quieto^ 
sin  apartar  la  vista  del  buque  que  desaparece  en  el  horizonte  en  él 
mismo  momento  en  que  las  olas  cubren  al  marino. 

El  todo  tiene  cierta  analogía  con  "el  buzo»  de  Schiller  y  en  al- 
gunas partes  recuerda  también  el  ^'combate  con  el  dragón.»  Puede 
comprenderse  fácilmente  con  qué  gozo  Víctor  Hugo  se  complace  en 
describir  los  monstruos  marinos  empleado  en  ello  más  páginas  que 
Schiller  palabras. 

En  esta  novela,  como  también  en  la  siguiente  '/L'homme  qui  rit» 
se  manifiesta  en  alto  grado  el  deseo  de  Víctor  Hugo  de  ostentar  sa 
saber  y  su  ciencia.  Es  verdaderamente  increible  todo  lo  que  Víctor 
Hugo  desentierra  en  ramos  especiales  de  la  ciencia.  Botánica^ 
zoología,  mineralogía,  meteorología  y  todas  las  ciencias  naturales, 
geografía,  historia  local,  historia  administrativa  y  muchas  otras  cosas 
nos  son  presentadas.  Todo  lo  que  ha  hallado  en  algún  viejo  ma- 
motreto sin  folio  nos  lo  comunica  detalladamente.    Todo  lo  que 
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ha  leído  en  alguna  parte  sobre  vientos  y  tormentas,  escollos  y  ma- 
reas, peces  y  monstruos  marinos,  aves  que  se  mecen  sobre  las  olas 
y  naves  que  cruzan  el  océano,  tqdo  lo  que  ha  llegado  á  saber  de  de- 
talles sobre  los  buques,  sobre  mástiles,  brújulas,  relojes  de  mar, 
áncoras,  botes  de  salvación.  Todo  lo  que  reposa  en  la  profun- 
didad, nada  en  la  superñcie,  alienta  en  los  aires,  todo  lo  que  tiene 
la  menor  relación  con  el  mar,  Víctor  Hugo  lo  arrastra  en  loco  tor- 
bellino ante  la  cansada  imaginación  del  lector.  A  veces  olvidamos 
completamente  que  leemos  una  novela  y  creemos  por  el  contrario 
hojear  un  manual  de  n.-tutica  ;  sin  un  diccionario  de  la  materia  estas 
descripciones  son  coippletamente  incomprensibles, 

Y  todo  esto  ¿qué  objeto  tiene?  El  inter^  no  aumenta,  por  el 
contrario  disminuye  altamente»  ¿  Todo  ese  trabajo  inútil  no  tiene 
más  objeto  que  el  deseo  pueril,  de  demostrar  al  lector  que  Víctor 
Hugo  conoce  muchas  cosas  por  su  nombre,  que  ni  en  sueños  he  - 
mbs  visto  ?  Sea  de  ello  lo  que  quiera,  así  como  el  cuadro  de  una 
batalla  se  aumenta  en  mérito  porque  el  pintor  haya  dibujado  con 
exactitud  botánica  los  estambres  de  una  flor  cualquiera  que  se 
oculta  en  el  fondo,  así  tampoco  esta  ciencia  y  semi  ciencia  aumentan 
el  valor  de  una  producción  poética.  Y  hé  aquí  otra  reflexión  que 
nos  inspira  la  ciencia  que  con  tono  dogmática  nos  ofrece  Víctor 
Hugo :     Su  valor  científico. 

Mientras  que  sólo  habla  de  objetos  que  no  podemos  controlar  nos 
asombra.  Cuando  nos  refiere  largos  diálogos  en  el  idioma  de  los 
Bascos,  Bretones,  etc.  nos  preguntamos  sorprendidos,  dónde  el 
autor  puede  haber  hallado  tan  estraña  filología.  Pero  Víctor  Hugo 
tiene  también  la  poca  previsión  de  citar  idiomas  algo  más  conoci- 
dos, como  por  ejemplo  el  alemán  que  probablemente  conocemos 
mejor  que  él  ó  el  inglés  que  quizás  conocemos  tan  bien  como  él.  En 
estos  casos  suelen  presentarse  pasajes  tan  estrafíos,  que  no  podemos 
menos  de  desconfiar  también  de  aquello  cuya  veracidad  no  pode- 
mos investigar. 

En  cl/homme  quiritthay  por  ejemplo  una  frase  en  alemán ;  no 
cuenta  sino  cuatro  palabras  y  una  de  ellas  can  una  folta  ortográfica, 
demostrándola  combinación  crh»  tan  impropia  de  nuestro  idioma, 

14 
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que  el  autor  no  tiene  nodones  de  é\  Lo  mismo  sucede  con  el 
inglés.  En  la  misma  novela  se  presenta  repetidas  veces  un  fan- 
cionario  de  Justida, cuyas  prerogativas  están  descritas  exactamente. 
Víctor  Hugo  hace  una  descripción  detallada  del  esterior  de  este 
personaje,  de  su  peluca,  su  bastón  con  punta  de  acero,  etc.  y  le 
da  el  nombre  de  «Wapentake».  Desgraciadamente  Wapentake  no 
es  una  persona;  en  la  antigua  adm'nistraclon  inglesa  se  denominaba 
de  esa  manera  un  distrito  de  cien  hombres,  un  cantón. 

En  cUhomme  qui  rit>  la  predilecdon  del  poeta  hicia  lo  horrendo, 
repugnante,  pavoroso,  ha  llegado  á  su  último  grado 

Habia  que  sobrepujar  aun  la  figura  contrahecha  de  Triboulet  y 
de  Cuasimodo,  y  el  héroe  de  esta  novela  no  es  un  monstruo  de  la 
naturaleza,  sino  una  caricatura  recortada  por  manos  humanas,  que 
inspira  á  la  vez  risa  y  pavor,  compasión  y  repugnancia.  Este  infe» 
liz  es  llamado  Gwinplaine;  es  el  vastago  de  una  noble  familia, 
pero  ha  sido  espuesto  durante  una  tempestad  en  una  isla  solitaria  y 
para  el  caso  inverosímil  que  aún  conservara  su  vida,  se  le  ha  mu  - 
tilado  y  desfigurado  de  tal  modo,  que  fuese  imposible  determinar 
su  identidad.     Un  titiritero  llamado  Ursus  le  recoge. 

¿Por  qué  ries?  le  pregunta  Ursu?.  Yo  no  me  rio,  le  contesta  el 
niño.  Ursus  se  horrorizó  y  pasado  un  momento  dijo:  cEres  hor- 
rible» y  colocando  sus  manos  sobre  los  hombros  de  la  criatura 
agregó:     t No  rías  más». 

Pero  yo  no  me  río,  repetía  el  infeliz. 

Ursus  sacudió  al  niño  lleno  de  ira  y  compasión  y  esclamó: 

<*  Quién  te  ha  hecho  eso.  » 

*^  Yo  no  sé  lo  que  decís.  » 

<^  ¿Desde  cuándo  tienes  esa  risa?» 

*^  Siempie  he  sido  así.  » 

«*  Hum,  murmuró  Ursus,  yo  creía  que  este  trabajo  ya  no  se  hacia» 
y  tomando  un  viejo  libro  en  folio,  lo  hojeó  y  leyó :  Ze  denarüis. 
Bucea  fissa  usque  ad  aures  genzivis  dcnudaiis^  nasoque  murdidatú^ 
masca  cris  et  ridebis  scmper. 

Traducido  esto  del  problemático  latín  de  la  edad  medía,  diría  más 
amenos:    c  Sobre  los  desnarizados.    Sise  abre  su  mejilla  bástalos 
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oídos,  se  descubren  las  enc/as  y  se  corta  la  nariz,  serás  una  máscara 
y  reinls  siempre.» 

El  niño  es  una  víctima  délos  compra-chicos^  aquellos  feroces  cri- 
minales que  se  ocupaban  de  hacer  desaparecer  niños  que  ya  como 
herederos,  ya  en  otro  sentido,  eran  incómodos  para  alguien ;  los 
deiñguraban  y  hacian  de  ellos  monstruos  para  los  gitanos,  ó  enanos 
para  las  cortes.  Apenas  Víctor  Hugo  ha  encontrado  figura  tan 
horrenda,  es  natuial  que  le  atribuya  todos  los  dotes  del  espíritu  y 
del  alma.  Le  causa  á  Víctor  Hugo  el  mayor  placer  resolver  el 
problema  de  que  este  horrible  individuo  obre  sin  embargo,  de  una 
manera  simpática  y  que  su  espíritu  elevado  neutralice  la  repugnan- 
cia inspirada  por  su  presencia.  El  amor  más  puro  llena  el  corazón 
del  héroe  de  Víctor  Hugo,  y  el  horrible  es  amado  con  otra  pasión 
no  menos  pura  y  profunda. 

En  este  caso  Víctor  Hugo  por  fin  tiene  alguna  compasión  con 
nuestros  nervios:  la  amada  es  ciega. 

Hay  que  reconocer  sin  duda  que  Víctor  Hugo  no  ha  retrocedido 
ante  las  últimas  consecuencias  de  su  sistema.  4  Pero  estas  últimas 
consecuencias  mismas,  no  son  ya  una  condenación  completa  de  ese 
sistema?  Puede  haber  algo  demás  innatural,  horrible  y  repugnante» 
que  esta  caricatura  contrahecha?  Con  verdadera  satisfacción  se 
cierra  el  libro;  se  esperiraenta  un  alivio  cuando  se  ha  terminado  ese 
conjunto  de  atrocidades.  Este  aborto  del  mal  gusto  no  ha  sido  sobre 
pasado  por  ninguna  otra  producción  de  Víctor  Hugo.  Pero  lo  im- 
posible parece  ser  posible  para  Víctor  Hugo,  y  como  aún  no  ha 
pronunciado  su  última  palabra,  quizás  el  futuro  nos  puede  traer  algo 
peor  todavía.  ^De  qué  le  vale  á  él,  de  qué  nos  sirve  á  nosotros,  que 
también  en  esta  obra  se  hallen  bellezas  admirables  aún  en  mayor 
número  que  en  dos  trabajadores  del  mar  ?» 

IV 

Con  el  4  de  Setiembre  de  1870  el  destierro  de  Víctor  Hugo  halló 
8U  término.  Fiel  á  su  juramento,  no  ha  pisado  la  patria  mientras 
Napoleón  estuvo  en  el  trono.  Este  último  periodo  de  su  vida  podemos 
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reasumirlo  en  breves  palabras.  Como  político,  no  ha  vuelto  á  en- 
contrar |  influencia;  y  como  poeta,  no  ha  agregado  nuevos  laureles 
á  los  ya  recogidos.  Ha  publicado  obras  que  demuestran  que  su 
gran  talento  no  está  agotado  todavía;  pero  sus  producciones  últimas 
no  se  diferendan  en  el  fondo,  de  las  anteriores  y  sólo  hallaríamos  ea 
ellas  pruebas  que  confirmasen  el  juicio  emitido  con  motivo  de  las 
obras  qu  e  hemos  analizado, 

Al  llegar  después  de  diez  y  nueve  afíos  de  ausencia  á  Paris,  fué 
recibido  con  el  mayor  entusiasmo.  Poco  después  dirigió  un  ma- 
nifiesto á  los  alemanes,  incitándolos  á  proclamar  la  repúblka  y 
fratemizaí*  con  la  república  fi-aocesa.  Caido  Napoleón,  no  babia, 
según  él,  porqué  continuar  la  guerra,  y  cada  uno  podia  irse  á  so 
casa.  Burlando  sus  esperanzas,  ni  Moltke,  ni  Bismark,  ni  siquiera 
el  pueblo  alemán,  hizo  mucho  caso  de  su  manifiesto,  continuando  sus 
operaciones. 

Luego  Víctor  Hugo  dio  á  luz  un  segundo  manifiesto  en  el  cual 
llamaba  todo  lo  vivo  y  lo  muerto  al  combate  contra  los  bárbaros 
alemanes;  pedia  hasta  á  los  techos,  que  se  desplomaran  sobre  las 
rubias  hordas.  Él  mismo  como  espresion  de  su  opinión  guerrera, 
se  cubrió  con  el  kepí  de  la  Guardia  Nacional,  y  lo  usó  durante  toda 
la  guerra  y  aún  en  Burdeos. 

Por  una  inmensa  mayoría  fué  nombrado  representante  de  París  á 
la  asamblea  nacional,  donde  votó  por  la  continuación  de  la  guerra, 
oponiéndose  á  los  preliminares  de  paz.  El  8  de  Marzo  187 1  re» 
nuncio  porque  la  derecha  lo  interrumpia  continuamente  y  no  le  dejaba 
hablar. 

Durante  la  Comuna,  Víctor  Hugo  permaneció  en  Paris,  pero  no 
tomó  parte  en  los  actos  del  gobierno,  conservando  una  prudente 
reserva.  Vencida  la  Comuna,  se  trasladó  á  Bruselas  de  donde  di- 
rigió una  enérgica  carta  á  sus  amigos,  protestando  contra  la  reso- 
lución del  gobierno  belga,  que  habia  prohibido  á  los  partidarios  de 
la  Comuna  la  permanencia  en  territorio  de  su  jurisdicción.  Decía» 
raba  que  ofrecia  so  casa  como  asilo  á  todos  los  proscriptos.  El 
gobierno  belga  que  teroia  verse  envuelto  en  complicaciones  diplo* 
miticas,  resolvió  espulsar  á  Víctor  Hugo.    La  plebe  de  Bruselas  se 
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aglomeró  ante  la  casa  donde  residía  el  poeta,  portándose  de  la  ma- 
nera más  soez,  rompiendo  los  cristales  y  poniendo  en  peligro  la  mis- 
ma vida  de  Víctor  Hugo.  Éste  se  dirigió  á  Londres  y  de  ahí  volvió 
á  Paris. 

En  Febrero  de  1872,  publicó  una  serie  de  poesías  con  el  título  de 
''L'année  terrible»  semejantes  á  dos  Castigos;»  la  misma  violencia 
desmedida,  el  mismo  odio  irreflexivo  y  aveces  la  misma  grandeza. 
Ésta  vez  el  adversario  que  ataca  con  las  más  poderosas  armas  de 
su  arsenal  poético,  no  es  Napoleón,  sino  la  Alemania  vencedora. 

Mucho  más  importante  es  la  obra  siguiente,  la  novela  ^'Quatre 
ving-treize»  (1874),  que^  á  no  ser  por  la  exagerada  locuacidad  que 
revela  los  progresos  de  la  edad,  ocuparia  quizis  uno  de  los  primeros 
puestos  entre  los  escritos  en  prosa  de  Víctor  Hugo.  Con  tal  que 
no  hubiese  ese  ruido  interminable,  ese  palabreo  constante,  esas  exa- 
geraciones inmensas !  £1  episodio  de  los  nifíos  presos  en  el  castillo 
en  calidad  de  rehenes  y  que  se  entretienen  arrancando  las  páginas 
de  los  libros  más  hermosos  de  la  biblioteca,  es  en  mí  concepto  lo 
más  bello  y  primoroso  que  ha  escrito  Víctor  Hugo.  Y  es  natural 
que  el  anciano  que  vé  á  sus  nietos  jugar  en  torno  de  él,  toque  pre- 
cisamente las  cuerdas  más  poéticas  al  describir  estas  escenas  de  la 
niñez.  Se  conoce  en  esas  páginas  el  amor  que  Víctor  Hugo  profesa 
á  los  pequeños  y  que  ha  hallado  una  espresion  solemne  en  su  última 
obra  "L'  art  d'étre  grand-pére.» 

Desde  el  20  de  Febrero  de  1876  Víctor  Hugo  inviste  la  dignidad 
de  senador  de  la  República.  Como  tal  aún  elevó  su  voz  para  pro- 
testar contra  el  golpe  de  estado  del  16  de  Mayo  de  1877 .  Su  discurso 
que  encierra  más  de  un  pensamiento  hermoso,  carecía  sin  duda  de 
influencia  en  nuestros  tiempos  poéticos;  pero  la  voz  del  anciano  poeta^ 
que  parecía  un  eco  de  la  tumba  del  pasado,  conmovió  sin  embargo^ 
á  los  oyentes,  desarmando  á  los  burlones. 

Hemos  llegado  al  fin  de  nuestro  trabajo  sobre  Víctor  Hugo.  No 
creo  necesario  hacer  como  es  de  estilo  un  resumen  de  lo  dicho,  puesto 
que  la  semejanza  de  todos  los  trabajos  de  Víctor  Hugo  me  ha  obli- 
gado más  de  una  vez  á  repetirme  y  á  referirme  a  lo  ya  dicho. 

Ninguna  de  los  poetas  franceses  posee  una  grandeza  tan  impo* 
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nente,  ningano  tampoco  debilüíaotn  tan  pronunciadas.  Lo  má& 
estraordínario  en  él  es  el  manejo  del  idioma.  Por  ello  se  le  ha  llamado 
alguna  vez  el  Paganini  de  la  Literatura. 

La  comparación  no  es  completamente  exacta ;  Paganini  no  tocaba 
todas  sus  piezas  en  la  misma  cuerda  como  Víctor  Hugo  en  la  an- 
títesis. Su  mayor  defecto  es  la  falta  de  gusto  y  las  consiguientes 
divagaciones.  De  estas  contradicciones  estrafias  que  como  todo 
en  la  naturaleza  del  poeta,  son  colosales,  se  esplica  también  que 
ningún  escritor  francés  haya  encontrado  admiradores  taa  entusiastas^ 
y  ningunos  adversarios  tan  encarnizados.  Toada  sus  ooras  son  el  re- 
flejo de  un  alma  grande,  noble  y  pura. 
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AVENTURAS    DE    ON  CANTONAL 

POR 

'Cesáreo  |^ernández  puRO. 


De  qué  modo  llegaron  á  mi  poder  los  papeles  que  tengo  á  la  vista, 
cosa  es  que  nada  importa  al  lector.  El  ínteres  se  encierra  en  los 
papeles  mismos,  borradores  más  bien  que  copias  de  una  correspon* 
dencia  escrita  con  la  espontaneidad,  ligereza  é  incorrección  emplea- 
das entre  personas  de  efecto  íntimo.  Desde  luego  se  advierte  que 
el  autor  no  sospechó  la  contingencia  de  la  publicidad  que  van  á 
tener,  sin  que  haya,  por  mi  parte,  abuso  de  confianza,  toda  vez  que 
el  autor  me  es  perfectamente  desconocido. 

Habiendo  caido  en  otras  manos  estas  cartas  acaso  aparecieran 
revistiendo  la  forma  de  novela,  á  que  grandemente  se  prestan  los 
sucesos  narrados.  Alguna  más  amplitud  en  las  descripciones,  algunas 
pinceladas  de  efecto  en  ciertos  momentos,  digresiones  abundantes, 
comentarios  de  vez  en  cuando,  división  en  capítulos  conveniente- 
mente encabezados,  estilo  más  pulido,  y  cata  una  novela  hecha  y 
derecha.  Pero  ésta  no  es  empresa  para  mí,  ni  aunque  pudiera  aco- 
meterla me  dejaran  libre  los  escrúpulos  de  apropiarme  pensamiento 
ajeno.  Doy  á  luz  los  papeles  como  elloa^^son :  si  aparece  el  autor, 
ponga  la  firma  que  no  tienen,  y  Laus  Deo, 
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I 
Mogador,  i8  de  Febrero  de  1874. 

Querido  Luis :  Hé  aquí  muy  cerca  de  nueve  meses  trascurridos 
desde  que  estreché  tu  mano  por  última  vez  en  la  £stac¡on  del  Me- 
diodía de  Madrid,  sin  que  en  este  largo  período  que  ha  interrumpi- 
do nuestra  constante  unión,  haya  sabido  de  tí  ni  te  haya  enviado 
mis  noticias.  Confío  en  que  tú,  al  menos,  las  has  tenido  frecuentes 
por  los  periódicos;  la  parte  principal  que  me  ha  cabido  en  los 
sucesos  políticos  ha  hecho  harto  conocido  mi  nombre  para  que 
deje  de  ser  estampado  en  todos  los  diarios  de  esa  capital  anatema- 
tizada, centro  de  vagos,  paraíso  de  necios  y  foco  de  sanguijuelas 
que  desangran  al  pueblo  español.  Tal  vez  lo  has  visto  seguido 
de  juicios  apasionados;  acaso  entre  estúpidos  comentarios;  de  cierto 
en  medio  de  relaciones  desfiguradas  y  calumniosas, estilo  ordinario  de 
la  pandilla  de  gacetilleros  ignorantes.  Tu  buen  criterio  habrá  sabi- 
do, sin  embargo,  analizar  el  fárrago  de  artículos  de  sensación,  estra- 
yendo  en  cortas  dosis  la  verdad  como  del  cuarzo  se  estrae  el  oro. 
¡  Cuan  otros  fueran  esas  elucubraciones  si  el  dios  Éxito  hubiera 
coronado  mis  esfuerzos !  ¡  Cuántos  adjetivos,  cuántos  aplausos  hu- 
bieran acompañado  á  ese  mismo  nombre  ! 

De  todos  modos  lo  llevo  con  orgullo.  A  pesar  de  mis  pocos 
años,  de  mi  enesperiencia,  de  mis  absurdas  teorUs,  como  tú  solias 
repetirme  á  cada  momento,  ha  resonado  en  el  mundo  entero,  ha 
quitado  el  sueño  á  los  secuaces  ambiciosos  de  ia  tiranía,  y  quedará 
grabado  para  siempre  en  las  páginas  de  la  historia  de  la  humani- 
dad á  la  par  de  los  Eudes,  Bergeret,  D uval,  Félix  Pyat,  Flourens  y 
demás  héroes  de  la  Commune  de  París,  mártires  de  la  emancipa- 
ción del  hombre,  heraldos  de  la  idea  moderna,  que  ha  de  germinar 
y  producir  hermoso  fruto,  mal  que  pese  á  los  que  pretenden  ahogarla 
con  el  humo  de  la  pólvora,  cuando  éste  ha  de  servir  al  ñn  y  al  cabo 
para  su  mayor  destello. 

Ya  viste  como,  lanzado  en  la  senda  revolucionaria  que  sin  pre- 
sumirlo abrieron  los  generales  de  Alcolea,  dominó  mi  voz  á  las  otras 
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en  los  clubs  y  en  los  meeitngs  de  Madrid,  cautivando  á  la  multitud  y 
abriendo  á  la  luz  sus  ojos  antes  velados.  Lo  mismo  sucedió  en 
Cartagena :  conmovidas  las  masas  por  la  persuacion  de  mi  palabra, 
de  nada  sirvieron  al  Gobierno  estraviado  los  poderosos  elementos 
acumulados  en  la  plaza  y  el  arsenal.  El  6  de  Julio  de  1873  entré  en 
la  ciudad  :  el  12,  fecha  memorable,  era  un  hecho  la  proclamación  del 
Cantón,  concurriendo  todos  aquellos  elementos  á  robustecerlo  y 
bambolear  al  mismo  tiempo  á  los  obtinados  centralistas.  Hé  aquí 
la  obra  del  que  tantas  veces  has  raliñcado  de  iluso ;  hé  aquí  el 
cimiento  de  la  regeneración  española.  Yo  lo  puse,  yo  hubiera  sabido 
consolidarlo  si  entre  los  obreros  mismos  que  habían  de  trabajar  en 
la  fábrica  no  surgieran  elementos  imposibles  para  el  objetivo  de  la 
empresa, 

Debí  sospecharlo :  si  tú  con  previlegiada  inteligencia,  oon  juicio 
seguro,  con  perseverante  anhelo  de  investigar  la  verdad,  has  adquirí- 
do  superior  ilustración  y  no  ha  bastado  para  que  reconozcas  la  cadu- 
cidad del  sistema  escolástico  funestamente  ideado  para  encadenar  á 
perpetuidad  el  pensamiento,  ¿  qué  podria  esperarse  de  espíritus  mez- 
quinos é  ignorantes,  trabajados  por  la  preocupación  y  los  escrúpu- 
los ?  Hasta  en  los  presidiarios  que  el  aura  libertadora  del  Cantón 
hizo  ciudadanos  y  soldados,  he  observado  la  inñuencia  de  la  vetusta 
semilla  sembrada  entre  los  hombres  para  poner  frenos  y  más  frenos 
á  su  albedrío.  Veíanlos  romper  con  pueril  alegría;  mas  <:on  temor 
de  niños  también,  querian  soldarlos  después  á  sus  solas.  ¡  Tanto 
puédela  tradicional  escuela  de  la  oscuridad  !. 

Por  esto  no  fueron  rosas  las  que  hollé  en  mi  camino ;  antes  bien 
tropecé  con  el  desengaño,  con  la  ingratitud  y  con  la  envidia,  que  de 
consuno  se  juntaron  contra  mis  queridas  ilusiones.  Ambiciones  vul- 
gares, pretensiones  locas,  presunción  hiperbólica  é  ineptitud  supina, 
eran  moneda  mucho  más  corriente  entre  la  hueste  cantonal  que  el 
verdadero  amor  á  la  libertad  y  á  la  emancipación  del  individuo.  Y 
éstos,  querido  Luis, fueron  los  enemigos  que  me  vencieron,  que  no 
los  infatuados  y  débiks  centralista.  Que  me  vencieron  digo,  entién- 
delo bien,  porqtte «a  ^mu&m^  á  pesar  deio  que  hayas  oído  de  otros 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  222  ~ 

jefes,  i>iiedo  asegurar  que  el  Cjftton  fui  ya.  Yo,  la  inteligencia  ;  yo, 
el  resorte  impulsivo;  yo,  !a  esencia  vital  y  reguladora. 

No  es  ésta  ocasión  ni  oportunidad  para  pormenores,  pero  los 
sabrás  á  su  tiempo.  Me  sobra  ahora  todo  el  mió;  tengo  qne  ma- 
zarlo para  alejar  el  aburrimiento  y  la  nostalgia  que  me  persiguen,  y 
tú  serás  objeto  de  mi  ocupación  y  mi  pensamiento.  Escribiré  para 
tí  la  historia  del  Cantón  de  Cartagena,  como  la  historia  se  escribe 
hoy,  á  la  luz  de  la  ñlosofía  moderna,  y  de  forma  tal,  que  te  haga  co- 
nocerlos hombres  y  los  sucesos  como  si  en  mi  lugar  hubieras  estado. 
Tengo  para  el  caso  reunidas  apuntaciones  y  documentos  precio- 
sísimos. 

Por  de  pronto,  basta  que  sepas  mi  afortunada  salida  de  Carta- 
gena sin  ningún  accidente.  A  tiempo  que  los  sicarios  del  centra « 
lismo  penetraban  en  la  plaza,  la  arrogante  Numancia  surcaba  las 
aguas  de  Escombrera  llevándome  á  través  de  la  escuadra  bloquea- 
dora  á  las  hospitalarias  playas  de  Mers-el-kebir,  nombre  que  suena 
bien  en  oidos  españoles. 

Hospitalarias.,  ..hasta  cierto  punto, pues  las  autoridades  france- 
sas, aturdidas  con  la  llegada  de  tantos  y  tales  emigrados,  quisie- 
ron alojarlos  en  el  castillo  de  San  Felipe.  Con  la  confusión  muchos 
lograron  sustraerse  á  tan  esquisita  consideración,  yo  entre  ellos,  que 
en  una  barquilla  me  trasladé  á  Oran,  y  de  allí  con  poca  diñcultad  á 
Tánger  y  á  Mogador,  tierra  de  moros,  donde,  con  vergüenza  de 
Europa  sea  dicho,  ni  aduaneros  registraron  mi  equipaje,  ni  polizon- 
tes exigieron  mi  nombre  y  pasaporte.  Soy  por  tanto,  dueño  de  mi 
persona,  dueño  de  mi  tiempo  y  también  de  trece  mil  y  pico  de  pesos 
duros  cantonales  de  escelente  plata. 

No  se  alarme  tu  puntillosa  rectitud :  esta  moneda  es  legítima,  y 
bien  escasa  remuneración  acordada  por  el  Gobierno  de  Cartagena 
á  mis  merecimientos.  ¿  Quién  sino  yo  la  formó,  trasformando  en 
cuños  las  máquinas  del  arsenal?  ¿Quién  ideó  las  atrevidas  espedi- 
ciones  á  las  costas,  hecha  á  la  vista  de  las  escuadras  estranjeras  ? 
¿Quién  por  último,  arbitrólos  cuantiosos  recursos  necesarios  para 
comprar  los  servicios  y  la  ñdelidad  de  nuestros  soldados  de  mar 
y  tierra?  Si  no  hubiera  de  pagarse  más  que  la  amargura  que  en- 
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cierra  mi  alma  considerando  la  situación  de  la  amada  patria  desde 
este  rincón  africano,  todavía  fuera  mezquina  esa  cantidad  que  me 
libra  de  la  miseria,  ¡Pobre  patria»  condenada  á  soportar  nuevo 
período  de  tiranía!  ¡Cuan  cierto  es  que  >I  amor  de  sus  hijos  se 
aquilata  y  acrecienta  en  proporción  á  la  distancia  y  á  los  obstáculos 
que  se  interponen! 

Desechemos  esta  idea :  quiero  hablarte  de  Marruecos,  más  feliz 
bajo  muchos  puntos  de  vista,  y  empezaré  por  Mogador,  est'í  lugar 
de  mi  destierro.  Llevo  quince  diasde  paseo  por  sus  calles,  y  han 
de  pasar  casi  otros  tantos  para  qjtie  llegue  el  vapor  que  ha  de  con- 
ducir esta  carta.  No  hay  más  que  dos  espediciones  al  mes»  de  los 
paquetes  ingleses  que  bajan  hasta  Sierra  Leona. 

Esta  ciudad  asienta  sobre  una  lengua  de  arena  que  avanza  hacia 
el  mar,  cuyas  aguas  la  rodean  en  el  flujo.  Las  casas  y  mezquitas 
están  blanqueadas»  destacándose  sobre  un  cielo  azul  casi  siempre 
puro  y  las  murallas^  torres  almenadas  que  la  circuyen  ayudan  a 
prestarlas  cierta  apariencia  de  grandeza  y  hermosura»  examinada 
desde  lejos;  mas  la  ilusión  se  desvanece  á  la  vez  que  la  distancia, 
hallando  calles  estrechas»  oscuras  y  sucias ;  edificios  que»  con  raras 
escepciones,  se  componen  de  tapias  elevadas  en  que  apenas  se  descu-» 
bre  alganaque  otra  ventana  émula  de  aspillera,  y  puertas  en  la  misma 
proporción  pequeñas  y  en  normalidad  cerradas.  Las  mezquitas  no 
se  diferencian  esteriormente  de  las  casas  más  que  en  la  elevada  torre 
ó  minarete  que  se  alza  en  uno  de  los  ángulos,  y  que  suele  estar  revo- 
cada  con  azulejos.  El  zoca  6  dazar  es  una  plaza  cuadrada  conten 
duchos,  ó  más  bien  cajones  de  seis  á  ocho  pies  en  cuadros,  ^ue 
contienen  variablemente :  i°>  un  morazo  muy  serio  sentado  en  el 
suelo ;  2<>»  algunos  géneros  ingleses  de  algodón ;  30,  los  productos  de 
la  industria  de  Fez  y  de  Marruecos»  á  saber:  babuchas,  fajas»  gorros 
y  esencia  de  rosa. 

Aquí  tienes  la  íctografía  de  una  de  las  poblaciones  de  mayor 
importancia  comercial  del  imperio  marroquí  ;  de  la  ciudad  cuya 
aduana  produce  más  ingresos  al  Tesoro  :  del  bajalato  de  primera 
clase  que  cuenta  14  á  16.000  habitantes,  de  ellos  4.000.  hebreos. 

Para  estimar  las  condiciones  de  la  vida  de  dichos^  habitantes  hay 
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que  la  muralla  almenada  que  cerca  á  la  ciudad  como 
stiende  sus  anillos  por  el  interior,  dividiéndolo  en  cuar- 
3s  y  subdividiéndolo  en  barrios  independientes  durante 
i  que  cierran  todas  las  puertas  de  acceso  de  unos  á  otros* 
:on  esto  que  con  el  crepúsculo  vespertino  se  retira  cada 
su  olivo.  Las  principales  divisiones  son  tres:  \z.Alcazabat 
le  la  autoridad,  los  cónsules,  los  negociantes  europeos  y 
ros  de  distinción;  en  ella  estoy  alojado; la  ciudad  proi> 
cha,  que  cobija  á  la  mayoría  de  los  indígenas,  y  la yiv- 

como  se  deduce  de  su  nombre,  es  la  residencia  de  los 
Csta  última  parte  es  lo  más  malo  de  la  población ;  las 
las  estrechas ;  las  casas  más  pequeñas  y  más  sucias,  for» 
L  especie  de  laberinto  fangoso  ó  inmundo  en  que  viven 
os  que  pertenecen  á  esa  desgraciada  raza  que  ha  deseen* 
el  último  grado  de  abyección.  La  mar  que  rompe  en 
5  vecinos  y  salva  la  muralla,  cae  constantemente  sobre 
eu  forma  de  lluvia  menuda,  y  combinándose  con  los  des- 
;  toda  especie  que  se  arrojan  en  medio  de  las  calles,  se 
oduciendo  un  hedor  insoportable.     Cuesta  trabajo  con- 

existen  en  semejante  muladar  ios  tipos  de  arrogante 
son  comunes  en  las  jóvenes. 

de  sus  trajes,  de  sus  costumbres,  como  de  cuanto  observé 
r,  escribiré  un  estudio  que  hará  oficio  de  entremés  re* 
mis  trabajos  históricos  sobre  el  Cantón ;  las  cartas  que  te 
r  quincenas  serán  el  completo  de  mis  tareas  de  bufete, 
la  noche ;  el  dia  proporcionará  las  inspiraciones  con  el 
meditación. 

iertamente  de  los  moros  de  los  quémenos  me  ocupe;  la 
e  su  porte,  el  orgullo  de  su  pobreza,  la  indiferencia  de 
la  sobriedad  de  su  apetito,  me  tienen  cautivado.  He 
ntil  algazara  con  que  disparan  al  aire  las  espingardas  y 
irar  sobre  sus  cabezas ;  la  fiereza  con  que  rigen  los  cor- 
sierto;  la  parsimonia  con  que  oran  en  público  haciendo 
es  al  Oriente;  el  estoicismo  con  que  reciben  los  palos 
por  el  Bajá  en  cualquier  falta*. . . 
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Hoy  misino  he  presenciado  por  largo  rato  una  escena  que  no  me 
atreTO  á  calificar  de  cómica.  Figúrate  un  gmpo  numeroso  de 
blancos  y  negros  envueltos,  como  de  ordinario,  en  sendas  chilabas 
y  con  el  tradicional  turbante,  pero  desnudas  las  piernas  y  sumergi- 
das en  el  arroyuelo  que  lame  la  muralla.  Ni  se  hablaban,  ni  se 
miraban  siquiera ;  serios,  inalterables  como  siempre,  alzaban  ya  un 
pié,  ya  el  otro,  golpeando  alternativamente  con  ellos»  á  veces  en  com- 
pás pausado,  otras,  con  vivaz  repiqueteo  y  cual  sosteniendo  el  ritma 
con  un  solo  pié.  Dijérase  que  cada  uno  de  los  autores  recitaba 
interiormente  una  melodía  á  que  correspondían  los  tiempos  del 
andante^  del  maesioso  y  del  allegreio  ostensiblemente  señalados» 
¿Qué  hacian,  pues,  aquellos  hombres?  Lavaban  su  ropa  blanca. 
Tal  es  el  método  local. 

Comprendo  que  Fortuny  buscara  en  Marruecos  la  inspiración  de 
los  cuadros  que  admira  el  mundo  artístico;  á  cada  paso  se  tropieza 
con  asuntos  dignos  de  su  pincel. 

Otros  de  los  que  me  han  impresionado  fuertemente  ha  sido  un 
caso  práctico  del  ejercicio  de  la  justida.  A  la  hora  del  mercado, 
cuando  la  plaza  estaba  llena  de  compradores  y  vendedores  de  pro- 
visiones, se  hacía  paso  un  pelotón  de  moros  de  rey  (guardia  negra), 
llevando  á  empellones  á  un  desdichado  que  en  la  tarde  anterior  ha- 
bia  hecho  un  hurto.  Sin  otra  forma  de  proceso  que  la  deposición 
oral  de  los  testigos  y  la  orden  verbal  también  del  Bajá,  fué  conduci* 
do  al  dentro  de  la  plaza,  y  allí,  de  un  sablazo,  le  cortaron  la  mano 
derecha,  dejándole  después  marchar  en  libertad.  ¡  Qué  bárbaros  \ 
Pregunté  si  ette  repugnante  espectáculo  se  repetia  con  frecuencia,  y 
me  dijeron  que  el  robo  era  cosa  rarísima  en  la  ciudad  por  llevar 
aparejada  inmediatamente  la  pena  de  dicha  mutilación.  Así  debe 
ser,  en  efecto,  pues  no  he  visto  ningún  otro  manco. 

Entremos  en  mi  casa  para  acabar  esta  primera  reseña  a  vuela- 
pluma. 

En  Mogador  no  hay  hoteles^  fondas  ó  cosa  parecida ;  el  viajero 
ha  de  buscar  albergue  en  los  de  la  familia  hebrea,  para  lo  cual  no 
hay  diñcultad  ni  exigencias  exageradas.  Verdad  es  que  ni  las  habi* 
taclones  se  distinguen  por  el    confort  ni  la  cocina  rivaliza  con  la  de 
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Lhardy.  Mí  suerte  me  ha  traído  á  la  casa  d¿  un  traficante  cobijado 
bajo  la  ban<]era  inglesa  que  hace  buen  negocio  como  estractor  de 
frutos  deí  pais.  Se  hace  llamar  Samwell,  y  pretende  no  obstante 
ser  oriundo  de  Cáceres,  de  donde  salió  su  familia  al  tiempo  de  la 
espulsion,  alegando  como  comprobante  el  castellano  sui  generis 
que  destroza  como  los  más  de  su  raza  aquí.  Debe  á  sus  condiciones 
de  nacionalidad  prestada  j  ejercicio  comercial  el  privilegio  de  resi- 
dir en  la  Alcazaba,  como  antes  dije,  y  es  viejo,  meloso  embustero, 
gran  maestro  de  gramática  parda,  capaz  de  engañar  al  prójimo 
aunque  no  trate  de  darle  más  que  los  buenos  dias.  Dos  hijas  jóve. 
nes  y  hermosísimas;  dos  yernos,  dignos  herederos  de  Samuel ;  media 
<iocena  de  chicos  de  ambos  matrimonios  y  varios  dependientes  y 
criados,  conponen  el  personal  con  quien  trato. 

La  posición  relativamente  desahogada  de  la  familia  no  es  óbice 
para  que  las  hijas  y  señoras  de  la  casa,  según  costumbre  patrialcal, 
amasen  por  su  mano  y  cuezan  al  horno,  una  vez  por  semana,  el  pan 
de  la*  familia,  no  fiando  tampoco  á  nadie  el  cuidado  de  las  otras 
provisiones.  El  sábado  es  cuando  lucen  su  posición  social  vistiendo 
esmeradamente  y  ostentando  en  el  cuello,  orejas  y  brazos,  joyas  an- 
tiquísimas de  bastante  valor,  aparte  del  arqueológico,  y  es  cuanto 
hacen  en  esc  dia,  como  esclavos  del  precepto  literal  mosaico.  En 
la  tarde  del  anterior  dejan  las  mujeres  servida  la  comida,  encendida 
la  luz,  apagado  el  hogar,  hasta  el  domingo,  que  reanudan  las  ordi- 
narias ocupaciones  y  labores. 

Los  aposentos  están  repartidos  en  dos  pisos,  rodeando  al  patio 
de  que  reciben  ventilación  y  luz.  El  mió  es  de  los  altos,  constitu- 
yendo el  mobiliario  una  inmensa  cama  de  acceso  difícil  sin  escalera, 
una  mesilla  que,  por  contraste,  no  levanta  media  vara  del  suelo, 
una  lámpara  monumental  de  latón,  tres  cojines  de  tafilete  y  una  es- 
tera de  junco.  Me  propongo  investigar  del-  patrón  si  la  mesa  y  la 
cama  vinieron  con  sus  antepasados,  pues  todo  hace  <:reer  que  han 
visto  los  tiempos  de  Felipe  III,  por  más  que  la  primera  roe  obli^e 
4  escribirte  en  postura  oriental. 

Tal  como  es  este  cuartucho  pienso  guardarlo  mucho  tiempo,  aflos 
tal  vez.    Servirá  de  laboratorio  á  mis  ideas,  supliendo  la  condición 
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de  su  aislamiento  todas  la*  otras  que  le  faltan;  desdedí  seguiré  la 
marcha  de  los  sucesos  en  nuestro  país,  contando  con  que  tus  cartas 
vendrán  ilustrándolos  de  la  manera  especial  que  tú  sabes  ha- 
cerlo. ¡Cuánto  deseo  recibir  la  primera!  Si  en  nuestras  contro» 
versias  universitarias,  como  tesis  y  antítesis  viviente?  oia  sempiternas 
homilías,  ¿qué  sermón  de  hora  no  te  ocurrirá  considerando  las 
ocurrendas  de  Cartagena?  Gozo  anticipadamente  con  el  pensamien- 
to de  la  lectura  -,  venga,  venga  pronto  y  no  escatimes  ninguna  obser- 
vación crítica.  Nuestra  amistad,  bien  lo  sabes,  es  como  la  barra 
inaantada,  una  en  esencia,  aun  cuando  los  polos  sean  opuestos  en 
significación  y  en  virtud. 

Te  advierto  que  por  medida  prudente  he   ocultado  mi  nombre 
la  dirección  de  las  cartas   ha  de  ser  :     «Via  Gibraltar.— By    steam 
packet. — M.    Samwel   C. — Para  entregar    á    D.  Juan  Pérez,  Mo 
gador.» 

II 

Lisboa,  22  de  Mayo  de  ii74 

Querido  Luis  :  va  á  sorprenderte  esta  carta,  mensajera  de  nuevas 
•é  inesperadas  peripecias  que  me  han  ocurrido.  Ayer  he  llegado 
portentosamente  á  esta  capital,  sin  haber  pensado  nunca  visitarla,  y 
me  apresuro  á  decírtelo  desde  el  Hoiel  de  Europa  en  que  me  hallo 
instalado.  Salí  de  Mogador  el  15  con  dirección  á  Liverpool,  desde 
donde  me  proponía  pasar  á  los  Estados  Unidos  de  América.  La 
navegación  no  ofreció  ninguna  particularidad  hasta  la  noche  del  20  ; 
todo  iba  bien,  avanzando  rápidamente  por  la  costa  de  Portugal  ¿ 
mas  de  pronto  se  descubrió  en  la  proa  un  buque  de  vela  que  mar- 
chaba en  dirección  opuesta,  y  aunque  se  procuró  en  el  momento  va- 
riar la  nuestra,  ocurriendo  las  vacilaciones  que  frecuentemente  se 
observan  entre  dos  personas  que  tratan  de  ceder  á  la  par  el  paso  dp 
la  acera,  sobrevino  un  choque  horrible,  espantoso,  que  conmovió  los 
costados  del  vapor,  hiso  caer  los  palos  y  chimineas  y  ocasionó  la 
salida  de  las  llamas  por  la  cubierta.  Como  una  parte  de  la  tripula- 
ción y  los  pasajeros  todos  dormían  abajo  en  el  momento  de  la  coli- 
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síoDi  fué  mayor,  si  cabe,  el  terror  con  que  subieron,  sin  vestidos^ 
gritando,  gimiendo,  precipitándose  sin  saber  á  dónde.  £1  pánica 
era  general ;  nadie  se  entendia  intentando  los  más  serenos  echar  al 
agua  los  botes,  de  que  se  habian  apoderado  en  lucha  desespera,  y 
sólo  al  cabo  de  buen  rato,  cuando  se  percibió  que  el  buque  no 
sumergia,  consiguió  el  capitán  dominar  la  confusión  y  que  acudic-^ 
ran  todos  los  hombres  á  combatir  el  peligro  más  inmediato,  que  era 
el  del  fuego.  £1  que  se  sumergió  fué  el  otro  barco,  sin  que  nadie 
se  acordara  de  la  gente  de  su  bordo. 

Momentos  fueron  de  angustia  aquellos  que  debian  suponerle  los 
últimos  de  la  vida,  y  coníiésote  que  perdí  la  sangre  fria,  que  no  me 
ha  abandonado  en  las  ocasiones,  no  pocas,  de  graves  peligros  en 
que  me  he  visto  anteriormente.  En  los  combates  estimula  la  vista 
de  los  hombres  á  quienes  se  guia ;  enardece  la  del  enemigo  que; 
avanza  ;  ciega  el  empeño  de  la  distinción  haciendo  lo  qne  otro  no 
haga,  y  acaban  por  embriagar  el  estruendo  de  las  armas  y  el  olor 
de  la  pólvora  y  la  sangre.  ¿  Quién  se  acuerda  de  la  muerte  cuando 
se  ocupa  en  quitar  la  vida? 

Aquí  es  distinto:  no  es  el  enemigo  otro  hombre;  es  un  gigante 
invisible  cuya  fuerza  inconmensurable  se  comprende  después  de  re- 
cibir golpes  tremendos  que  no  se  descubren.  Se  lucha  con  lo  des- 
conocido en  resistencia  pasiva,  y  sabiendo  de  antemano  que  la 
probabilidad  señala  una  derrota.  Si  ésta  llega,  se  sucumbe  en  la 
oscuridad  sin  que  nadie  estime  los  esfuerzos,  que  quedan  ignorados 
perdiendo  tal  vez  con  la  vida  el  concepto,  abandonado  á  merced  de 
las  suposiciones.  Si  se  vence,  no  hay  coronas  para  una  victoria  sin 
testigos..  ..Admiremos  la  abnegación  de  los  hombres  que  aceptan 
semejante  vida. 

Del  reconocimiento  practicado  en  el  vapor  después  de  lo  que  llevo 
referido,  resultó  que  los  daños  recibidos  en  la  proa  eran  de  tanta 
consideración,  que  á  duras  penas  se  lograría  sostenerlo  á  note, 
mientras  se  ganaba  el  puerto  más  inmediato.  Hé  aquí  la  razón  de 
roí  presencia  en  Lisboa,  término  de  las  angustias  del  viaje,  pero  no 
de  las  molestias,  que  por  algo  es  esto  parte  de  la  Peninsula  ibérica. 
Los  equipajes  han  tenido  que  quedar  en  la  Aduana  como  una  parte 
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de  cargamento  á(í  una  embarcación  que  no  venia  destinada  al 
puerto.  Habrá  registro;  acaso  fumigación  también,  etc.,  etc.,  y  en 
tanto  los  viajeros  se  compondrán  con  lo  puesto. 

Pero  aún  no  he  dicho  por  qué  salí  de  Mogador,  olvidando  mis 
propósitos  de  residencia.  Da  tregua  á  la  curiosidad»  porque  la  es- 
plicacion  exige  alguna  latitud. 

La  vida  monótona  que  hacía  Samuel  daba  ocasión  á  frecuentes 
y  largas  conversaciones,  conferencias,  si  quieres,  con  sus  hijas,  ma- 
nantial fecundo  de  noticias  útilísimas  para  mi  estudio  de  costumbres 
locales.  Ellas  me  avisaban  la  boda  ó  el  entierro  que  iba  á  veriñcar- 
se,  con  esp?icacion  de  las  ceremonias ;  satisfacian  todas  mis  pre- 
guntas acerca  de  los  edificios,  de  las  creencias,  de  la  legislación  de 
los  moros  y  judíos,  y  anadian,  sin  preguntarlo,  pues  que  no  me 
importaba,  la  vida  y  milagros  de  todos  los  vecinos  de  la  ciudad,  y 
muy  particularmente  de  los  del  barrio  y  la  calle.  De  esta  manera 
llegué  á  saber  que  frente  por  frente  vivia  un  moro  anciano  de  los 
más  ricos  y  considerados  en  la  población,  que,  con  arreglo  á  su 
posición,  mantenia  un  número  muy  decente  de  mujeres  legítimas^ 
y  una  caterva  de  esclavas  para  servirlas.  Esto  nada  de  particular 
tiene  en  Marruecos,  es  cosa  legal  y  arreglada;  lo  estraordinario  en 
opinión  de  mis  huéspedas  era  la  belleza  incomparable  de  una  hija  ó 
pupila  del  moro,  que  éste  consideraba  como  á  las  nif5as  de  sus  ojos, 
pareciéndole  que  ni  el  Emperador  ni  el  mismísimo  gran  Sultán  la 
merecian.  La  descripción  y  encomios  de  las  hebreas,  que  como 
vecinas  conocian  y  trataban  á  Frexa  (así  se  llama  la  morita),  eran 
para  poner  en  curiosidad  al  más  indiferente.  Ni  Rebeca,  ni  Ester^ 
ni  la  mujer  de  Tobías,  ni  la  casta  Susana,  valían  para  descalzar  el 
zancajo  de  este  portento  de  hermosura,  admitiendo  las  calorosas 
afirmaciones  de  las  patronas,  que,  por  ser  mujeres,  daban  fuerza 
mayor  al  testimonio. 

*  Ahora  bien,  ^qué  viajero  hubiera  dejado  de  hacer  diligencias  para 
conocer  el  prodigio  ?  En  mi  calidad  de  escritor  verídico,  sería  in- 
disculpable asentar  en  la  proyectada  narración  de  «ni  visita  á  estos 
lugares  la  existencia  de  una  maravilla  por  simples  referencias.  Es 
cómodo  y  fácil  decir,  como  Fernandez  de  Oviedo  en  la  Historia  ge 
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neral  y  natural  de  Indias:  "en  tal  parte  hay  un  cuadrúpedo  que 
vuela  y  un  pez  que  canta;  roe  lo  ha  dicho  un  negociante  de  bata- 
tas que  pasa  por  hombre  formal  y  verídicot ;  más  esta  ingenuidad 
admitida  en  los  tiempos  del  invicto  Emperador,  está  muy  lejos  de 
satisfacer  á  los  despreocupados  lectores  de  nuestro  siglo  incrédulo. 
Hoy  se  escribe  de  otro  modo  cuando  se  acepta  la  responsabilidad  de 
historiógrafo,  y  naturalmente  debia  considerar  como  cuestión  de 
honra  verificar  por  mí  mismo  la  certeza  del  hecho,  con  tanta  más  ra- 
zón cuanto  que  los  obstáculos  para  conseguirlo  se  suponian  insupe- 
rables. Las  huéspedas  así  lo  juzgaban,  riendo  á  carcajadas  al  es- 
cuchar mis  insistentes  indicaciones  para  conseguir  por  su  medio  una 
entrevista.  Las  moras  de  distinción,  me  decian,  no  salen  jamas  á  la 
calle;  las  casas  tampoco  son  accesibles  ni  aún  para  los  parientes  y 
amigos  del  propietario,  y  en  la  de  enfrente  podia  observarse  que 
mientras  el  viejo  no  salia  se  conservaba  cerrada  la  puerta,  y  cuando 
a  devoción  ú  otras  exigencias  lo  llamaban  al  esterior,  echaba  la 
llave  por  sí  mismo  entregándola  á  un  esclavo  negro  que  se  mantenía 
de  centinela  hasta  el  regreso. 

Perfectamente,  contestaba  yo;  pero  esas  mujeres  no  han  de  estar 
emparedadas  en  el  dormitorio;  dadas  las  facultades  del  vecino, 
tendrán  á  su  disposición  un  patio,  un  jardín,  un  terrado,  un  sitio 
agradable  cualquiera  donde  recibir  los  rayos  tibios  del  sol  de  in- 
vierno y  aspirar  el  ambiente  en  el  verano,  á  lo  que  reponían  que  las 
moras  contaban,  en  efecto,  con  jardín  y  terrado,  mas  estos  lugares  se 
cercaban  cuidadosamente,elevando  las  paredes  todo  lo  necesario  para 
prevenir  la  indiscreción  de  miradas  profanas.  No  obstante,  poco 
convencido  y  menos  satisfecho,  díme  á  buscar  como  el  sitiador  que 
pretende  emplazamiento  para  sus  baterías,  un  punto  cualquiera  do- 
minante, favoreciendo  la  fortuna  mi  constancia.  Desde  un  palomar 
recientemente  levantado  por  Samuel  se  divisaba,  y  esto  ni  sus  mis- 
tnas  hijas  lo  habían  advertido,  un  pequeño  espacio  de  la  azotea  fron- 
tera, un  rincón  de  cuatro  ó  cinco  pies  cuadrados.  No  sería  mayor 
•el  regocijo  de  Golotí  al  avistar  la  tierra  que  buscaba,  que  el  que  es- 
perimePté  con  mi  descubrimiento.  La  palabra  imposible  quedaba 
l^orrada  desde  aquel  instante. 
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Duefío  de  la  llave  de  la  torre^  previa  promesa  formal  que  hice  á 
tnis  amas  de  contentarme  con  mirar  desde  el  interior  sin  mostrar  en 
ningún  caso  la  persona,  establecí  mi  observatorio,  esperando  pa- 
cientemente la  ocasión  de  asestar  mis  escelentes  gemelos  de  teatro, 
ocasión  que  no  se  ofreció  en  muchos  dias,  ni  se  hubiese  presentado 
tal  vez  dejada  al  azar,  dada  la  escasa  probabilidad  de  que  ocurriera 
á  Frexa  pisar  aquel  rinconcillo,  único  en  que  podia  verla.  Lamenté, 
por  tanto,  con  mis  amigas  la  ineficacia  de  la  vigía  que  estaba  deci- 
dido á  prolongar  hasta  el  dia  del  juicio  final,  si  antes  no  lograba 
admirar  á  la  perla  de  Mogador ;  renegué  de  la  suerte  que  me  negaba 
la  inocente  satisfacción  de  admirarla  y  de  encarecer  en  España  los 
tesoros  que  encierra  la  ciudad  que  allá  no  conocen  ;  hasta  llegué  á 
dudar  que  fuera  tan  heimosa  como  se  decia,  admitiendo  que  el  pru- 
rito de  exagerado  todo,  por  vanidad  ó  por  lisonja,  abultaba  la  fama 
y  la  pintaba  como  no  era.  En  una  palabra,  ayudé  un  poco  á  la  ca- 
sualidad con  la  diplomacia,  tentando  todos  los  medios  para  herir 
el  amor  propio  de  las  encomiadoras.  guardándome  muy  bien,  por 
supuesto,  de  asomar  la  idea  de  que  ellas  pudieran  tomar  cartas 
en  el  asunto. 

A  pocos  dias  de  esto  pasó  Frexa,  casualmente,  por  el  consabido 
rinconcillo  de  su  terrado.  Hablaba  con  otras  personas  que  no  en- 
traban en  el  límite  descubierto,  y  de  ella  no  veia  más  que  el  busto, 
sin  alcanzar  á  la  cintura.  !  Vision  celestial  I  Cuanto  dijeron  de  su 
hermosura-  era  pálido;  como  que  no  hay  palabras  con  que  espre- 
sarla. No  existe,  no  ha  podido  existir  nunca  mujer  más  bella  en  el 
universo.  La  aparición  fué  muy  breve  \  un  momento  examinó  la 
pared,  como  si  hubiera  en  aquel  paraje  algo  que  reclamara  su  aten- 
ción ;  después  se  volvió  hacia  las  que  sin  duda  le  acompañaban,  y 
continuó  hablando  con  indiferencia.  Dos  ó  tres  veces  dirigió  rápida 
y  disimuladamente  los  ojos  hacia  el  palomar;  sabía  ciertamente  que 
yo  estaba  en  él. 

Aquel  instante,  querido  Luis,  decidió  mi  destino.  No  sabré  de- 
cirte cómo  á  la  curiosidad  sucedieron  la  admiración,  el  estasis  y  la 
locura ;  pero  sí  que  el  busto  de  Frexa  se  grabó  en  el  alma  produ. 
ctendo  una  esplosion  de  sensaciones  de8coi|Ocidas  antes.  Temí  haber 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  232  — 

jugado  con  la  llama  y  perecer  como  las  mariposas,  habiendo  sido- 
vencido  por  una  pasión  tan  violecta  como  insensata;  por  de  pronto^ 
conseguí,  sin  embargo,  dominarme,  y  repetí  ante  mis  patronas,  que 
esperarianotracosa,  las  frases  epigramáticas,  como  si  nada  hubiera 
visto.  Había  que  conseguir  á  toda  costa  que  la  aparición  se  repitie 
ra,  y  se  repitió  acabando  de  trastornarme  el  juicio. 

Esta  vez  apoyó  Frexa  la  espalda  en  la  pared,  en  el  sitio  preci- 
so, como  elegido  para  coloquio  con  sus  acompañantas,  permane* 
ciendo  mucho  rato  en  la  misma  actitud,  que  como  en  la  tarde 
anterior,  me  permitía  contemplar  su  busto  admirable.  También  en 
ésta  buscó  al  observador  del  polomar  sin  darlo  á  conocer  á  los  tes- 
tigos, y  como  éstos  estuvieron  ocultos  por  el  muro,  no  siendo  capa^ 
de  resistir  la  atracción  de  la  mirada,  me  descubrí  haciendo  con  ve- 
hemencia  signos  que  en  todos  los  pueblos  significan  la  adoración,  y 
que  ella  vio  sin  sorppresa  ni  rubor  como  si  recibiera  homenaje 
debido,  si  bien  la  sonrisa  y  la  espresion  de  aquellos  ojos  de  cíelo 
dieron  á  entender  que  no  era  mal    acogido. 

Breve ;  amor,  que  es  de  suyo  ingenioso,  me  prestó  recursos  de 
comunicación  é  inteligencia  con  Frexa,  que  aceptó  sin  vacilar  la 
evasión  y  venida  á  Europa  propuesta  por  mí.  Ambos  hicimos  pro- 
digios en  cautela  y  habilidad,  que  te  contaré  en  otra  ocasión,  para 
alejar  toda  sospecha,  en  tentó  avanzaban  los  infinitos  preparativos* 
necesarios  á  la  empresa.  Por  mi  parte,  el  convencimiento  adquirido 
del  buen  negocio  comercial  que  brindaba  Mogador,  me  llevaba  á 
confiar  á  Samuel  que  mi  venida  no  tuvo  otro  objeto  real  que  buscar 
un  corresponsal  de  toda  mi  confianza  para  la  casa  A.  B.  C.  de 
Southamptcn^  que  pensaba  hacer  gran  estraccion  de  cueros,  cera  y 
otros  artículos  que  se  le  indicarían,  porque  el  corresponsal  elegida 
seria  él  desde  el  momento  que  hiciera  la  propuesta  fundada  en  los 
escelentes  informes  que  iba  á  llevar  por  el  primer  vapor.  Para 
esto,  tomé  con  anticipación,  ademas  del  mío  otro  camarote  inde- 
pendiente, destinado  aun  enfermo,  y  como  la  marcha  se  verificaba 
al  romper  el  día,  me  despedí  afectuosamente  de  mis  huéspe<les  la 
tarde  anterior,  para  dormir  á  bordo.  Poco  antes  de  amanecer,, 
cuando  esperaba  que  Frexa  se  deslizaría  por  una   cuerda  desde  la 
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azotea,  la  vi  salir  sigilosamente  por  la  puerta,  que  cerró  por  fuera. 
Envolverla  en  mi  capa,  saltar  al  bote  que  esperaba,  subir  al  vapor  en 
que  no  velaba  más  que  un  hombre  que  recibió  sin  ninguna  objeción 
los  billetes,  é  indicó  los  correspondientes  alojatnientos,  fué  ya  cosa 
breve  y  sin  dificultades.  Sin  el  abordaje  que  nos^  puso  en  peligro, 
y  ya  sabes  ahora  por  qué  me  atemorizó  tanto,  todo  hubiera  salido  á 
pedir  de  boca. 

Del  abordaje  no  me  acuerdo  ya,  ni  estoy  quejoso  de  la  fortuna. 
Mientras  te  escribo  están  fijos  en  mí  los  ojos  de  la  hurí.. . ;  perdona, 
Luis,  no  tengo  ánimo  para  continuar,  ni  me  ocurre  en  conclusión 
-otra  frase  que  la  de  Fausto  en  el  jardín  de  Margarita.  F¿licUd .... 

Cárcel  de  Lisboa^  so  de  Abril  de  1814, 

En  lugar  de  esta  carta,  quisiera,  Luis,  enviarte  una  esquela  mor- 
tuoria, última  noticia  de  tu  amigo.  El  destino  pretende  humillar  mi 
fortaleza  enviándoroe  una  tras  otra  desdichas  sobradas  para  una 
generación,  y  dejándome  por  escarnio  esta  miserable  vida,  que  mal- 
digo sin  medios  ni  posibilidad  de  anonadarla,  cuando  quisiera  aho- 
gar en  mis  manos  la  de  la  humanidad  entera. 

Estoy  frenético,  desesperado  en  esta  inmunda  prisión  poblada  de 
criminales,  en  la  miseria  como  ellos,  sin  honra  como  ellos,  y  como 
ellos  también  sediento  de  venganza  contra  la  sociedad  que  me  repu- 
dia con  la  farsa  de  zyx  Justicia. 

Consérvame  el  destino  la  razón  para  que  rasgue  y  ahonde  las 
heridas  del  alma;  me  hace  gracia  de  la  vida  para  más  prolongar  el 
infortunio;  me  humilla.,  .no  me  vence.  ¡Guay  de  la  sociedad  el 
día  en  que  la  vida  y  la  potente  razón  recobren  el  ambiente  de  la 
libertad ! 

Atiende  á  la  enumeración  de  mis  desgracias,  si  alcanza  la  pacien- 
cia á  reseñarlas. 

La  Aduana  de  Lisboa  detuvo  complaciente  lasados  cajas  de  mis 
duros  cantonales,  á  instancias  del  Cónsul  de  Espafía,  que  pretende 
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se  decomisen  y  pongan  á  su  disposición,  como  propiedad  sustraído  á 
su  Gobierno.  Me  han  exigido  documentos  ó  pruebas  de  la  legiti- 
midad de  mi  posesión  \  que  declare  cuándo  y  cómo  hube  esta  mone- 
da desconocida  en  los  mercados,  con  otros  absurdos  que  no  hay 
para  qué  discutir,  dejándome  en  tanto  sin  recursos,  doblemente  nece- 
sarios en  una  ciudad  en  que  á  nadie  conozco. 

Frexa  fué  el  segundo  escollo  en  que  habia  de  estrecharme. 

En  el  paseo,  en  el  teatro,  en  las  calles,  aunque  fuera  en  carruaje, 
despertaba  una  curiosidad  impertinente,  atrayendo  su  traje  vistoso- 
una  turba  que  dos  seguia  por  do  quiera  dejando  oir  groseros  comen- 
tarios. En  el  mismo  hotel  había  de  sufrir  una  inspección  continua- 
da, que  en  el  comedor  tocaba  los  límites  de  la  tolerancia,  ponién- 
dome más  de  una  vez  en  el  caso  de  provocar  al  que  se  pfl'mitia 
propósitos  insolentes.  Quise  evitar  lances  desagradables  cambiando 
los  vestidos  de  la  mora  por  otros  á  la  moda  europea  y  fué  peor. 
Sus  pies,  acostumbrados  á  la  holgada  babucha  de  terciopelo  borda* 
do  de  oro,  perdian  el  equilibrio  oprimidos  en  botas  de  cabritilla 
con  tacones  de  cuatro  dedos  de  altura;  las  enaguas  y  faldas  la  em- 
barazaban y  enredaban  más,  y  la  cabellera,  cortada  para  el  tocado 
oriental,  no  sustentaba  los  crespos  y  armaduras  fundamentales  del 
peinado  moderno,  con  todo  lo  cual  resultaba  un  conjunto  tan  gro 
tesco  que  presentado  en  público  me  hubiera  puesto  en  espantoso 
ridículo.  No  me  quedaba  otro  arbitrio  que  encerrarme  en  la  habita  - 
cion,  pasando  un  día  tras  otro  discurriendo  cómo  salir  de  mi  situación 
crítica.  Y  en  verdad  que  es  divertido  vivir  de  esta  manera  en  unión 
de  persona  que  ni  entiende  una  palabra  ni  puede  hacer  mejor  uso 
délas  suyas.  Si  entregado  á  la  meditación  apoyaba  en  las  manos 
la  cabeza,  Frexa  me  miraba;  si  rompiendo  el  silencio  prorrumpía  en 
imprecaciones,  Frexa  me  miraba;  si  paseaba  el  cuarto  como  pasea 
el  león  en  la  jaula,  Frexa  me  miraba ;  me  miraba  siempre,  no  hacia 
otra  cosa  que  mirarme  con  ojos  tristes,  que  hubiera  arrancado  de 
buena  gana;  tal  aversión  sentía  por  aquella  mujer  de  Lucifer, 
causa  de   todos  mis   males. 

A  todo  esto  me  había  hecho  el  fondista  insinuaciones    para  el 
pago  del  hospedaje,    manifestándose  más  y  más  exigente  cada  vez, 
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obstinado  en  no  acordarme  esperar  hasta  el  despacho  de  los  efectos 
detenidos  en  la  Aduana.  Cuando  cumplió  el  mes  de  alojamiento 
se  presentó  en  mi  cuarto  pronunciando  amenazas  que  exigian  in- 
mediato correctivo:  cogí  las  tenazas  de  la  chimenea,  que  estaban  á 
mi  alcance,  y  ciego  por  )a  ira,  golpeé  hasta  que  los  criados,  atrai* 
dos  por  el  ruido,  me  detuvieron.  Poco  después  llegó  fuerza  pública 
que  me  condujo  d  la  cárcel  en  que  estoy,  entre  ladrones  y  asesinos. 
¿Qué  se  hizo  Frexa?  No  lo  sé  ni  me  importa :  doy  por  buena  la 
prisión  viéndome  Ubre  de  su  odiosa  presencia. 

Hoy,  que  se  cumplen  ocho  dias  de  encierro,  me  han  llamado  á 
la  declaración  indagatoria.  £1  juez,  que  empezó  por  noticiarme  el 
estado  grave  en  que  sigue  el  fondista,  ha  oído  buenas  cosas,  y 
todavía  me  preguntaba  sí  tenia  algo  que  pedir;  ¡  imbécil !  «  que  se 
hunda  el  firmamento  y  nos  aplaste  á  todos»,  he  contestado. 

IV 
Cárcel  de  Lisboa,  7  de  Noviembre  de  1874 . 

Querido  Luis :  Tengo  gran  pena  por  no  saber  de  tí.  Estoy  se- 
guro de  que  me  habrás  escrito  á  Mogador  y  á  Lisboa,  pero  las 
cartas  no  han  llegado  á  mi  poder,  por  causa  de  las  vicisitudes  dea* 
graciadas  que  se  han  sucedido,  ni  éstas  me  han  dejado  buscar  con- 
suelo en  tu  amistad,  confiando  al  papel  el  encargo  de  anunciártelo. 
Una  sola  vez  desde  que  estoy  encarcelado,  el  dia  de  la  declaración 
indagatoria,  tuve  ocasión  de  escribirte  pidiendo  al  escribano  de  la 
causa  que  me  lo  permitiese  mientras  el  juez  despachaba  otros  asun- 
tos ;  mas  ocurriéndome  que  la  carta  seria  interceptada,  ó  cuando 
menos  abierta,  para  investigar  algo  de  mi  persona,  la  guardé  sin 
curso,  celebrándolo  ahora,  porque  redactada  en  un  momento  de  exal- 
tación, te  hubiera  entristecido  su  lectura.  Con  muy  pocas  palabras 
condensaré  aquí  lo  que  decia. 

Intervenidos  mis  fondos,  que  sabes  consistían  en  moneda  canto- 
nal (no  pensé  en  Mogado^p  cuan  oportuno  hubiera  sido  fundirla) ; 
falto  de  recursos  y  de  relaciones  en  una  población  desconocida,  7 
agobiado  por  la  carga  que  irreflexivamente  eché  sobre  mis  hombros 
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admitiendo  la  compañía  de  aquella  mujer,  de  que  do  quiero  acor» 
darme,  me  vi  en  crisis  desesperada.  Una  de  sus  consecuencias  fué 
reyerta  con  el  fondista,  que  creí  haber  muerto,  prisión  después  y 
causa  criminal  que  marcha  con  lentitud  judicial.  He  sufrido  horri- 
blemente viviendo  cuatro  meses  entre  hombres  soeces,  espuma  saca- 
da por  la  policía  de  las  encrucijadas  para  poblar  los  presidios  del 
reino ;  he  deseado  la  muerte,  preferible  mil  veces  á  semejante  vida ; 
he  estado  á  punto  de  volverme  loco,  y  en  ello  pararan  mis  cavila- 
ciones si  impensadamente  no  hubiera  sido  trasladado  á  un  cuarto 
de  distinción ;  esto  es,  a  una  habitación  separada  de  las  cuadras 
de  los  presos. 

A  qué  es  debida  esta  mudanza,  no  sé  todavía.  Presumí  en  un 
príncio  que  acaso  las  heridas  del  fondista  no  hacian  ya  temer  por 
su  vida,  y  que  siendo  menores  l?.s  consecuencias  de  mi  arrebato,  se 
dulcificaba  un  tanto  la  mortificación  del  encarcelamiento,  pero  no  es 
esto.  £1  fondista  se  halla,  en  efecto,  en  convalecencia,  fuera  de 
todo  cuidado,  mas  el  cambio  de  local  nada  tiene  que  ver  con  ello; 
es  cuestión  de  pago  de  no  sé  qué  miles  de  reis  que  corresponden 
á  unos  cinco  reales  diarios,  mediante  el  cual  es  potestativo  á  todo 
preso,  á  no  estar  incomunicado,  mejorar  de  sala  y  de  alimento,  con 
lo  cual  surge  nuevo  problema. 

¿A  quién  debo  este  beneficio? 

Discurriendo  mucho,  me  parece  que  he  logrado  resolverlo  con  gran 
probabilidad  de  acierto.  £1  Cónsul  de  £spaña,  que  sigue  la  pista 
á  los  consabidos  duros  de  Cartagena  sitiada;  que  ha  de  tener 
interés  en  descubrir  si  hay  motivos  para  reclamar  una  estradicion 
que  acredite  su  perspicacia  y  celo,  y  que  es  de  los  pocos  que  saben 
en  Lisboa  la  existencia  de  un  Juan  Pérez;  £1  Cónsul  de  España» 
digo,  ó  un  dependiente  suyo,  es  el  hombre  que  en  la  contraloría 
de  la  cárcel  ha  pagado  las  dietas  señaladas  en  el  reglamento  á  los 
cuartos  de  distinción,  única  especie  que  síabe  el  guardián,  á  quien 
he  preguntado. 

A  él  ó  á  quien  sea  el  autor  lo  agrade^go  en  el  alma.  Habiendo 
leido  lo  que  de  un  tabique  escribió  Castro  y  Serrano,  no  pensó 
nunca  en  que  pudiera  ser  también  objeto  de  bendición,  y  es  qus 
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realmente,  como  añrma  el  adagio,  no  se  aprecia  el  bienestar   hasta 
que  se  ha  perdido. 

No  darán  al  potentado  los  ricos  salones  colgados  de  tapices  fla- 
mencos la  satisfacción  que  ú.  mí  estas  paredes  desnudas,  circuyendo 
un  espacio  que  me  pertenece,  librándome  del  contacto  con  el  cie- 
n0|  dándome  aire  puro  ó  poco  menos.  Aquí  el  ánimo  se  dilata 
como  los  pulmones,  los  sentidos  todos  se  recrean  con  la  operación 
negativa  del  ejercicio  á  que  se  vieron  anteriormente  obligados.... 
jCuán  poco  se  necesita  para  el  contento  del  que  no  tuvo  nada! 

Entrando  en  el  nuevo  departamento,  he  venido  á  traer  solaz  á 
otro  preso  que  lo  ocupaba  solo  y  que  habia  esperimentado  el  tedio 
que  acompaña  al  aislamiento  absoluto,  así  que  he  sido  recibido 
perfectamente,  estableciéndose  en  el  instante  entre  ambos  una  cor- 
dialidad áque  predisponía  por  su  lado  la  simpatía. 

Mi  compañero  es  un  irlandés  que  ha  viajado  mucho,  reuniendo  á 
tina  educación  esmerada,  ilustración  muy  vasta.  Vino  á  Portugal 
para  dirigir  la  esplotacion  de  una  mina  de  cobre  y  llenar  previa* 
mente  las  formalidades  legales  de  concesión  y  espropiacion  de  ter« 
renos,  y  como  la  marcha  del  asunto  sufriera  dilaciones  inñnítas,  se 
creyó  en  el  caso  de  representar  é  inculpar  á  los  funcionarios  moro- 
sos, los  cuales  han  dado  á  las  protestas  del  interesado  la  caliñca- 
cion  de  desacato  d  ¡a  autoridad  y  lo  han  puesto  en  la  cárcel.  Su 
trato  es  agradable  y  su  conversación  instructiva:  ademas  tiene  un 
libro  que  ha  puesto  á  mi  disposición. 

¡Un  libro!  tú  no  sabes,  Luis,  lo  que  mi  espíritu  ha  sentido  al  abrir 
el  volumen-,  la  emoción  con  que  he  contemplado  la  letra  y  he  pa* 
sado  las  hojas.  La  necesidad  intelectual  podrá  no  ser  tan  apre- 
miante como  la  del  estómago,  más  no  hay  duda  de  que  siente  tam- 
bién el  imperio  del  hambre,  de  que  se  complace  por  tanto  con  la 
aproximación  y  la  vista  de  los  alimentos,  y  de  que  los  acepta,  sea 
cualquiera  su  condimento,  cuando  no  se  le  permite  la  elección. 

El  libro  de  O'Mudy,  que  siempre  va  en  su  compañía,  según  dice^ 
es  el  de  Los  Evangelios,  libro  que  para  mí^tiene  el  interés  de  la  más 
alta  novedad,  por  no  haber  tropezado  nunca  con  él  ni  ocurrídome 
pensar  en  su  lectura.     ¡Hay  tantos  que  obsorben  la  atención  del 
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que  desea  estar  al  corriente  de!  movimiento  progresivo  de  la  ciencial 
¡Hay  tantísimos  de  agradable  recreo! 

Otro  servicio  que  debo  á  mi  compañero  es  el  de  la  seguridad  de 
esta  carta,  que  será  entregada  á  un  agente  de  la  legación  británi- 
ca que  ha  de  venir  hoy  á  recoger  ciertos  datos  para  el  asunto  de  su 
excarcelación.  Desde  que  sé  que  en  los  mios  se  mezcla  el  Cónsul 
de  España,  debo  ser  muy  cauto  y  no  me  arriesgaré  á  que  vaya  á  sus 
manos  lo  que  para  las  tuyas  solas  destino. 

V 

La  perla,  12  de  Mayo  de  i8']S. 

Acabo  de  recibir  tu  estimable  carta,  fecha  3  del  corriente;  la  pri- 
mera, querido  Luis,  después  de  nuestra  larga  separación.  Huiste 
de  España,  dices,  aterrado  por  los  escesos  presenciados  y  por  las 
nuevas  de  lo  ocurrido  en  Alcoy,  Cartagena,  Igualada  y  otras  pobla- 
ciones, y  emprendiste  un  viaje  de  instrucción  por  el  Norte  de  Euro- 
pa. Nada  tiene  de  estraño  que  tu  movilidad,  combinada  con  mis 
azarosas  ocurrencias,  haya  esterilizado  los  pasos  que  di  á  intervalos 
para  establecer  nuestra  correspondencia.  Los  tiempos  han  mejo- 
rado, añades;  no  seré  yo  quien  lo  niegue;  tanto  es  así,  que  tus  con- 
sejos, sanos,  profundos,  cariñosos  como  siempre,  y  que  en  esta 
ocasión  me  han  arrancado  lágrimas,  son  perfectamente  inútiles. 

Siempre  lo  fueron,  parece  que  te  oigo  esclamar,  en  la  suposición 
de  que  ahora,  como  antes,  voy  á  discutirlos  y  á  ridiculizarlos  ahogan- 
do tu  palabra  con  mi  verbosidad  y  disparándote  á  quema  ropa  to- 
das las  teorías  que  hinchaban  mi  cerebro  y  eran  blasones  de  mi 
orgullo.  No  se  trata  de  eso;  si  afirmo  que  son  inútiles  es  precisa- 
mente porque  no  pienso  analizarlos  con  las  luces  de  Kraus,  Scho- 
penhauer,  Heine,  Fechner,  Haeckel,  Darwin  y  de  otros  autores 
ingleses  y  alemanes  cuyos  libros  devoré  sin  digerirlos;  es  porque 
responden  al  sentimiento  propio;  porque  coinciden  con  la  convic- 
don  adquirida,  y  porque,  en  esencia,  están  encarnados  en  el  ideal 
de  mi  futuro  proceder. 

Te  asombrará  una  variación  tan  radical,  que  hace  de  mí  un  hom» 
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bre  absolutamente  distinto;  vas  á  gritar  milagro,  considerando  que 
sólo  por  impulso  sobrenatural  cabe  mi  conversión  desde  el  raciona- 
lismo á  la  razón;  pues  bien,  tampoco  negaré  la  posibilidad  de  una 
intervención  providencial  en  las  raras  aventuras  que  me  han  traida 
al  estado  presente*,  es  más,  me  siento  inclinado  á  admitirla  más  que 
á  negarla;  ó  mejor  dicho,  la  admito.  El  azar  no  juega  ya  en  mi 
discurso  el  importante  papel  que  aprendí  á  concederle.  Juzgo,  pues^ 
tan  justificada  la  sorpresa  que  vas  á  recibir,  cuanto  que  yo  mismo 
la  siento,  pareciéndome  áralos  que  salgo  de  una  pesadilla  abruma- 
dora. 

Figúrate  que,  acabada  el  aria  de  tenor,  ha  hecho  el  director  de 
escena  la  señal  convenida,  y,  como  por  encanto;  escurren  los  bas- 
tidores que  fingian  sillares  sobrepuestos  de  negruzco  granito;  de- 
saparecen con  el  telón  en  que  se  apercibia  la  escalera  adornada  de 
argollas  y  cadenas,  las  bambalinas  que  semejaban  pesadas  bóvedas^ 
se  hunde  por  escotillón  la  piedra  que  servia  de  asiento  y  de  cama 
al  recluso,  y  que  desvanecida  la  prisión;  se  presenta  repentinamente 
á  tu  vista  un  paisaje  encantador  inundado  de  luz  y  de  fragancia» 
Una  ladera  cuya  pendiente  se  empina  en  progresión  hasta  acabar 
en  pico  abrupto,  con  grupos  de  robledo  y  de  pinar  caprichosamente 
variados,  se  presenta  á  la  izquierda  cerrando  el  horizonte;  por  la 
derecha  desciende  la  ladera  á  un  vallecillo  sembrado  de  naranjos, 
cuyo  perfume  sube  á  mezclarse  con  el  del  tomillo ;  al  frente  la  línea 
indefinida  del  Océano,  por  donde^'el  sol  se  pone  pintando  el  celaje 
con  mágicos  colores  que  se  reflejan  en  el  agua,  mientras  por  la 
espalda  se  extienden  las  tierras  labradas  del  pueblo,  que  se  descu- 
bre en  lontananza.  Una  casita  nueva,  al  estilo  inglés,  ocupa  el 
centro  del  círculo  visible;  las  parras  de  la  fachada  principal,  lo  mis- 
mo que  los  árboles  de  fruta  y  sombra  del  ']axd'im\\o, ^rome/en  ador- 
no y  frescura  dentro  de  algunos  años,  y  en  tanto  disimulan  su  pe- 
quenez los  bancales  de  hortensias,  de  geranios  dobles,  de  helio- 
tropos  y  de  jazmines  trepadores.  ¿  Ves  entre  éstos  á  una  hermo- 
sísima joven  que  los  prende  y  dirige  para  que  vistan  el  dintel  de 
la  ventana?  ¿Observas  la  pureza  de  líneas  de  su  fisonomía,  la 
inteligencia  de  su  mirada,  la  elegancia  de  sus  movimientos?  Sin  ella 
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no  existieran  árboles  ni  flores,  jardín  ni  casa;  sin  ella  ¿quién  sabe 
si  existiera  yo  ?  Ella,  sí,  animó  los  objetos  que  viviñca  con  su  pre- 
sencia y  dio  también  nueva  vida  á  mi  sér,  obrando  como  los  rayos 
del  astro  del  día  que  cambian  en  brillante  mariposa  la  crisálida 
oscura. 

La  maga  benéfica  autora  de  las  mutaciones  es  María  Das  Fon  ti- 
fias, amadísima  esposa  mía,  y  anticipándome  á  tus  cuestiones,  voy 
á  esplicar  cómo  llegaron  á  fundirse  nuestras  almas,  aunque  haya  de 
volver  la  vista  atrás,  reanudando  la  narración  de  desdichas  que 
abarcaba,  mi   carta  anterior. 

Estaba  en  la  cárcel  disfrutando  de  la  comodidad  relativa  de  un 
cuarto  de  distinción  y  de  la  sociedad  verdaderamente  grata  de  mi 
compañero  O*  Mudy.  Empezaba  la  lectura  délos  Santos  Evange - 
lios  que  el  irlandés,  fervoroso  católico,  estimulaba,  provoeando  á 
la  vez  esplicaciones  y  comentarios  sobre  muchos  pasajes  que  yo  en- 
contraba de  oscura  interpretación,  y  mi  aflccion  á  la  controversia 
roe  engolfaba  en  las  disertaciones  que  conoces  de  sobra  ¡  mas  0*Mu- 
dy  es  un  atleta  temible,  que  no  se  contentaba  con  encoger  los  hom- 
bros, como  tú  hacías  en  casos  análogos ;  oyéndome  con  profunda 
atención,  sin  olvidar  un  instante  las  formas  de  la  más  esquísita 
cortesía,  conservando  el  mismo  tono  mesurado  sin  apercibirse»  al 
parecer,  de  mis  frecuentes  subidas  en  el  diapasón,  trituraba  todos 
mis  argumentos  hallando  al  propio  tiempo  términos  por  los  que  no 
quedara  en  evidencia  mi  derrota.  cEl  hombre,  decía,  es  el  único  de 
los  seres  vivientes  que  con  el  trascurso  del  tiempo  varía  de  usos, 
costumbres,  ideas  y  creencias.» 

Vista  la  causa  y  absuelto  libremente,  como  era  de  esperar,  lleg6 
el  momento  de  la  separación  con  honcia  pena  mía,  pues  que  me 
privaba  de  sociedad  y  de  enseñanza.  Dejábame  0*Mudy  su  amis* 
tad,  su  aforismo,  y  en  prenda  de  la  primera,  el  libro  que  tanto  apre- 
ciaba; pero  á  pesar  suyo,  dejaba  á  la  vez  un  vacío  que  la  soledad 
había  de  hacer  muy  sensible.  A  Dios  gracias  no  fueron  muchos  los 
días  de  angustiosa  tristeza  que  siguieron  á  su  marcha,  pues  la  ines- 
perada noticia  de  aproximarse  al  cabo  las  diligencias  paradas  de  mi 
proceso,  dio  otro  giro  al  pensamiento  en  alas  de  la  esperanza. 
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Esta  pnmera  noticia  llegó  impensadamente,  como  digo,  en  ana 
cartita  que  concisamente  indicaba  la  influencia  de  una  protectora 
en  el  buen  éxito  de  mi  causa,  ofreciendo  pormenores  en  la  visita 
que  para  el  dia  siguiente  tenia  solicitada  la  que  firmaba,  diciéndose 
servidora,  etc.,  María  Das  Fontifias, 

Aquí,  á  mi  juicio,  habia  evidente  error  de  persona,  ya  que  no  de 
nombre,  toda  vez  que  en  la  cubierta  de  la  carta  estaba  ef  lampado 
aquél  que  me  da  á  conocer.  Jamas  habia  oido  nombrar  á  María 
Das  Fontifias;  y  si  no  era  ella  la  protectora  misma,  con  ésta  serian 
dos  las  mujeres  que  aparecían  interesadas  en  mi  libertad  de  un 
modo  inesplicable. 

Te  aseguro,  Luis,  que  no  pegué  los  ojos  en  toda  la  noche  tortu- 
rando mi  memoria  en  busca  de  indicio  presumible,  y  queriendo,  sin 
embargo,  desechar  la  perspectiva  de  un  próximo  desengaño.  Las 
horas  de  la  mañana  siguiente  se  me  hicieron  siglos  también  hasta 
•  que  sonó  la  llave  en  la  cerradura,  confirmando  en  cierto  modo  la 
realidad.  £1  guardián  anunció,  en  efecto,  la  visita  de  dos  señoras* 
^  Entrando  en  lámala  de  recibo,  descubrí  al  primer  golpe  de  vista 
que  las  dos  mujeres  me  eran  desconocidas.  Una  de  ellas,  de 
edad  dudosa,  tenia  apariencia  vulgar;  la  otra,  hermosa  joven, 
vestida  con  tanta  sencillez  como  elegancia,  fué  la  que  tomó  la  pa- 
labra, preguntando  si  conocia  á  la  Condesa  Das  Fontiñas,  y  coma 
contestara  que  habia  visto  por  vez  primera  este  nombre  en  la  carta 
recibida  el  dia  anterior,  añadió  que  la  Condesa  era  una  dan^a  de 
la  corte  de  Portugal  conocida  de  todo  el  mundo,  no  tanto  por  sus 
títulos  é  inmensas  riquezas,  como  por  el  uso  que  hacia  de  éstas  en 
beneficio  de  los  desgraciados,  que  la  apellidaban  la  segunda  Provi- 
dencia. Esta  señora  habia  sabido  que  mi  situación  era  muy  grave, 
aun  después  de  curar  las  heridas  del  fondista;  y  empezando  por 
conseguir  de  éste  que,  como  parte^  retirase  la  demanda  de  agravio 
é  indemnización,  habia  ejercitado  después  su  poderosa  influencia 
para  que  se*  tuviera  por  suficiente  corrección  el  tiempo  de  prisión 
sufrida.  En  breve  se  pronunciaria  el  fallo  en  este  sentido,  siendo 
el  objeto  de  la  visita  anticiparme  tan  satisfactoria  nueva. 

Aseguré  entonces,  con  verdad,  que  jamas   olvidaría  el  nombrer 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  242  — 

de  la  ilustre  dama  cuyos  beneñcíos  quedaban  igualmente  grabados 
en  el  alma,  siendo  el  primer  uso  que  haria  de  la  libertad  que  iba  á 
deberle,  correr  á  su  presencia,  si  ahora  no  estaba  en  ella,  y  desear 
ocasión  para  demostrarle  mi  reconocimiento.  De  cualquier  modo» 
rogué  á  la  amable  interlocutora  que  ampliara  sus  noticias  con  la  de 
los  motivos  del  interés  de  la  Condesa  hacia  mi  insigniñcante  perso- 
na, que  de  cierto  desconocia,  y  conviniendo  en  lo  último,  prosiguió 
la  esplícacion  diciendo  que  contaba  con  medios  sobrados  la  señora 
para  saber  dónde  se  necesitaba  de  su  ausilio,  sin  otro  móvil  que  la 
satisfacción  de  su  conciencia,  habiendo  sido  secundada  en  esta  oca- 
sión por  la  policía,  que  solicitó  la  admisión,  en  alguno  de  los  asilos 
benéficos  que  preside,  de-  una  joven  estranjera  desamparada,  con 
motivo  del  drama  que  ocurrió  en  el  hotel  de  Europa.  Hizo  más  de 
lo  que  se  pedia :  vivamente  escitados  sus  sentimientos  generosos  por 
la  situación  é  infortunio  de  la  joven,  que  quiso  conocer  con  toda  es- 
tension,  la  llevó  á  su  casa  con  propósito  de  conservarla  á  su  lado. 
Con  esto  fué  aumentando  la  simpatía  y  convirtiéndose  en  afecto  á 
medida  que  la  educanda  adquiria  la  facultad  de  espresarse  y  de- 
mostraba cuánto  era  su  empeño  de  hacerse  dign%  de  la  protección^ 
y  cariño  de  su  bienhechora,  y  la  protección  se  estendió  al  preso, 
<}ue  la  estranjera  amaba  ciegamente,  haciendo  cuanto  entonces  en 
su  obsequio  cabia,  que  era  trasladarlo  á  un  cuarto  de  distinción. 

Todo  lo  comprendo,  dije  en  este  punto,  Frexa...  Frexa  no 
existe,  prosiguió  la  joven,  interrumpiéndome  con  acento  triste;  no 
hablemos  de  ella.  Baste  saber  que  al  año,  poco  más  ó  menos  de  su 
llegada  á  Lisboa  habia  progresado  en  educación  é  instrucción  lo 
suficiente  para  solicitar  con  instancia  el  agua  purificadora  del  Bau- 
tismo; que  la  ceremonia  se  celebró  con  festejos  y  pompa  dignos  de 
la  suntuosidad  de  la  Condesa,  y  que  deseando  aquélla  adoptar  el 
nombre  de  la  madre  del  Redentor  del  mundo,  exigió  la  madrina  que 
fuera  unido  al  de  su  propio  título,  don  maternal  que  la  interesada 
aceptó  sólo  por  pocos  dias,  porque  María  Das  Fontifias  habia 
formado  el  propósito  firme  de  empezar  seguidamente  el  noviciado 
en  el  monasterio  de  la  Visitación,  donde  acabaría  sus  dias  siendo  sor 
María. 
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Renuncio  á  pintarte,  Luis,  las  encontradas  emociones  que  espe* 
rimenté  hasta  el  final  de  la  entrevista,  ni  lo  que  después,  á  solas,  me 
hizo  sufrir  el  recuerdo  de  mi  egoista  pasado  en  parangón  con  ge  ne» 
rosidad  y  abnegación  tales!  ¡Dios  me  otorgó  todavía  otra  merced 
haciendo  que  brotaran  lágrimas  mis  ojos ! 

Dije  al  eniipezar  que  María  es  mi  esposa,  siendo  innecesario,  por 
tanto,  alargar  esta  carta  en  demostración  de  que  su  amor  y  su  bon« 
dad  hicieron  poco  costosa  mi  rehabilitación.  Llegado  el  dia  de  la 
libertad,  presidió  otra  vez  la  Condesa,  como  madrina,  fiesta  solem- 
nísima, y  mi  mujer  ha  conservado  el  apelativo  que  me  es  doblemente 
amado.  En  cambio  yo  he  relegado  al  olvido  mi  verdadero  nom- 
bre, que  me  recordaria  sin  cesar  la  vida  y  el  proceder  que  me 
avergüenzan. 

Para  colmo  de  ventura,  CHMudy,  á  quien  la  noticié,  me  llamó  á  su 
lado  como  inspector  en  la  mina  que  organiza  con  el  nombre  de 
La  Perla  en  la  provincia  de  Alentejo  y  punto  que  ligeramente 
he  descrito.  Es  de  vtr  la  actividad  que  reina  y  el  orden  con 
que  las  cuadrillas  de  trabajadores  se  ocupan  simultáneamente, 
aquí  en  profiíndizar  los  pozos  de  estraccion  del  mineral,  allá  en 
construir  viviendas  para  los  mismos  obreros,  más  allá  en  esplanar 
una  via  hasta  la  costa,  trasfor mandóse  el  terreno  por  todos  lados, 
principalmente  en  la  parte  que  será  pronto  población  estable.  Los 
domingos  cesa  todo  el  movin^iento :  el  esquilón  nos  convoca  tem- 
prano á  la  capilla,  provisional  todavía;  pasamos  agradablemente  el 
resto  del  dia  en  sociedad  con  la  familia  de  O'Mudy,  y  emprende- 
mos con  más  vigor  la  faena  del  siguiente.  Mi  situación  es  honrosa 
y  desahogada  por  de  pronto,  y  tiene  en  perspectiva  un  porvenir  ase- 
gurado con  la  participación  progresiva  en  los  rendimientos  de  la 
mina,  que  es  remuneración  ofrecida  á  mi  trabajo. 

¿Quieres  saber  mi  único  deseo?  Que  elijas  á  Portugal  para  pa^ 
«ar  este  verano,  y  vengas  á  ser  testigo  de  ia  felicidad  de  tu  amigo. 


Digitized  by  VjOOQIC 


EL  paraíso  perdido 

CUENTO  MITOLÓGICO   DE 

NATANIEL  HAVx/THORNI 
Traducido  del  Inglés  por  D.  M.  J.  Bender. 


Allá  en  los  primeros  años  del  mundo,  vino  á  él,  sin  padre  ni 
madre,  un  niño  llamado  Epimeteo ;  y  como  el  pobre  se  aburría  de 
estar  solo  en  su  cabafía,  le  enviaron  de  regiones  muy  apartadas  una 
ñifla  preciosa,  tombien  sin  padres  (i),  para  que  le  hiciese  compañía» 
Se  llamaba  Pandora. 

Al  llegar  Pandora  á  la  cabana  de  Epimeteo  ¿qué  creerán  ustedes 
que  le  llamó  la   atención? 

Una  caja. 

¿Y  qué  pregunta  la  primera  que  hizo  á  Epimeteo  ? 

Qué  tenia  dentro. 

El  interpelado,  que  era,  según  lo  pinta  la  tradición,  un  niño  muy 
formal  y  muy  juicioso,  le  contestó; 

—  Aquí  la  trajo  un  caballero  para  que  se  la  guardase;  y  como  na 
me  dijo  su  contenido,  no  lo  sé. 

— Pero  ¿  de  dónde  vino  ese  caballero  ?     " 

Tampoco  lo  sé* 

— ¡Jesús?  ¡qué  fastidio!— esclamó  Pandora,  haciendo  un  roohin 
remonísimo; — ¿y  cudndo  se  la  llevan? 


(1)  i  Ni  qué  falta  le  hacian  á  una  niña  modelada  por  Vulcano,  animada 
por  Minerva  y  dotada  por  los  dioses  con  tanta  generosidad  comolotüé 
ella  ?— (N.  delT.) 
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— \  Qué  sé  yo ! — dijo  el  chico,  encogiéndole  de  li 

— Por  mi  parte,  ya  se  la  podian  haber  llevado. 

—Pues  no  pienses  mhs  en  eso^  y  vamonos  á  jugs 

Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  en  que 
fios  Ubres  y  sueltos  por  el  mundo ;  pues  como  no  h; 
atañes,  ni  peligros,  ni  calcetines  que  2urc¡r,  ni  ei 
alcanzar  el  sustento  nesesario  tomarse  otro  trabajo 
los  árboles,  los  papas  y  las  mamas  eran  cosa  inúti 
cían !  !  Oh  vida  deliciosa,  y  cuan  diferente  de  la  ti 
samos  en  estos  detestables  tiempos!  Todo  era  pi 
todo  concordia  entre  los  chiquillos  que,  ni  trabaja 
ban,  ni  refiian,  ni  lloraban  nunca.  ¡  Bien  hicieron 
llamar  á  ese  tiempo,  que  ya  pasó,  para  nunca  más 
orol  También  es  verdad  que  las  penas  y  los  cuüic 
numerables ,  no  se  conocían,  como  que  antes  de  la 
dora,  jamas  sufrió  ningún  chiquillo  desazón  tan  gra: 
al  verse  contrariada  por  Uipimeteo  delante  de  la  caj 

Lo  que  tenia  Pandora  no  era,  sin  embargo,  una  / 
bra  de  ella ;  pero  la  niña  dio  en  pensar  en  aquel 
pasaba  el  angelito  las  horas  muertas  haciendo  i 
déla  dichosa  caja,  se  puso  pálida,  embebida  y  triste 
aburrió,  y  la  cabana  se  convirtió  en  un  calabos 
por  supuesto,  á  las  cabanas  de  los  otros  chicos 
donde  todo  era  contento  y  alegría* 

— Anda,  Epimeteo,  ^díme  de  dónde  han  traido 
tía  jsin  cesar  Pandora. — ¿  No  sabes  tú  lo  que  tiene  d 

— ¡Por  Dios,  hija,  siempre  estás  á  vueltas  con  la 
dicho  que  no  lo  sé.  Vamos —  prosiguió  cambí 
vente  conmigo  por  uvas  para  merendar.  Mira,  ye 
tiene  unos  racimos  que  da  gloria  verlos. 

— Y  tú    no  piensas  sino  en    comer,— esclamó 
humor. 

— Pues  entonces— replicó  Epimeteo,  que  tenia  n 
iremos  á  jugar. 

^No  quiero,  ea;  ya  me  fastidio  de  jugar  y  de  to< 
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— ¿  De  todo  ? 

— Sí,  de  todo,  si  no  me  dices  qué  tiene  esa  caja... 

— Peroraujer,  sí  no  losé,  ¿cómo  te  lo  he  de  decir? 

— Ábrela  y  lo  veremos—  replicó  Pandora,  dirigiendo  á  Epimeteo 
la  miraba  más  provocativa  que  se  puede  imagiuar. 

— Que  se  te  quite  eso  de  la  cabeza*  Y  la  fisonomía  del  niflo  cs- 
presó  tanto  terror  á  la  idea  de  violar  el  secreto  que  le  habían  con- 
fiado,  que  Pandora  tuvo  por  cuerdo  no  volver  á  decírselo*  Pero 
como  seguía  preocupada  con  la  misma  idea; 

—Pues  ^  díme  siquiera  quién  la  trajo  ? — le  preguntó. 

«-Mujer;  la  dejó  á  la  puerta,  poco  antes  de  que  tú  llegases,  un 
hombre  con  la  cara  más  burlona  que  se  ha  visto;  y  por  poco  no 
suelta  el  trapo  á  reír  cuando  la  puso  en  el  suelo !  Tenía  puesta  una 
capa  muy  rara  y  un  sombrero  con  alas.  ¿  Quieres  que  te  lo  diga 
otra  vez  ? 

— ¿Con  bastón  ? 

-^Sí,  por  cierto,  y  muy  estraño  :  con  dos  culebras  enroscadas  á 
manera  de  borlas. 

— Ya  sé  quién  es —  esclamo  Pandora,  quedándose  pensativa:—* 
Mercurio !  Él  me  trajo  también.  Ya  vez  tii  si  en  esa  caja  no  ven* 
drá    mi  ropa,  ó  muñecas  ó  algo  para  nosotros. 

—Podrá  ser;  pero  mientras  él  mismo  no  me  dé  licencia  de 
abrirla,  ni  tú  ni  yo  debemos  hacerlo. 

— ¡Ave-Maria!  ¡qué  chiquillo  más  tonto  ! — murmuró  Pandora, 
viendo  alejarse  á  su  compañero; — ¡  y  qué  corto  es! 

V-erdaderamente  era  un  fastidio  para  el  pobre  niño  estar  oyendo 
siempre  la  misma  canción^  de  la  mañana  á  la  noche,  y  sobre  todo 
en  unos  tiempos  en  los  cuales,  como  ya  dije  antes,  la  gente  menuda 
sufría  tan  pocas  contrariedades,  que  la  menor  cosa  les  produda  el 
mismo  efecto  que  en  nuestros  días  causan  á  los  hombres  los  males 
más  graves. 

No  bien  hubo  salido  Epimeteo,  se  quedó  Pandora  come  en  esta- 
sis contemplando  la  caja.  Muchas,  infinitas  veces,  había  dicho  la 
caprichosa  niña  que  la  caja  era  fea;  pero,  á  pesar  de  esto,  la  tal  caja 
era  un  mueble  de  la  más  esquisita  elegancia,   tanto  que  hoy  día 
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hülnera  hecho  may  buen  papel  en  el  gabinete  'mejor  amueblado. 
Figúrense  ustedes  que  la  madera  de  que  estaba  hecha  era  hermosí- 
sima,  veteada  de  colores,  y  tan  perfectamente  pulimentada  y  bru- 
ftida  como  un  espejo.  Sólo  por  esta  circunstancia»  ya  que  Pandora 
careda  de  espejo,  debia  desear  conservarla.  Luego,  los  ñletes  y 
cantoneras  estaban  tallados  con  primor  y  maestría  n.arivillosa,  y 
JÜrededor  ostentaba  una  guirnalda  de  figuras  de  hombres,  mujeres 
y  niflos  entre  follaje;  pero  todo  de  dibujo  y  trabajo  tan  delicado  y 
á^  composidon  tan  artística,  que  las  flores  y  las  formas  humanas 
ofrecían  al  combinarse,  un  conjunto  de  singular  belleza.  No  obs- 
tante, Pandora  creyó  descubrir  una  ó  dos  veces  entre  la  hojarasca 
una  figura  menos  hermosa  que  las  demás,  con  cierta  espresibn  desa- 
gradable; pero  mirándola  más  despacio  y  tocándola,  no  vio  en  ella 
oad^  que  la  confírmase  en  su  primera  impresión:  en  realidad  aquella 
cabeza  tenia  buenas  facdones;  mas  el  artista,  que  debia  serlo  consu- 
mado, Ii^  dio  tal  traxa  que^  al  mirarla  de  cierto  modo,  parecie- 
se fea. 

La  obra  más  notable  se  hallaba  esculpida  en  un  círculo  sobre  la 
tapa;  dentro  de  aquel  círculo  campeaba,  en  fondo  negro  y  brillante, 
un  busto  Gor\  la  frente  ceñida  de  flores.  Después  de  haberla  con  - 
templado  largo  rato,  Pandora  se  convenció  de  que  la  boca  se  son- 
reía y  se  ponía  seria  como  la  de  cualquier  mortal,  y  de  que  reinaba 
en  las  demás  facciones  una  espresion  viva,  suspicaz  y  malidosa  en 
grado  sumo. 

Estoy  cierto  de  que,  si  aquella  boca  hubiese  hablado,  habria 
dicho:— ¡No  tengas  miedo,  Pandora!  ¿qué  mal  puede  pasarte  de 
abrir  esta  caja?  No  hagas  caso  del  tonto  de  Epimeteo.  ¡Pues  no 
faltaba  otra  cosa,  teniendo  tú  diez  veces  más  talento  que  él!  jAbre 
la  caja  chiquilla,  y  verás  qué  cosas  tan  lindas  trae  dentro! 

La  caja,  y  ya  se  me  olvidaba  dedrlo,  estaba  cerrada,  no  con  lla- 
ve ni  cosa  paredda,  sino  por  medio  de  una  cuerda  de  oro,  atada 
con  el  nudo  más  ingenioso,  complicado  y  difícil  que  puede  imagi- 
narse; y  esto  mismo  aumentaba  la  curiosidad  de  Pandora  y  le  av¡. 
vabael  deseo  de  desatarlo,  únicamente,  así  decia  ella,  para  resol- 
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ver  el  problema  de  sa  combinación.    Dos  veces,  tibrsraada  en  sus 
reflexiones,  llevó  distraída  la  mano  á  la  cuerda. 

— Ya  me  parecí  que  voy  dando  con  el  secreto,  dijo  pafa  su 
sayo.  Si  lo  desato  lo  vuelvo  á  atar  y  punto  concluido;  por  eso  no 
se  incomodará  Epimeteo..  y. en  no  abriendo  la  caja., .  .eso  no,  lo 
que  es  la  tapa  no  la  levanto  aun  cuando  no  pueda  volver  á  echar 
el  nudo. 

Mejor  hubiera  sido  para  Pandora  tener  alguna  laborcita  entre 
manos,  y  distraerse  bordando  siquiera  unas  zapatillas  para  Epime- 
teo, ó  una  randa  para  ella,  que  no  estarse  todo  el  dia  de  Dios  con 
los  brazos  cruzados  mirando  la  caja.  ¡Pero  ya  se  v^  los  chicos 
hadan  una  vida  tan  holgazana  antes  de  que  los  males  invadieran 
la  tierra!  ¡Cómo  si  cuando  no  hace  falta  trabajar  para  comer,  no 
fuese  indispensable  trabajar  para  vwir! 

No  sé  si  la  tal  caja  llego  á  convertirse  con  el  tiempo  en  una  dis- 
tracción para  Pandora;  lo  que  si  sé  es  que  le  inspiraba  muchas  y 
diversas  cabílaciones  el  bruñido  de  sus  tablas,  y  los  festones  y  las 
orlas  de  sus  filetes  y  cantoneras.  También  solia  ponerla  de  mal 
humor^  y  entonces  ¡oh!  entonces  se  desahogaba  dándole  un  punti- 
llón con  su  piecesito,  y  así  llevó  infinitos..  ..¡más  se  merecía! 

— Pero,  ¿qué  tendrá  esa  caja?  esclaniaba  sin  cesar. 

?«'n¿;;uibe  en  el  lu£'ar  de  Pandora  todas  las  niñas  del  universo, 
y  en  las  mismas  condiciones  áe /amiente  y  les  sucede  lo  propio. 

Ignoro  si  Pandora  creia  encontrar  juguetes  en  la  caja,  porque, 
á  la  verdad,  entonces  no  se  hacian,  probablemente  á  causa  de  que 
en  aquella  época  el  mundo  todo  no  era  otra  cosa  que  uní  gran  ju 
guete  para  sus  habitantes.  Lo  que  sí  esperaba  descubrir  dentro  era 
alguna  cosa  muy  bonita,  y  ved  ahí  porqué  la  consumía  la  impacien 
cía  y  la  curiosidad. 

El  día  de  que  hablamos,  mientras  Epimeteo  jugaba  á  los  pollitos 
en  el  prado  vecino  con  una  caterva  de  chícuelos  de  su  edad,  le  dio 
á  Pandora  más  fuerte  (|Ue  nunca  por  la  caja,  y  se  fué  á  ella  casi 
decidida  á  destaparla  si  inedia.     ¡Infeliz  criatura! 

Quiso  levantarla,  ¡k: o  pesaba  demasiado  para  las  fuerzas  de  una 
niña;  así  que,  no  bien  la  hubo  alzado  algunas  puígadas  del  suelo, 
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M  le  cayó  de  las  roanos.    Parecióle  entonces  que  se  escapaba  del 

terior  de  la  c^ja  un  leve  ruido;  puso  atención,  detuvo  el  aliento  y 
escachó.  ¿Serían  los  latidos  de  su  corazón?  Ella  misma  no  losa* 
bia;  mas  es  lo  cierto  que  su  curiosidad  iba  creciendo  de  una  manera 
estraordinaria. 

Al  levantar  la  cabeza,  sus  ojos  se  fijaron  en  la  cuerda  de  oro. 

— Por  supuesto  que  es  preciso  tener  mucho  talento,  dijo  casr  en 
alta  voz,  para  echar  un  nudo  semejante.  Pues  yo  voy  á  ver  si  lo 
suelto* 

Cuando  más  engolfada  estaba  en  su  trabajo,  entró  por  la  ventana 
un  rayito  de  sol  muy  brillante  y  muy  dorado,  y  lo  llenó  todo  de 
alegría,  y  detras  del  sol  entraron  por  el  mismo  sitio  que  sé  yo 
cuántas  carcajadas  de  los  amigos  de  Epimeteo»  que  bullían  por  allí 
junto.     Pandora  se  detuvo  para  oirlos. 

-—¡Qué  dia  tan  hermoso!  esclamó,  y  se  le  escapó  un  suspiro. 

El  manuscrito  que  me  está  sirviendo  para  hilvanar  esta  historia, 
dice  que  en  aquel  momento  tuvo  Pandora  impulsos  de  soltar  la  cuer- 
da, de  no  pensar  más  en  la  caja,  y  de  irse  á  correr  con  los  demás 
chicos  de  la  vecindad;  y  yo  creo  al  manuscrito  bajo  su  palabra. 
Pero  lo  cierto  y  averiguado  es  que  sus  deditos  no  desistieron  de  la 
empresa,  y  que,  aun  cuando  le  pareció  notar  en  la  cabeza  esculpida 
sobre  la  tapa,  cierto  gesto  desagradable,  siguió  dando  tirones»  apre- 
tando aquí,  aflojando  allí,  hasta  que  al  fin  ^qué  horror!  sm  saber 
como,  se  soltó  la  cuerda. 

Pandora  se  quedó  inmóvil. 

— ¡Ay!  ¿qué  va  á  decir  aquél  cuando  entre?  ¿Cómo  po(kía  yo 
hacer  el  nudo  otra  vez? 

¡Pues  ahí  era  nada  reanudar  aquello!  ¡Así  hubiera  estado  hasta 
la  consumación  de  los  s*glos  en  probaturas!  ¿Ni  cómo  había  de  dar 
tampoco  con  la  clave,  si  ya  se  le  habia  borrada  de  la  memoria  de 
qué  manera  estaba  hecho  el  lazo?  No  tenia,  pues,  más  remedio  que 
fastidiarse  y  aguantar  la  reprimenda  de  Epimeteo. 

Ocurriósele  entonces  una  idea  peregrina. 

—Si  cuando  entre  mi  compañero,  dijo,  ve  la  cuerda  en  el  suelo, 
d^de  loégó  se  figura  que  yo  la  he  desatado  para  registrar  la  caja^ 
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y  aunque  roe  ponga  en  cruz,  no  va  á  creer  qué  no  me  he  atrevido  á 
tanto;  pues  si  de  todos  modos  roe  ha  de  atribuir  esa  indiscreción, 
levantemos  la  tapa  y  vearoos. 

¡Pícara  ñifla!  Lo  que  debió  haber  hecho,  la  creyesen  ó  nó,  era 
dejar  quieta  la  caja,  y  no  apurarse  por  las  dudas  de  Epiroeteo;  que, 
cuando  se  inculpa  sin  razón,  la  concienda  puede  aguardar  tranquila 
á  que,  más  tarde  ó  roas  temprano,  brille  la  verdad  y  triunfe.  Ten* 
go  para  mí  que  Pandora  hubiera  obrado  así  de  no  advertir  en  la 
figura  de  la  tapa  una  espresion  seductora  y  persuasiva,  y  lo  que  es 
peor,  percibir  ciertos  rumores  vagos  de  la  parte  de  adentro,  los  cua- 
les  se  iban  haciendo  por  momentos  más  claros  6  inteligibles,  hasta 
el  punto  de  parecerle  que  le  decian  muchas  vocecitas: 

—Déjame  salir,  Pandora,  y  estaremos  siempre  contigo. 

•^¿Qué  podrá  ser  esto?— se  preguntaba  la  nifta,— ¡ Pues  yo  he 
oido  bien  esas  son  voces!  ¡  Ea!  pecho  al  agua ;  voy  á  levantar  la 
tapa,  miro  una  vez  no  más,  y  vuelvo  á  cerrar  en  seguida.  ¿  Qué 
tiene  eso  de  maio  ? 

Pero  volvamos  á  Epimeteo,  á  quien  nádale  salía  derecho  aquel 
dia:  si  jugaba  al  toro,  siempre  le  tocaba  ser  caballo;  si  buscaba  uvas, 
todos  los  racimos  eran  agraz; si  higos  (Epimeteo  gustaba  mucho 
de  los  higos),  no  habia  uno  sano  para  él.  Resultado,  que  se  abur- 
fí\  rió,  que  cerró  su  boca  y  que  se  fué  á  un  rincón  á  llorar  su  mala 

ventura.  Los  demás  niflos  se  devanaban  los  sesos  para  darse  cuenta 
de  lo  que  le  pasaba,  cosa  que  ni  él  mismo  comprendia;  pues,  coino 
ya  dije  al  principio,  todo  el  mundo  era  feliz  entonces,  y  nadie  habia 
sufrido  todavía  lo  más  mínimo,  física  ni  moralmente. 

Conociendo  al  fin  el  pobrecillo  que  sólo  servia  de  estorbo  á  sus 
compañeros,  tomó  el  camino  de  su  casa  en  busca  de  Pandora,  con 
quien  es  fama  se  llevaba  perfectamente,  escepto  en  el  asunto  consa- 
bido. Para  no  entrar  con  las  manos  vacías,  cortó  unos  pensamien- 
tos, y  fué  por  la  vereda  tejiéndole  una  corona  con  el  primor  y  la 
destreza  que  en  aquellos  felices  tiempos  hacían  estas  cosas  los  mu- 
chachos. 

Bueno  será  dejar  consignado,  que  mientas  iba  Epimeteo  de  vuel- 
ta  para  su  casa»  comenzanron  á  formarse  en  el  délo  unos  nobarro- 
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B6S  muy  densos,  los  cuales  fueron  poco  á  poco  cstendiéndose,  hasta 
intcrcepUr  el  -sol  completamente,  á  tiempo  que  entraba  en  ella. 
Quiso  elnífto  ir  ds  puntillas  hasta  donde  estaba  Pandora  (la  cual, 
de  espaldas  ala  puerta  se  disponía  entonces  á  levantar  la  tapade- 
ra), para  ponerle  por  sorpresa  la  corona ;  pero  bien  hubiera  podido 
adelantarse,  no  digo  á  su  paso,  sino  con  más  ruido  que  un  elefan* 
te^  seguro  de  que  ella  lo  sintiese.  Cuando  Epimeteo  vio  en  qué  se 
ocupáblí  su  compafiera,  se  quedó  parado,  con  los  ojos  de  par  en 
par,  pero  no  chistó. 

¡Ayl  Epimeteo,  si  hubieras  dado  un  grito,  tu  compañera  no 
habria  levantado  la  tapa,  y  quién  sabe  sí  el  misterio  fatal  que  con- 
tenia no  se  hubiera  conocido  jamas. 

Pero  tamtiei^  Epimeteo,  á  pesar  de  la  poca  curiosidad  que, 
aparentaba,  sentía  de  vez  en  cuando  muchas  ganas  de  asomar  las 
narices  por  allí.  Así  fué  que,  al  ver  a  Pandora  en  actitud  de  apo- 
derarse del  secreto,  siguió  el  partido  de  no  dejar  que  ella  sola  lo 
poseyera.  Y  luego,  si  había  allí  dentro  juguetes  ó  golosinas,  era 
preciso  repartírselos  como  buenos  hermanos.  De  este  modo,  Epi- 
meteo se  hizo  tan  culpable  como  Pandora,  y  por  tanto,  siempre  que 
en  el  curso  de  la  presente  maravillosa  historia  digamos  mil  mere- 
cidas picardías  á  la  curiosa  niña,  no  podremos  menos  de  enco- 
gernos de  hombros  al  pensar  en  su  cómplice. 

Apenas  hubo  Pandora  levantado  la  tapa,  se  llenó  la  cabana  de 
tinieblas  y  de  horror ;  y  las  nubes,  pardas  y  amenazadoras,  se  inter- 
pusieron entre  el  sol  y  la  tierra,  como  si  estuviese  á  punto  de  caer 
nuevo  diluvio  universal  en  medio  de  un  tumulto  de   truenos. 

Pero  la  funesta  niña,  sin  parar  mientes  en  tan  lúgubres  presagios, 
acabó  de  abrir  la  caja  miró  y  dentro.  Entonces,  una  multitud  in- 
numerable de  seres  con  alas  de  murciélago  y  colitas  de  escorpión, 
tan  menudos  como  abejas,  salieron  en  tropel,  tropezando  con  su 
cara  y  desparramándose  por  la  cabana. 

— |Ay!  ¡ay!"¡Dios  mió!  ¿Qué  es  esto?-  gritó  con  toda  la 
fuerza  de  su^  pulmones  Epimeteo,  á  quien  por  lo  visto  habían  sa- 
ludado ya  los  animalitos  con  sus  lancetas.— ¿Por  qué  has  abierto 
esa  caja?    ¿No  te  lo  decía  yo? 
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Asustada  Pandora  coa  las  voces  de  Epimeteo,  dejó  caer  la  tapa 
del  cofre  y  jniiró  á  su  alrededor ;  pero  fué  en  vano,  porque  nada  le 
permitía  ver  la  nube  que  formaban    los  insectos. 

Aquella  escena  era  horrible.  La  cabafia,  sumida  en  sombra; 
Epimeteo,  llorando  á  gritos  herido  Pandora;  muertecita  de  miedo 
y  toda  temblorosa;  por  el  aire,  millones  de  insectos,  zumbando  como 
cien  enjambres  de  abejas,  y  desde  fuera,  dominándolo  todo,  con 
voz  pavorosa,  el  trueno,  que  resonaba  por  las  nuhes  con  infernal 
estrépito. 

Cuando  los  ojos  de  Pandora  se  hubieron  hecho  algo  á  la  oscurl* 
dad,  vio  que  á  Epimeteo  le  había  pipado  uno  de  aquellos  insectos. 
Ella  misma  estuvo  á  punto  también  de  recibir  i|n  saetazo  de  cierto 
monstruo  tamaño  como  una  mos^a. 

¿Y  saben  ustedes  qué  clase  de  animalitos  era  la  que  se  c^scapó 
de  la  caja?  Pues  nada  menos  que  la  terrible  familia  de  las  penas 
terrestres :  las  mal<is  pasiones,  los  cuidados,  más  de  doscientas  cla- 
ses de  pesadumbres,  quinientas  enfermedades^  todas  las  infamias  j 
todas  las  malicias^  en  fin,  cuantos  males  afligen  ahora  á  la  especie 
humana  y  que  habían  sido  encerrados  allí  de  orden  snperior  para 
preservar  de  sus  estragos  á  los  venturosos  hijos  de  la  naturaleza. 
Si  los  depositarios  de  la  tranquilidad  universal  hubieran  sido  fíeles 
y  obedientes  nadie  habría  sufrido  jamas  el  más  leve,  el  más  insiga 
nifícante  dolor ;  pero,  ¡  admírense  ustedes  de  la  calamidad  que  trajo 
al  mundo  la  falta  de  un  solo  in4ividuo !  Pandora  con  abrir  la  caja 
y  Epimeteo  con  tolerarlo,  dieron  lugar  á  que  todas  las/^¿ix  se  des- 
parramasen por  la  tierra,  y  vivieran,  creciendo  y  multiplicándose  en  • 
^re  nosotros  por  los  siglos  de  los  siglos. 

Como  no  era  posible  que  los  dos  niños  pudieran  soportar  aquella 
nube  de  malignos  animales  en  los  estrechos  límites  de  su  cabafia, 
abrieron  ie  par  en  par  puertas  y  ventanas  para  librarse  de  ellos ; 
los  cuales,  una  vez  fuera,  se  estendíron  á  su  placer  por  toda  la  ,  re- 
dondez de  la  tierra  á  caza  de  criaturas  humanas.  Todo  se  puso 
triste,  y  hasta  la  misma  naturaleza  pareció  resentirse  de  aquella  in- 
vasión inesperada.  Las  flores,  que  antes  no  se  marchitaban,  comen* 
zaron  á  tener  vida  fugaz  y  leve,  quedando  en  estrecho  límite  encer- 
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rada:  y  los  nifíos  ¡qu¿  dolor!  dieron  en  crecer,, en  hacerse  hombrea, 
en  ponerse  viejos  y  en  morirse  después,  sin  haber  tenido  tiempo 
siquiera  de  pensarlo. 

La  picara  de  Pandora  y  su  cómplice  se  habian  quedado  muy  se- 
rios y  pensativos,  suspirando  y  poniéndose  saliva  en  los  picotaxos 
para  calmar  sus  dolores,  que  les  parecían  insufribles.  Ya  sé  ve,  ¡no 
estaban  acostumbrados  á  padecer !. 

Al  ñn,  Pandora  rompió  á  llorar  y  apoyó  tristemente  su  cabecita 
en  la  caja  para  dar  mejor  salida  á  las  lágrimas  y  sollozos  que  la  aho« 
gabán.    Estando  así  oyó  dentro  del  cofre  un  golpecito. 

—¿Quesera  eso,  Epimeteo? 

El  niño  no  contestó  palabra. 

— ^¿Epimeteo?  dijo  la  niña  entre  suspiros:  ¡coitéstame! 

Y  el  ruido  volvió  Á  percibirse  más  claro,  como  si  una  mano  muy 
chiquita  diese  contra  las  tablas. 

—¿Quién  eres?  preguntó  Pahdora  por  un  resto  de  curiosidad. 
Una  voz  sutil  y  armoniosa  le  respondió:    Levanta   la  tapa  y  lo 
sabrás. 

— No  por  cierto. 

Y  se  volvió  hacia  Epimeteo,  esperando  que  aprobase  su  pruden- 
cia*, pero  el  nifío  se  contentó  con  dedr: — ¡A  buena  hora! 

—Ábreme,  Pandoríta,  que  yo  ho  soy  hermana  de  esos  que  han 
salido.    Ábreme,  anda,  Pandora,  y  verás  cómo  te  quiero. 

Había  en  el  acento  de  la  voz  una  dulzura  tan  encantadora,  que 
no  era  posible  resistir.  Ademas,  los  niños,  sólo  con  oiría,  esperi- 
mentaban  cierto  consuelo,  cierto  alivio  en  sus  penalidades,  como  si 
les  quitasen  un  peso  de  encima  del  corazón. 

--¡Epimeteo!  esclamó  Pandora,  ¿has  oído?  ¡Qué  voz  tan  bonita! 
¿no  es  verdad? 

—Sí,  ¿y  qué? 

—¿Abro? 

— Como  quieras.  Después  de  lo  que  has  hecho,  tanto  da  tiná 
peiMi  más  ó  menos. 

— ¡Picaro! — le  gritó  desde  adentro  la  vocesita  riéndose:— (Si  tü 
tienes  más  ganas  que  ella  todavía  de  saber  quién  soy!  Abridme^ 
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quiero  salir  para  consolaros:  ya  veKeis  cuando  yo  esté  fuera  cómo  lis 
cosas  no  son  tan  ma'as  como  parecen. 

— Epimeteo,  yo  voy  á  abrir. 

—Espérate  mujer  y  te  ayudaré. 

Y  entre  los  dos  alzaron  la  tapa,  y  al  punto  salió  volando  de  la  caja 
una  ñgura  humana  del  tamaño  de  una  mufiequita;  pero  muy  esbel- 
ta, muy  simpática,  muy  risueña,  y  con  un  mirar  tan  resplandeciente, 
que  allí  donde  ponia  los  ojos^  al  punto  quedaban  disipadas  las  som  • 
bras.  ¿Han  hecho  ustedes  alguna  vez  bailar  un  rayo  de  sol  en  la 
pared  con  !a  luna  de  un  espejo?  Pues  éso  parecia  la  encantadora 
aparición,  volando  de  acá  para  allá,  hasta  que  acercándose  á  Epi« 
meteo,  le  paso  la  punta  del  índioe  sobre  la  picadura  de  una  pena»  y 
le  quitó  el  dolor,  lo  mismo  que  á  Pandora  todos  los  suyos,  dándole 
un  beso  en  aquel  pimpollo  que  tenia  por  boca.  Y  siguió  la  risue- 
ña criatura  dando  vuelecitos  por  la  cabana,  y  llenándola  toda  de 
una  cosa  mejor  que  la  alegría.  Tan  amable,  tan  afectuosa,  tan  bue* 
na  se  mostraba,  que  llegaron  los  chicos  á  ponerse  contentos  de 
haber  abierto  por  segunda  vez  la  caja.  A  decir  verdad,  hubieran 
hecho  muy  mal  en  dejar  cosa  tan  peregrina  dentro  de  ella. 

— Díme,  ¿quién  eres? — le  preguntó  Pandora. 

— Soy.... la  Esperanza —respondió  la  aparición;  y  como  ten^o 
el  poder  de  consolar,  me  pusieron  en  esta  caja  con  \sls penas.  Ya 
ves  que  no  era  justo  estuviesen  ellas  libres  y  yo  prisionera* 

—  ¡  Qué  alas  tan  preciosas  tienes  ! 

— Si,  son  de  los  colores  del  arco  iris;  pero  no  creas  al  verme  ale- 
pe  que  hay  en  mí  menos  lágrimas  que  sonrisas. 

— ¿Quieres  quedarle  con  nosotros  paia  siempre? — le  preguntó 
Epi  meteo. 

— Mientras  que  os  haga  falta  estaré  con  vosotros— contestó  la 
Esperanza  sonriendo, — y  duraré  mientras  estéis  en  el  mundo — Tal 
vez  haya  momentos — añadió, — en  los  cuales  creáis  que  os  dejo  eo 
olvido;  pero  tened  por  cierto  que,  cuando  menos  lo  penséis,  vereül 
brillar  el  iris  de  mis  alas  en  vuestra  cabana,  sí,  y  ademáStyosé 
una  cosa  luuy  buena,  muy  buena,  que  os  está  reservada. 

— Putfl  di  lo  que  et,  tí,  dílo. 
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«i-Por  ahora  es  un  secreto;  pero  no  h 
veis  realizada  esa  esperanza  mientras  este 
y  esperad. 

— Mira  que  confiamos  en  tí — esclamaron 
Pandora. 

Y  no  sólo  confiaron  ellos  en  ¡a  Esperanz 
mas  mortales. 

A  decir  francamente  mi  opinión,  conoz 
una  falta  gravísima  por  ser  curiosa,  pero 
Porque  si  bien  es  cierto  que  por  su  dcsc 
las  penas  por  el  mundo,  creciendo  y  roultip 
de  una  manera  prodigiosa,  también  lo  es 
za  en  el  punto  mismo  que  la  necesitamos  ; 
vida  y  la  renueva  sin  cesar^  y  que,  hasta  en 
ventura,  cuando  se  nos  ofrece  la  existencia 
de  rosa,  la  Esperanza  nos  hace  ver  en  esa 
de  la  infinita  felidd&d  que,  siendo  buenos, 
cíelo. 
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Dicen  que  la  naturaleza  no  produce  ningún  veneno  sin  darle 
como  consecuencia  un  antídoto.  Esta  bienhechora  ley  se  encuentra 
en  nosotros  en  un  grado  mucho  más  eficaz  aún,  pues  no  se  trata  de 
específicos  particulares  que  causan  efecto  sobre  un  caso  determina- 
áo,  sino  de  una  panacea  universal  aplicable  á  todos  nuestros  males 
indistintamente  y  que  puede  curarlos  ó  atenuarlos  todos  sin  escep- 
cion. 

Pero,  lo  mismo  que  los  nifios  rechazan  con  asco,  lágrimas  ó 
cólera  la  poción  que  debe  librarlos  de  sus  males,  una  porción  de  la 
humanidad  desconoce  y  no  quiere  apreciar  la  virtud  de  nuestra 
panacea. 

Lob  males  le  son  insoportables,  pero  el  remedio  le  parece  desa- 
gradable, penoso  el  régimen  que  lo  debe  secundar,  y  esta  parte  de  la 
humanidad  conserva  con  sus  males  la  costumbre  de  llorarlos,  tan 
estéril  en  sí  como  fatigosa  para  el  auditorio  de  sus  lamentaciones. 
Pues  el  amor  propio  que  toma  en  nosotros  todas  las  formas,  no 
desdefía  la  que  consiste  en  reclamar  una  preferencia  particular  del 
bárbaro  destino  que  se  complace  en  reservarnos  desgracias  especia 
les,  desgracias  de  primer  orden,  desgracias  que  no  han  servido 
para  ninguna  criatura  aún  en  la  tierra;  y  que  incontestablemente  nos 
han  sido  destinadas  desde  la  eternidad  para  singularizarnos  y  de- 
mostrar que  tomos  seres  privilegiados.  Y  cuando  nos  vemos  at¿t 
cados  de  esta  variedad  del  amor  propio,  nadie  debe  alegarnos  que 
oíros,  que  tcm/ifs,  han  sido  y  serán  desgraciados  lo  mismo  que  noso* 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  25T  - 

tTM:  nuestro  amor  propio  pone  el  grito  en  el  cielo  contra  esta 
verdad  que  considera  tan  inhumana  como  inexacta. 

Hay  sin  duda  en  la  tierra  penas  incurables,  rebeldes  hasta  á  nues- 
tra panacea  universal.  Pero,  aunque  ésta  no  pueda  hacerlas  desa- 
parecer, puede  cuando  menos  suavizarlas.  Ahora  es  necesario  darle 
8U  verdadero  nombre  á  esta  panacea.  Nuestras  laboriosas  lectoras 
lo  han  adivinado:  es  el  trabajo,  y  de  él  precisamente  vengo  á 
hablarles. 

No  se  debe  creer  que  entre  la  ociosidad  absoluta,  la  ociosidad  en 
estado  de  vicio  y  el  trabajo  regular,  no  existen  grados;  no  se*  debe 
creer  tampoco  que  el  amor  al  trabajo  se  desarrolla  por  sí  solo  en 
nosotros,  y  que  el  precepto,  y  sobre  todo  el  ejemplo,  no  ejercen 
ninguna  influencia  sobre  esta  disposición.  La  verdad  es  todo  lo 
contrario,  pues  fuera  de  algunas  vocaciones  decididas  y  por  consi- 
guiente escepcionales,  el  trabajo,  antes  de  ser  una  necesidad,  un 
refugio,  un  recurso  contra  todos  los  males,  debe  haber  sido  una 
costumbre;  y  sabido  es  que  las  costumbres  son  la  raiz  de  nuestra 
existencia. 

Para  que  el  trabajo  produzca  en  nosotros  sus  buenos  frutos,  para 
que  nos  tranquilice,  nos  consuele,  nos  arrulle,  nos  acompañe ;  para 
que  en  cualquiera  circunstancia  se  nos  presente  como  un  refugio 
siempre  saludable,  no  basta  que  sepamos  ó  podamos  trabajar:  es 
indispensable  que  habiendo  querido  trabajar,  no  permanezcamos 
nunca  privados  de  trabajo,  y  esperimentemos  entonces  por  esta 
privación  el  ánsia,^  la  languidez,  el  fastidio,  el  vacío  que  sienten  los 
espíritus  frios  cuando  se  ven  privados  de  distracciones.  Mediante 
esta  costumbre  que  llega  á  ser  una  imperiosa  necesidad,  estamos 
armados  contra  todas  las  penas  ;  llevamos  con  nosotros,  en  nosotros 
la  distracción  que  no  puede  faltarnos,  porque  no  la  esperamos  ya 
del  esterior,  y  con  la  distracción  la  paz  que  sentimos  cuando  no 
estamos  ociosos. 

Entrevias  mujeres  que  trabajan,  hay  algunas  que  sólo  hacen  lo 
estrictamente  necesario^  y  para  las  cuales  el  trabajo  es  una  obliga- 
ción y  no  un  placer,  el  mayor  de  todos.  Éstas  trabajan  á  ratos, 
sícnapre  que  se  presenta  la  necésidid  de  un  trabaio desoues,  una 
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vez  cumplida  la  tareai  se  apresuran  a  descansar.    Muy  distinta  es  It 

condición  del  trabajo  provechoso  :  se  descansa  variando  de  trabajo, 
no  permaneciendo  ociosa,  no  precipitándose  en  busca  de  diversiones, 
perseguidas  en  vano  casi  siempre. 

Si  añrmo  á  los  incrédulos  que  la  dosis  de  fastidio  que  los  devora 
está  en  razón  directa  de  las  distracciones  que  buscan  con  avidez, 
quizá  me  contestarán  que  confunda  el  efecto  con  la  causa,  y  que 
buscan  distracciones  porque  se  fastidian.  Sin  embargo,  sostengo 
mi  aserción,  y  repito  que  se  fastidian  porque  buscan  distracciones 
afuera,  en  otras  casas,  por  todas  las  partes  donde  no  las  encontra- 
rán jamas;  pues  sólo  en  sí  se  puede  hallar, un  remedio  contra  el 
fastidio. 

Establezcamos  primero  una  verdad :  que  el  fastidio  es  una  enfer- 
medad inconfesable.  Cuando  una  mujer  declara  que  se  fastidia, 
esto  equivale  á  declarar  que  es  ignorante,  frívoía,  incapaz  de  bas- 
tarse  á  sí  misma,  que  mira  el  trabajo  como  una  pecosa  obligación, 
no  como  un  recurso  precioso ;  y  la  lectura  como  un  simple  pasa- 
tiempo, no  como  medio  de  instrucción  y  perfeccionamiento.  Decir 
que  uno  se  fastidia  es  conf'^sar  su  nulidad,  confesar  que  se  tiene 
poca  inteligencia,  menos  razón  y  ninguna  solidez.  Debemos,  pues, 
guardarnos  muy  bien  de  reconocer  que  nos  fastidiamos,  pero  mucho 
más  adn  de  fastidiarnos,  en  cualquier  parte  que  estemos,  ya  sea 
en  una  ciudad  pequeña,  en  una  aldea,  ó  en  campo  raso.  Nadie 
puede  fastidiarse  si  tiene  sabia  y  juiciosamente  ordenado  y  ador- 
nado su  espíritu,  pues  en  este  caso  la  vida  se  ordena  y  se  arregla 
por  sí  misma. 

Yo  creo  que  en  las  grandes  ciudades  el  principal  enemigo  del 
amor  al  trabajo,  y  por  consiguiente  á  su  bienhechora  acción  para 
todas  las  edades,  como  para  todas  las  fases  de  la  vida,  es  la  cos- 
tumbre de  las  salidas  cuotidianas.  Todo  es  materia  de  diversión 
en  una  gran  ciudad.  Para  hacer  una  visita,  una  simple  con^tra,  se 
atraviesan  barrios  magníficos  donde  están  espuestas  á  cada  paso 
maravillas  artísticas  ó  industriales.  De  manera  que  se  sale  con 
gusto  de  casa.,  y  lo  peor  es  que  se  toma  al  mismo  tiempo  la  cos- 
tumbre de  salir  de  sí  y  ya  no  se  vaelve  á  entrar  sin  aburrimieAto. 
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La  distracción  fácil,  la  que  no  impone  ningún  esfuerzo,  que,  á  la 
verdad^  no  deja  ningún  resultado, — la  distracción  completa  represen- 
tada por  el  placer  de  la  mirada,  mis  ávida  de  aspectos  nuevos 
cuanto  mis  se  le  presentan, — esta  distracción  es  funesta  para  la 
inteligencia.  La  costumbfe  que  se  adquiere  se  convierte  en  una" 
necesidad,  y  su  privación  constituye  un  sufrimiento.  Inocente  en 
sí,  este  hábi:o  llega  á  hacerse  pernicioso,  porque  no  puede  conci- 
llarse con  el  gusto,  la  necesidad,  el  placer  de  permanecer  en  casa 
y  ocupar  útil  ó  agradablemente  las  horas  de  que  se  compone  el 
día.  Pero  no  se  remedia  un  esceso  cayendo  en  el  esceso  opuesto. 
La  clausura  demasiado  absoluta  trae  consigo  otros  inconvenientes, 
contra  los  que  es  menester  precaverse.  Es  preciso  solamente, 
cambiar  las  proporciones :  considerar  el  trabajo  como  lo  principal, 
las  salidas  como  lo  accesorio  ;  mientras  que  en  el  caso  cuyos  íncoU'» 
venientes  acabo  de  indicar,  el  trabajo  cualquiera  que  sea,  la  ocupa- 
ción en  una  palabra,  cede  siempre  al  deseo,  i  la  necesidad  de  salir 
de  casa,  de  ir  á  buscar  afuera,  en  la  calle,  en  las  conversaciones 
generalmente  banales  de  las  visitas  demasiado  frecuentes,  medios 
de  emplear  y  matar  el  tiempo  que  se  empeñan  en  no  pasarlo 
trabajando. 

Desde  la  infancia  y  durante  la  primera  juventud  es  cuando  el 
espíritu  se  pliega  á  las  reglas  destinadas  á  dirigir  su  vida.  Si  la 
infancia  y  la  primera  juventud  han  sidq  entregadas  á  las  peligro- 
sas seducciones  de  lo  imprevisto,  del  capricho,  a  las  agitaciones 
estériles  de  la  instabítidad^  todo  está  dicho,  no  se  vuelve  á  subir 
esa  pen<lienle,  y  las  reglas  aparecen  Hurante  el  resto  de  la  existen- 
cia como  el  equivalente  de  la  monotonía,  y  huyen  de  ella  sin  cesar, 
descubriendo  y  forjando  para  escapará  su  dominio,  mil  razones  que 
no  pasan  de  ser  simples  pretcstos.  No  seh:in  conocido  las  reglas. ,. 
jamas  se  conocerá  la  regularidad;  y  cuando  la  infancia  no  ha  sido 
regularizada,  se  posee  una  instrucción  llena  de  faltas,  una  capaci- 
dad en  estado  embrionario,  una  razón  con  carácter  intermitente,  y 
por  con:iguiente  se  ofrece  al  fastidio  como  á  sus  consecueucias  un 
suelo  lleno  de  promesas  y  esperanzas. 

Si  w  piensa,  pues,  en  el  porvenir,   si  se  quiere  armar  á  la  nífia 

Digitized  by  VjOOQIC 


-  S60  ~. 

contra  las  penas  que  la  esperan  inevilablemente,  es  preciso  some- 
terla auna  regla  invariable  para  el  empleo  de  su  tiempo.  No 
basta  hacer  proyectos,  ni  tampoco  ejecutarlos  durante  algunas 
semanas  ó  algunos  meses :  es  indispensable  conformar  con  esta 
regla  su  existencia  todo  ^1  tiempo  que  dure  su  educación.  Yo  he 
visto  de  muy  cerca  educaciones  completamente  opuestas;  unas 
eran  estremadamente  sabias  en  teoría;  pero  en  tanto  que  emitían 
los  principios  míis  rigorosos,  se  encontraba  cada  dia  un  impedi- 
mento siempre  que  se  trataba  de  emprender  la  práctica  de  tan 
escelente  sistema. 

He  visto  otras,  para  las  que  no  se  habían  tenido  sistemas  inge- 
niosos ó  inmejorables,  á  los  que  solo  se  podia  reprochar  el  no  ser 
aplicados.  £n  estas  últimas  educaciones,  todas  las  horas  que 
componían  la  jornada  de  la  niña,  y  más  tarde  de  la  joven,  se  em- 
pleaban invariablemente  en  los  mismos  objetos.  Junto  al  costurero 
de  la  madre  se  hallaba  la  mesa  de  estudio  de  la  hija  j  un  cierto  ntlmero 
demedias  horas,— después  horas  enteras,— se  empleaban  en  estudiar 
ó  dar  cada  lección.  Sin  duda  la  aplicación  no  era  siempre  iguaL; 
algunos  dias  se  trabajaba  poco  ó  mal  y  la  instrucción  no  ganaba 
mucho  en  tan  inflexible,  regularidad;  pero  en  cambio  la  inteligencia  • 
ganaba  en  esta  gimnástica,  pues  se  acostumbraba  al  trabajo  regular, 
perseverante,  permanente,  y  eso  so!o  bastaba  para  que  el  sistema 
diese  buenos  resultados.  No  habia  diversión,  reunión,  paseo  de 
campo,  ni  visita  por  haoer  ó  recibir,  que  prevaleciese  jamas  contra 
la  regla  establecida;  y  la  niña  estabí  tan  acostumbrada,  que  á  pesar 
de  no  tener  un  gusto  inmoderado  por  el  trabajo,  no  esperimentaba 
ninguna  contrariedad  al  verse  privada  de  las  distracciones  cuya  posi- 
bilidad no  se  le  habia  dejado  entrever  nunca,  estaba  pues  habituada 
á  considerar  el  trabajo  como  la  regla  de  su  vida  y  los  paseos  como 
un  accesorio.  La  niñita  ha  crecido,  ha  envejecido  también,  ha 
tenido  penas,  ha  sufrido  grandes  desgracias:  mas  su  educación  le 
habia  enseñado  el  secreto  de  la  Panacea  Universal,  y  ásu  virtud  ha 
debido  poder  soportar  sus  males  sin  ser  desgraciada  con  acritud, 
cólera  ó  desesperación.     Esto  es  lo  que  deseo  á  todas  las  mujertt. 
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